ZEITREISE — DER SPIEGEL VOR 50 JAHREN

FUSSBALL

Fallriickzieher.und
ankenlaufe

Die Welt bereitete sich auf eine
Auszeit vor — die FuRball-
Weltmeisterschaft in England zog die
Menschen in ihren Bann. Der Fuf3ball
jener Jahre befand sich im Umbruch:
Aus Amateuren wurden Vollzeitprofis,
die WM war nicht langer ein
Abenteuertrip, sondern wurde mit

wissenschaftlicher Akribie vorbereitet — auch von den Fans daheim.

Uwe Seeler im Spiel gegen Uruguay

10 000 sportbegeisterte Deutsche waren ins Mutterland des FuBBballs gereist, die
Daheimgebliebenen deckten sich mit Bier und neuen Fernsehgeriten ein, der
Kanzler vertagte manches ,,wichtige Staatsgeschaft“, um sich vor dem Bild-
schirm ,,ballistischen Uberlegungen hinzugeben“ — im ,,Ddmmerlicht der Matt-
scheiben reduziert sich das Weltgeschehen auf Fallriickzieher und Flankenldu-
fe“, dichtete der SPIEGEL.
Westdeutschland hatte eine Art Hybrid-Equipe zur VIII. Fuball-WM entsandt:
Es gab Halbprofis wie Torhiiter Hans Tilkowski, der noch immer hauptberuflich
Versicherungskaufmann war und bescheiden seinem Ford die Treue hielt. Auch
Uwe Seeler war noch nebenbei als Vertreter und Tankstellenbesitzer tétig; fiir
das ,,Eiszeit-Idol“, wie Mannschaftskollege Karl-Heinz Schnellinger ihn nannte,
war es die letzte WM. Auf der anderen Seite
gab es den 20-jahrigen Franz Beckenbauer,
OER SPIEGEL hauptberuflicher Lizenzspieler und damals stol-
/ zer Besitzer eines Mercedes 230 SL. Auch
Linksaullen Lothar ,,Emma“ Emmerich kam fiir
eine Nebenbeschiftigung nicht infrage, hatte er
doch — nach eigenem Bekunden - ,,sein ganzes
Leben nur an FuB8ball gedacht“. Italien-Legio-
nire wie Horst Haller (Bologna) und Karl-
Heinz Schnellinger (AC Mailand) waren den
Jungstars ,,goldige Vorbilder“.

Fuliball-Weltmeisterschaft

G Deutschland hinkte der Entwicklung hinterher,

ki weil erst drei Jahre zuvor die Bundesliga aus

eine . .
Chance? der Taufe gehoben worden war, an ein Dasein

als Vollprofi war hierzulande vorher nicht zu
Ausgabe 29/1966 denken gewesen. Die neue Liga tat auch der
Nationalmannschaft gut, die Spieler wurden
professioneller trainiert, und Bundestrainer Helmut Schén wurde die Sichtung
potenzieller Nationalspieler erleichtert: Statt 74 Vereinen in fiinf regionalen
Oberligen musste er nur noch 18 Klubs im Auge behalten.

Im Vergleich zu den Brasilianern war die deutsche Vorbereitung noch immer
bescheiden. Brasilien investierte im Vorfeld der WM siebenmal so viel wie der
DFB, die brasilianischen Organisatoren ,planten ihren jiingsten FulZball-Feld-
zug wiederum mit preuBischer Akribie“. Fiir die Spieler wurde ein Fitnesspro-
gramm ,wie fiir US-Astronauten® entworfen, eigens herangezogene Psycholo-
gen entwickelten Personlichkeitstests, den Spielern wurden mafBgefertigte ,,Ful3-
ballstiefel“ angepasst. Trainer Vincent Feola zahmte die undisziplinierten Stars
und machte ihrer ,eigenbrotlerischen, spielverzogernden Trick-Artistik“ ein
Ende. Damenbesuch im Quartier wurde nur einmal in der Woche gestattet. Feo-
la wusste: ,,Mit den Frauen ist es wie mit dem Rauchen — man kann es nicht ver-
bieten, aber wir versuchen, die Spieler davon abzuhalten.

Doch allen Rationalisierungsversuchen setzte der FuBball am Ende doch Gren-
zen. Die Brasilianer flogen — nach peinlichen Niederlagen gegen Ungarn und
die brutal auftretenden Fulballer des Mutterlandes Portugal — bereits in der
Vorrunde aus dem Turnier. Die Ursache hatte kein noch so ausgekliigeltes Trai-
ningsprogramm austilgen konnen: Brasiliens Superstar Pelé , hatte erst im Friih-
ling geheiratet und anschlieBend seine Form verloren“, wie der SPIEGEL be-
reits zu Beginn der WM in Erinnerung gerufen hatte. Fiir die Deutschen ging es
besser aus, bis zur 101. Minute.

SPIEGEL 29/1966: Balla Balla
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ANTISEMITISMUS

Jiidische Riickkehr

Das Ehepaar Eberle war vor den Nazis nach Brasilien gefliichtet — nach dem Krieg
zog es die Eberles zuriick in ihre alte Heimat, ins Sauerland. Doch statt Scham oder
gar Entschuldigungen erfuhren die beiden Juden und ihre Kinder nur Hass und offe-
nen Antisemitismus. ,Ihr seid ja ganz nett, aber man hat doch wohl vergessen, euch
zu vergasen®, war noch eine der netteren Bemerkungen der neuen alten Nachbarn.

SPIEGEL 29/1966: Rechter Boden

ATTENTATE

Kennedy-Enthiillung

Urspriinglich wollte Edward J. Epstein
nur eine Doktorarbeit iiber die Arbeit
von Regierungskommissionen schrei-
ben; er wihlte den Warren-Ausschuss
und stiel§ rasch auf eklatante Wider-
spriiche in der offiziellen Version der
Kennedy-Ermordung. Epstein wurde

zum Detektiv und schrieb das Ent- John F. Kennedy kurz vor seiner Ermordung 1963
hiillungsbuch ,Inquest®, aus dem der

SPIEGEL einen Auszug druckte.
SPIEGEL 29/1966: Der zweite Mann; Der Tod kam bei Bild 313

NRW

Zitat

»lch werde dafiir sorgen, dass diese Krifte aus der Sozialdemokratie niemals in
Deutschland an die Macht kommen.“

Ludwig Erhard im Wahlkampfmodus vor der NRW-Landtagswahl

SPIEGEL 29/1966: Erhard, Uhus und Gesindel

STADTPLANUNG

Wohnpyramiden tiber
Hamburg

Der Anthropologe David Graeber be-
klagte erst unldngst im SPIEGEL, dass
keine der grandiosen Visionen seiner

Kindheit — wie fliegende Autos oder

Unterwasserstdadte — verwirklicht
worden sei. Das Alsterzentrum war

Entwurf fiir das Hamburger Alsterzentrum

eine solche Vision, nur dass sie nicht

grandios, sondern vollkommen irre

war. Am Ostufer der AuBBenalster, des ,,anmutig-distinguierten Binnensees* der
Hansestadt, sollte der Stadtteil St. Georg eingestampft werden, an seiner Stelle
sollten fiinf bis zu 200 Meter hohe gigantische Wohnpyramiden fiir 20 ooo Be-
wohner entstehen. Gut zwei Milliarden Mark sollte der Spal§ inklusive Bowling-
bahnen, Bars und ,,schwimmender Bootsausstellung“ kosten. Mastermind hin-
ter dem groBenwahnsinnigen Projekt war kein Geringerer als Neue-Heimat-
Boss Albert Vietor, Schliisselfigur des Neue-Heimat-Skandals. Hamburgs Biir-
germeister Herbert Weichmann zeigte sich angetan von den Entwiirfen: ,,Die
Hansestadt wiirde es begriiBen, wenn die Durchfithrung sich realisieren liefe.“
Sieben Jahre spiter wurde der Plan beerdigt.
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