
Der uralte Defender-Geländewagen
knattert die Straße herunter. Fens-
ter auf, die Schriftstellerin grüßt

heraus. Gemalte Augenbrauen, Hand aus
dem Fenster. Willkommen in Brandenburg.

Seit fast zehn Jahren lebt Juli Zeh hier
draußen im Havelland in Brandenburg,
eine knappe Autostunde von Berlin ent-
fernt. „Und doch weiter weg als der
Mond“, heißt es in ihrem Roman „Unter-
leuten“, der in einem brandenburgischen
Dorf spielt. Die Literaturkritik hatte das
Buch, als es im März erschien, routiniert
durchgewinkt. Ein neuer Zeh. Alles klar.
Gut gemeint, halb gut geschrieben. Zack.
Weiter geht’s. Nächstes Buch.

Doch dann kamen die Leser. Seit Mona -
ten steht „Unterleuten“ auf der SPIEGEL-
Bestsellerliste fast ganz oben, 150000-mal
hat es sich bislang verkauft, für einen

Juli Zeh: „Unterleuten“. Luchterhand, München; 640 Sei-
ten; 24,99 Euro.

deutschen Gegenwartsroman ein sensa -
tioneller Wert. Für die Juristin Zeh, die seit
ihrem Debütroman „Adler und Engel“, der
vor 15 Jahren erschien, immer wieder er-
folgreiche Bücher schrieb und auch im Aus-
land, mit Übersetzungen in 35 Sprachen,
viel gelesen wird, ist das eine ganz neue
Dimension. Wenn man jetzt, kurz bevor
Ende Juli der Bücherherbst  beginnt, inne-
hält, sieht es so aus, als wäre „Unterleuten“
einer der Romane des  Jahres.

Warum ist das so? Was macht Juli Zehs
Buch so erfolgreich? Erkennen sich die Le-
ser und Leserinnen selbst darin? Oder ihre
Zeit, unsere Gegenwart? Die Fragen und
Ängste von heute? Gibt das Buch Antwor-
ten? Juli Zeh ist doch dafür bekannt, Ant-
worten auf ungefähr alles zu wissen. Es ken-
nen sie ja mehr Menschen aus poli tischen
Talkshows als aus ihren Büchern. Juli Zeh
mahnt, klagt an, warnt – vor dem biometri-
schen Ausweis, Big Data, Ignoranz. Doch
„Unterleuten“ warnt nicht, mahnt nicht,

kennt keine Antworten. Unterleuten ist ein
Dorf mit Menschen von heute. Überforder-
ten Großstadtbewohnern, die vor Burn-out,
Erschöpfung, Enttäuschung hierher aufs
Land gezogen sind, um eine kleine Gegen-
welt zu bauen, ein Gegenleben zu leben. 

Ein politischer Kämpfer, der einst die
Grünen mitgründete und sich nun, da die
Träume von damals in Erfüllung gegangen
sind, angewidert von der Ego-Generation
von heute abwendet. Eine Pferdenärrin,
die einer Managerbibel folgt und glaubt,
das jeder, der Pferde versteht, die Welt be-
herrschen kann, und zusammen mit ihrem
Mann, einem samtherzigen Computerspiel -
erfinder, in eine idyllische Villa Kunter-
bunt zieht. Die Frau des Grünen-Grün-
ders, die ihr frisch geborenes Baby an sich
presst, als wollte sie die Mutter-Kind-Sym-
biose für immer fortführen. 

Auf derartige Leute hat man in diesem
brandenburgischen Dorf natürlich gewar-
tet. Es ist eine kleine, fast archaisch an-
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Deutschland
ist ein Dorf
Literatur Juli Zeh hat mit „Unterleuten“ 
den Roman der Stunde geschrieben: über
die  große Gereiztheit, über Politik -
verachtung und Resignation. Ein Besuch 
bei der Schriftstellerin in Brandenburg.



Kultur

mutende, ostdeutsche Gemeinschaft, de-
ren Bewohner über viele Jahrzehnte mit-
einander unlösbar verbunden sind, durch
Feindschaften, Gefälligkeiten, Abhängig-
keiten, Heiraten, Affären, Jobs und einen
ungeklärten Mordfall. Beherrscht wird das
Dorf von Gombrowski, Sohn der alten,
zu DDR-Zeiten enteigneten Großgrund-
besitzerfamilie von hier, der es immer ge-
schafft hat, Chef zu sein. Chef der LPG
und nach der Wende wieder Landbesitzer,
Firmenchef und Arbeitgeber von beinahe
allen hier im Dorf, wie einst sein Vater
schon. Sein Gegenspieler heißt Kron,
Kommunist, Weltdurchblicker voller Hass
und Einsamkeit, der als Jugendlicher die
Dorfbrigaden anführte, die das Elternhaus
Gombrowskis in Schutt und Asche legten.
Krons Blick von damals, in der Feuer-
nacht, wird Gombrowski nie vergessen.
So eine Feindschaft verbindet. 

So groß der Hass der Dorfbewohner
aber untereinander auch ist, so verbindet

sie miteinander natürlich unendlich viel
mehr als mit diesen Freaks vom Planeten
Berlin, die hier im Dorf eingefallen sind.
Der eine Typ, der Grüne, hat natürlich so-
fort irgendeine wahnsinnig seltene Vogel-
art vor Ort entdeckt, die er jetzt mit aller
Macht schützen und gegen die Dorfbewoh-
ner und ihren Lebensstil verteidigen will.
Oder die Pferdeverrückte, die eine ganze
Pferdezucht aufbauen und Manager zum
Pferdeverstehen ins Dorf laden will.

Trotzdem hätte das vielleicht alles noch
irgendwie gut gehen können, diese Verei-
nigung zweier Welten in diesem unbeug-
samen Dorf – wenn nicht etwas geschehen
wäre. Und zwar: Politik. Bundespolitik.
Umweltpolitik. Zukunftspolitik. Oder auch
einfach: die Energiewende. Ein Mann
kommt ins Dorfgasthaus, versammelt die
Einheimischen und die Zugezogenen um
sich. Er redet, stellt sachlich und kühl den
Windpark vor, der hier auf den Hügeln
um Unterleuten herum errichtet werden
soll. Die Zuhörer schäumen, alte und neue
Bewohner sind sofort im Protest vereint.
Der Windparkkünder bleibt ganz ruhig.
Er weiß: „Er brauchte keine Zustimmung.
Er brauchte nur Resignation.“

Und die wird er bekommen. Sie kommt
ganz von selbst. Sie sind sowieso machtlos,
hier in Unterleuten. Sie wissen das eigent-
lich schon immer. Sie sind es gewohnt,
 regiert zu werden, von irgendwem. Nie
 jedenfalls kam von den Regierenden ir-
gendetwas Gutes. Politik ist Quasseln ohne
Zweck, eine feindliche Macht. „Kein
Mensch braucht eine Partei, die nicht weiß,
wie man es regnen lässt“, das war zu DDR-
Zeiten Gombrowskis Mantra. Als die ver-
rückten Vogelschützer aus Berlin kamen,
lautete es: Politik ist, „wenn sich gelang-
weilte Westdeutsche mehr für Vögel als für
Menschen interessierten“. Und jetzt, im An-
gesicht des Windplauderers aus der Haupt-
stadt, der hier seine Monsterflügel aufstel-
len will, sind sich Neu- und Altbewohner
einig: „So etwas wird in den Städten be-
schlossen und auf dem Land gebaut.“

Das ist das große Thema dieses mehr
als 600 Seiten dicken Gesellschaftsromans
mit all diesen so unterschiedlichen Men-
schen: Resignation. Austritt aus der Politik.
Leiden unter Politik. Verachtung der Poli-
tik. Misstrauen. Rückzug in die kleinste
mögliche Gemeinschaft bei gleichzeitiger
maximaler moralischer Selbstgewissheit.
Draußen, in Berlin, Brüssel, den Regie-
rungszentralen der Welt, herrscht der Geg-
ner. Wir in Unterleuten, wir, die Regierten,
müssen unsere Moral, unsere Art zu leben
und Lösungen zu finden vor der feind -
lichen Außenwelt schützen. Das ist die
Brexit-, die Pegida-, die AfD-Stimmung.
Raus aus allem! Die Moral sind wir.

Die politische Autorin Juli Zeh hat den
postpolitischen Roman unserer Zeit ge-
schrieben. Hier, in diesem Buch, in ihrem

Unterleuten in Brandenburg, kommen die
alten Grünen, die neuen Kapitalisten, die
alten Kommunisten und die neuen Privat-
glücksucher zusammen, um sich zu weh-
ren gegen die Zumutungen der Politik und
der Moderne und sich zurechtzufinden in
einer Welt ohne Visionen. Rückzug und
Rechthaben. Ein Untergangsbuch.

In einem Interview nach dem Brexit-
 Votum hat Juli Zeh gesagt: „Das ist doch
unsere Aufgabe als Künstler, dass wir die
Vision von Europa lebendig halten.“ Und
jetzt sitzt sie hier, im Havelland, der De-
fender ist geparkt, sitzt im prachtvoll res-
taurierten Landgut Stober, das heute als
Tagungshotel dient, in einem Korbsessel
und sagt: „Ist ja auch so. Das ist eine meiner
Aufgaben als Künstlerin. Aber doch nicht
im Roman.“ Das sei ja immer das Missver-
ständnis, das sie seit Jahren schon begleite.
Dass sie recht haben wolle in ihren Bü-
chern, dass sie Botschaften verbreiten wolle
in ihren Romanen. Nur weil sie in Talk-
shows sitze und Aufrufe gegen die NSA
verfasse und eine politische Agenda ver-
folge. „Das sind zwei verschiedene Jobs.“

Was sie hier versucht habe in ihrem Ro-
man, das sei, ein Deutschlandbild einzu-
fangen, etwas aus der Luft zu filtern, den
Zeitgeist, Stimmungen, und die spiegeln
sich dann in den Unterleutern, die sie er-
funden habe. Kann sein, dass dabei ein
destruktives Bild ohne viel Hoffnung ent-
standen sei. Sie sagt: „Ich kann es nicht
ändern.“

Ist das schon das Erfolgsgeheimnis die-
ses Buchs? Die Kunst, unsere visionsfreie
Abschottungs- und Rückzugswelt in ein
Brandenburger Soziotop übertragen zu
 haben? Ein kleines Modell Deutschlands
in Romanform? 

Was Juli Zeh mit „Unterleuten“ zu-
nächst einmal gelungen ist, ist eine gute
Story. Dieses Gesellschaftsdrama zwischen
alter und neuer Welt, dieser Kampf um
die Windmühlen liest sich vor allem erst
mal enorm spannend. Weil die Leute, die
sie in ihrem Unterleuten findet, zwar ei-
nerseits alle irgendeinen Typus unserer
Zeit repräsentieren, zugleich aber beinahe
liebenswerte, unbedingt lebendige, leiden-
de Menschen sind. Man hat den Eindruck,
je ferner ihr die Menschen sind, desto lie-
bevoller und lebendiger kann Juli Zeh sie
beschreiben. Dieser Gombrowski ist eine
unvergessliche Romanfigur. Er ist gewalt-
tätig, rücksichtslos, gewinnsüchtig. Und
doch ist es der Mensch, mit dem man als
Leser am meisten mitfühlt. Er lebt auch
die schönste Liebesgeschichte dieses Ro-
mans. Er liebt eine unansehnliche Zwergin
namens Hilde, Witwe jenes Mannes, den
Gombrowski vor Urzeiten aus Gewinn-
sucht womöglich umbringen ließ. Die Zart-
heit, mit der Zeh diese unmögliche Liebe
zwischen einem monströsen, Frau und
Kind schlagenden Superkapitalisten und
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Autorin Zeh
Frauen, die ihre Männer schrumpfen 



dieser katzenverrückten Einsiedlerin be-
schreibt, ist sehr wundervoll. Und auch
den knorrigen, weltablehnenden, verbit-
terten, rechthaberischen Kron mag man
als Leser augenblicklich gern und leidet
mit ihm mit.

Komischerweise sind die Figuren, die
Zeh am nächsten sein müssten, Linda, die
erfolgsbegeisterte Pferdefrau, Jule, die
Klammermutti, und ein irrer Schriftsteller,
der seine Tage auf einem lärmenden Auf-
sitzmäher verbringt, statt zu schreiben, die
unsympathischsten, fast karikaturhaft ver-
zerrt und kalt beschriebenen Figuren des
Buchs. Man hat das Gefühl, Juli Zeh habe
sie sich mit aller Macht vom Leib gehalten.
Es ist eine etwas irritierende Schwäche des
Buchs. Weil diese Leute natürlich auch
uns, die wahrscheinlichen Leser dieses
Buchs, repräsentieren und uns eigentlich
am nächsten sein müssten. 

Auch die Paarbeziehungen werden kühl,
unromantisch beschrieben. Auch da sind
die Frauen die Unheilsverantwortlichen.
„Ständig kämpften die jungen Frauen von
heute darum, niemanden zu brauchen,
weil ihnen der Zeitgeist auftrug, nach Jahr-
hunderten der Ausbeutung auf einmal
Mann und Frau in einer Person zu sein“,
stellt einer fest. Die Frauen sind grausam,
und sie merken nicht, wie sie durch ihre
Männerverkleinerung die Partnerschaften
unmöglich machen. Die aus den Städten
geflohenen Frauen des Buchs schrumpfen
ihre Männer so lange mittels Dauervor-
würfen zu Zwergen, bis sie sie verachten
können. Und dann beklagen sie sich, was
sie da für Würstchen geheiratet haben.

Wenn man Juli Zeh jetzt fragt, warum
sie die Paarbeziehungen so kalt scheitern
lässt, warum alle Frauen ihre Männer so
schrumpfen, sagt sie: „Ach, aber Jule be-
wundert ihren Gerhard am Anfang in Ber-
lin an der Uni doch sehr.“ Gerhard ist der
Grünen-Gründer, der nun gegen Windrä-
der kämpft und seltene Vögel schützt. Eine
besonders jämmerliche Figur des Buchs,
die sich von seiner Kind-an-sich-pressen-
den Frau zu einer grauenvollen Tat anstif-
ten lässt, von der sie, sobald er sie verübt
hat, natürlich nichts mehr wissen will. Ein

besonders plastischer Fall einer auf mo-
derne Weise gescheiterten Paarbeziehung.
Und also das Gegenteil dessen, was Juli
Zeh hiermit im Gespräch eigentlich gerade
eben beweisen wollte. Der Autor versteht
sein Buch einfach am schlechtesten.

Was Zeh auch mit einem Nebenprodukt
ihres Buchs feststellen musste. Die Pferde -
züchterin im Roman folgt den Weisheiten
eines kapitalistischen Erfolgspredigers,
Manfred Gortz, den sie im Buch auftreten
lässt. Die ersten Leser ihres Manuskripts
fragten sie, wer das sei, was der so schrei-
be. Sie sagte: Den gebe es gar nicht, sie
habe ihn erfunden. Da ihn aber die ersten
Leser alle so interessant und plastisch fan-
den, hat sie das Buch, das im Roman im-
mer wieder zitiert wird, einfach selbst ge-
schrieben. Manfred Gortz: „Dein Erfolg“.
Randomhouse hat es gedruckt und schon
ein halbes Jahr vor dem Erscheinen von
„Unterleuten“ veröffentlicht. Es stehen da-
rin so Sätze wie „Jeder Mover muss ler-
nen, seine Gefühle in nützliche und schäd-
liche einzuteilen“. Guru-Trash. „Das
Schreiben hat mir Spaß gemacht. Ich liebe
Rollenprosa. Deshalb habe ich auch Jura
studiert, die Wissenschaft der Rollen -
prosa“, sagt sie. Das Blöde ist nur, dass ihr
das misslungen ist. Sie hat es zunächst an
einige Freunde verschickt, das Buch traf
dort meist auf Unverständnis. Einer mel-
dete sich begeistert. Das Buch habe ihm
enorm geholfen! Jeder Satz eine Wahrheit!
Danke! Wer ist jetzt dieser weise Gortz? 

Ähm. Ja. Ob sie jetzt eher diese Freund-
schaft überprüfen müsse oder ihr Buch,
hat sich Zeh daraufhin gefragt. Entschied
sich schließlich für Letzteres: „Das ist kom-
plett gescheitert. Ich dachte, dass Gortz
krasse Sachen sagt.“ Tut er ja auch. Krasse
Sätze unserer Zeit.

Es ist schön, wenn ein Buch seinem Er-
finder davonläuft und ein Eigenleben
führt. Vielleicht ist Juli Zeh das mit dem
ganzen Unterleuten-Projekt passiert. Dass
ausgerechnet jene Frau, der man gemein-
hin penetrante Rechthaberei vorwirft,
 einen Roman über den Terror des Recht -
habens geschrieben hat. Das ist der zen-
trale Satz des Buchs: „Viel gefährlicher

 waren die Leute, die sich im Recht glaub-
ten. Sie waren ungeheuer zahlreich, und
sie kannten keine Gnade.“ 

Unterleuten ist der deutsche Ort, an
dem alte, starre, knorrige, ostdeutsche
Anti demokraten mit der desillusionierten
Demokratie-Avantgarde von einst zusam-
menkommen. In militanter Resignation
stehen sich moralisch hochgerüstete deut-
sche Ein-Mann- beziehungsweise Ein-
Frau-Armeen gegenüber. Im kleinen Bran-
denburger Soziotop herrscht genau jenes
Klima der „großen Gereiztheit“ wie einst
auf dem Zauberberg kurz vor der Explo-
sion der Welt. Es gibt keinen Stolz auf das
bislang Erreichte. Es gibt keine gemein-
same Vision eines besseren Lebens. Keine
gemeinsamen Ziele. Kompromisse sind
Schwäche, Demokratie eine Lüge der an-
deren. Es gibt nur Verachtung der Eliten
und eine eiserne Privatmoral für jeden
Einzelnen. „Wenn ich in Unterleuten eins
gelernt habe“, lässt Juli Zeh die Journa-
listin, die das alles aufschreibt, am Ende
sagen, „dass jeder ein Universum be-
wohnt, in dem er von morgens bis abends
recht hat“.

Es gibt nur einen Ort im Buch, an dem
das ganze Rechthaben einmal schweigt. Im
Wald ist Ruhe. Im Wald herrscht reine
Zweckmäßigkeit, Werden und Vergehen,
alles hat einen Sinn. „Kooperation ohne
Gesetz“, schreibt Zeh. Und: „Egal, was
die Menschheit veranstaltete, der Wald
stand daneben und schwieg.“ Das ist der
utopische Ort in diesem antiutopischen
Roman aus dem Deutschland von heute. 

Wir gehen an den gleich neben dem
Landgut gelegenen See, um Fotos zu ma-
chen. Der Fotograf erzählt, wie viel er ge-
lacht habe beim Lesen, eigentlich ständig.
Leider erinnert er sich nicht mehr an so
viele Stellen. Nur an die sonderbar nach
außen gebogenen Stämme der Alleebäume
erinnert er sich. Eigentlich nicht so ganz
komisch. Zeh sagt: „Ja, das konnte mir
noch niemand erklären, warum die Bäume
sich nach außen biegen. Bleibt rätselhaft.“

Wir gelangen an einen Steg, Wind
kommt auf, dann plötzlicher Regen, wir
eilen zurück, und schon kommt die Sonne
wieder. Sie zeigt auf die andere Seite des
Sees, auf den Wald. „Dahinter wohne ich.“
Seit einer Weile kommen erste literarische
Touristen in ihren Ort, die Bewohner an-
sprechen, Fragen stellen. „Die finden das
ein wenig kurios. Aber jetzt auch nicht so
besonders. Ob das jetzt ein Bestseller ist
und worum es da genau geht, das interes-
siert da eigentlich keinen.“ Eine andere
Welt. 

Um nach Hause zu kommen, fährt sie
durch den Wald. Sie könnte auch außen
herum, das dauert aber viel länger. Durch
den Wald komme man nur mit so einem
Defender, wie sie ihn fahre, sagt Juli Zeh.
Und steigt ein. Volker Weidermann
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Ortschaft in Brandenburg: Archaisch anmutende Gemeinschaft 


