Sport

Mourad und das
Monster

Schicksale Der Altere ziindete am Flughafen in
Briissel eine Bombe, der Jiingere reist fiir sein
Land zu den Olympischen Spielen nach Rio. Die
Geschichte zweier Briider, die sich vor langer
Zeit verloren haben. Von Lukas Eberle

Attentater Najim Laachraoui, Komplizen am 22. Marz

und schraubte an einem Kran aus

Plastikteilen herum, als ihm ein
Kommilitone sein Smartphone reichte.
,Lies mal.“ Auf dem Bildschirm erschien
eine Eilmeldung: ,,Explosion am Airport
Briissel-Zaventem“. Es war der Morgen
des 22. Mérz, grauer Himmel, sieben Grad.

Der Flughafen liegt nur wenige Kilo-
meter von der Haute Ecole entfernt, der
Hochschule fiir Wirtschaft und Technik,
an der Mourad Laachraoui Elektromecha-
nik studiert. Immer mehr Studenten aus
seinem Kurs kramten ihr Smartphone aus
der Tasche. Eilmeldung: Tote nach Explo-
sion. Eilmeldung: Die Behorden gehen von
einem Anschlag aus.

Mourad wollte spater noch zum Trai-
ning. Es war gegen Mittag, als auf seinem
Handy die nichste Nachricht aufploppte.
Einer der vier Attentiter sei identifiziert,
hieB es. Der Mann sei 24 Jahre alt. Dann
las Mourad den Namen: Najim Laachraoui.

Er stand im Labor seiner Hochschule

In diesem Moment gab es eine weitere
Explosion. In Mourads Kopf.

Er sagte erst mal nichts zu seinen Kom-
militonen. Aber die hatten es auch schon
mitbekommen. ,,Hey, Mourad®, rief einer
der Studenten im Labor, ,,der heil3t ja wie
du, ist das vielleicht dein Cousin?“ Es soll-
te ein Witz sein.

So erzihlt es Mourad Laachraoui selbst.
Er hat in einem Restaurant in Briissel Platz
genommen, es ist ein sonniger Tag im Mai,
zwei Monate nach den Attentaten mit
35 Toten und iiber 300 Verletzten. Mourad
tragt eine graue Strickjacke tiber einem
weillen Shirt. Seine schwarzen Haare sind
an den Seiten raspelkurz und oben lang
und dicht. Wer ihm die Hand schiittelt, er-
kennt die lange Narbe auf seinem Hand-
riicken. Er ist Taekwondo-Kéampfer, Mit-
glied der belgischen Nationalmannschaft.
Vor ein paar Jahren hat er sich bei einem
Kampf den Mittelhandknochen gebrochen.
,»Ich hab’s erst nach dem Fight bemerkt*,
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sagt Mourad, ,weil in meinem Handschuh
alles voller Blut war.“

Es hat mehrere Woche gedauert, bis er
diesem Treffen zustimmte. Es ist verein-
bart, dass er das Gesprich jederzeit ab-
brechen kann, doch er antwortet auf alle
Fragen. Als es um seinen ilteren Bruder
geht, um Najim Laachraoui, den Selbst-
mordattentdter, bricht seine Stimme, und
er beginnt, an seinen Fingernédgeln zu kau-
en. ,,BEs ging uns extrem schlecht in den
vergangenen Wochen, meinen Eltern, mei-
nen zwei kleinen Briidern und mir. Wenn
frither etwas Schlimmes in meinem Leben
passiert ist, konnte ich es immer schnell
verdrangen, schnell vergessen. Aber das
hier ist etwas anderes. Es war fiir mich un-
vorstellbar, dass mein Bruder so etwas
tut.“ Mourad macht eine Pause, rduspert
sich. ,,Man hat uns geraten, unseren Nach-
namen zu dndern. Aber das ist auch keine
Losung. Es ist mein Name, der Name mei-
nes Vaters.“
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Die Geschichte von Mourad und
Najim Laachraoui ist die zweier Briider,
die einander vor langer Zeit verloren
haben. Der eine tritt fiir Belgien bei
Taekwondo-Wettkdmpfen an und reist
bald zu den Olympischen Spielen in Rio
de Janeiro, der andere ziindete am
22. Mérz im Auftrag des ,Islamischen
Staats“ (IS) eine Nagelbombe im Flug-
hafen von Briissel.

Wie konnte es dazu kommen? Warum
hat er nichts bemerkt? Diese Fragen
sollte Mourad Laachraoui, 21, schon
zwei Tage nach den Anschldgen beant-
worten. Weil er ein bekannter Sportler
ist, musste er eine Pressekonferenz
geben. Aber er hatte keine Antworten,
keine Erklarung, keine Worte. ,,Ich hatte
da noch nicht die Zeit gehabt, alles zu
erfassen. Aber ich hatte keine Wahl, ich
musste das machen, die Fragen mussten
aufhoren.

Werden die Fragen jemals aufhéren?

Zwei Stunden nach dem Treffen im
Restaurant trainiert Mourad in einer
Turnhalle im Siiden Briissels. Aus Laut-
sprecherboxen kommt Dancehall und Hip-
Hop, in der Luft hiangt Schweillgeruch. Er
kampft gegen einen Kollegen aus der Na-
tionalmannschaft. Im Taekwondo zdhlen
nur Treffer auf den Oberkorper und den
Kopf des Gegners. Bei jedem seiner An-
griffe stohnt Mourad wie ein Tennisspieler.

An der Sprossenwand neben der Matte
lehnt Leonardo Gambluch, er ruft:
»,Nehmt die Hdnde hoher, Jungs!“ Gam-
bluch, 42, rundes Gesicht, Dreitagebart,
stammt aus Argentinien, er ist Mourads
Trainer, doch seit Méarz ist er eigentlich
noch viel mehr. Beschiitzer, Psychologe,
Pressesprecher. Zwei Dinge habe er Mou-
rad nach den Anschldgen gesagt, erzahlt
Gambluch. Erstens: ,,Niemand kann sich
seinen Bruder aussuchen.“ Zweitens: ,,Du
musst so schnell wie moglich wieder zum
Training kommen.*

Taekwondo-Kampfer Mourad Laachraoui*

Fiinf Tage nach den Bomben stand Mou-
rad in der Trainingshalle vor einer lebens-
groBen Gummipuppe. Taekwondo-Kédmp-
fer iiben an solchen Puppen, Mourad und
seine Jungs nennen ihre ,Bob“. ,Bob“
musste viel aushalten an diesem Tag, Mou-
rad bearbeitete ihn zwei Stunden lang.
Seitwartshaken, Ellenbogenschliage, Ful3-
tritte mit Sprung. ,,Er priigelte seine bosen
Gefiihle aus sich raus wie ein Wilder“, sagt
Trainer Gambluch, ,,danach war er ruhig,
das tat ihm gut.“

Mourad und Najim Laachraoui wuchsen
gemeinsam auf, im gleichen Haus in Briis-
sel im Einwandererstadtteil Schaerbeek.
Ihr Vater, der aus Marokko stammt, liebte
die Filme mit Bruce Lee und Jackie Chan,
und weil er wollte, dass seine Sohne nicht
auf der Strale herumlungern, schickte er
sie zum Taekwondo. ,,Der Sport war Er-
ziehung fiir mich“, sagt Mourad, ,,immer

* Bei der Europameisterschaft im Mai in Montreux.
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Sportler Mourad Laachraoui (r.): ,Er prigelte seine bdsen Geflihle aus sich raus wie ein Wilder*

piinktlich zu sein, Regeln zu respektieren,
das ist Teil meines Lebens geworden.“

Es geht im Taekwondo nicht nur darum,
den anderen zu besiegen. Der Sport ver-
langt von seinen Kampfern, dass sie sich
Werten wie Integritdt und Gerechtigkeit
verschreiben. Taeckwondo ist eine Lebens-
schule. Bei Mourad hat das funktioniert,
bei Najim nicht.

Mit 14 Jahren begann Mourad, an Wett-
kdampfen teilzunehmen, Najim war damals
18 und horte mit dem Sport auf. Er lie@ sich
einen Kinnbart wachsen, gab Frauen nicht
mehr die Hand. Er ging haufig in die Mo-
schee Ettaouba d’Evere im Norden Briissels,
dort hat er sich radikalisiert. So steht es in
einem Urteil der 90. Kammer des Strafge-
richtshofs in Briissel, das im vergangenen
Mai gegen 30 Dschihadisten geféllt wurde.
Najims Fall tragt die Nummer 03521.

»Er las Biicher, die sich mit aktueller
Politik befassen“, sagt Mourad, ,,aber auch
Biicher von Victor Hugo. Wir haben uns
seltener gesehen, weil ich oft beim Trai-
ning war. Aber wenn wir uns zu Hause ge-
troffen haben, gab es immer etwas zu la-
chen. Er war tiberhaupt nicht ungliicklich.
Er lebte gut, hatte keine Probleme.“

Najim schrieb sich 2011 an der Univer-
sitdt ein, er wihlte Elektromechanik, das-
selbe Fach, das Mourad heute studiert.
Najim arbeitete als Putzkraft im EU-Par-
lament, spater bekam er einen Job als Zeit-
arbeitskraft auf der Rollbahn des Flug-
hafens, dort, wo er Jahre spéter die Bombe
ziinden wird. Er hatte Kontakt zu einem
Marokkaner, der im beriichtigten Stadtteil
Molenbeek Nachwuchs fiir den dschihadis-
tischen Kampf anwarb. Am 17. Februar
2013 stieg Najim in ein Flugzeug von Briis-

sel nach Antalya in der Tiirkei, einen Tag
spater rief er seine Eltern an, unter einer
syrischen Nummer. Zwei Wochen danach
ging sein Vater zur Polizei. Er meldete,
dass sein Sohn nach Syrien ausgereist sei.

Dort schloss sich Najim einer Islamisten-
gruppe an, er lebte nordlich von Aleppo,
kampfte fiir den IS an der Front. Spater wur-
de er befordert, zum Aufseher iiber Geiseln.
Er bewachte Journalisten, die die Terroristen
gefangen genommen hatten. Najim sei we-
niger brutal gewesen als die anderen, sagten
die Geiseln spéter, doch auch er hitte , keine
Sekunde gezogert, jemanden zu exekutieren,
wenn man es ihm befohlen hatte“.

Einmal schrieb Najim aus Syrien auf
Twitter: ,,Muslime leben in einer Situation
des totalen Krieges.“ Die belgische Justiz
erlie einen Haftbefehl, Najim wurde im
Mirz 2014 international zur Fahndung aus-
geschrieben.

Mourad sagt: ,,Wir hatten Angst um
ihn.“ Er habe versucht, seinen Bruder zu
kontaktieren. Auf Facebook habe er ihn
aber nicht mehr finden kénnen. Ab und
zu meldete sich Najim noch bei seinem
Vater, aber immer unter einer anderen
Telefonnummer.

2015 kehrte Najim nach Belgien zuriick.
Er hatte einen Auftrag. Er sollte im Namen
des IS so viele Menschen wie moglich toten.
Er mietete in einem belgischen Ortchen na-
mens Auvelais ein Haus. Es wurde zur Basis
einer neuen Terrorzelle, die Europa erschiit-
tern sollte. Najim war Teil der Gruppe, die
im vergangenen Herbst die Anschldge in
Paris veriibte. Er hatte sich in Syrien zum
Sprengstoffexperten ausbilden lassen, seine
DNA wurde an Bomben gefunden, die am
13. November bei den Anschldgen in Paris

geziindet wurden. Eine vor dem Fuf3ball-
stadion im Vorort Saint-Denis, die andere
im Musikklub Bataclan.

Er lebte auch wieder in Briissel, in ei-
nem Haus in Schaerbeek bereitete er die
Bomben fiir den 22. Médrz vor. Die Woh-
nung liegt nur 400 Meter von der Hoch-
schule entfernt, in die Mourad geht.

Mourad sagt, er habe seinen Bruder 2013
zum letzten Mal gesehen. Dass er wieder
in Briissel gelebt hat? ,Das wusste ich
nicht, bis zum Anschlag haben wir iiber-
haupt nichts gewusst“, sagt Mourad.

Der eigene Bruder wohnt im gleichen
Stadtteil, ohne dass man es mitbekommt,
ohne dass man sich iiber den Weg lauft?
Mourad kampft jetzt mit den Trinen, er
sagt: ,Selbst wenn man sich begegnet,
kann man immer noch nicht wissen, was
der andere gerade macht.“

Wihrend Najim die Attentate plante,
reiste Mourad um die Welt, von Turnier
zu Turnier. Er trat bei Wettbewerben in
Russland, den Vereinigten Arabischen Emi-
raten und Siidkorea an. In Reno gewann
er die US Open, auf Facebook postete er
ein Bild von seiner Goldmedaille, dazu
schrieb er: ,Es war super, aber nichste
Woche in Montreal werde ich noch besser
sein. Inschallah!“

Dann kam der 22. Mirz. Najim Laach-
raoui betrat um kurz vor acht Uhr mit sei-
nen Komplizen Ibrahim El Bakraoui und
Mohamed Abrini den Flughafen. Sie scho-
ben die Kofferbomben auf Gepickwagen
vor sich her. El Bakraoui ziindete seine
Bombe als Erster. Najim versuchte, zwi-
schen die fliechenden Menschen zu rennen,
dabei rutschte sein Koffer vom Wagen und
explodierte frither, als er es geplant hatte.

102 DER SPIEGEL 29/2016



Das ergaben Zeugenaussagen und die Auf-
zeichnungen der Uberwachungskameras.
Abrini, der dritte Attentéter, fliichtete. Sei-
ne Bombe liel8 er zuriick.

Ein paar Minuten spéter sprengte sich
ihr Komplize Khalid El Bakraoui in der
Metro-Haltestelle Maelbeek in die Luft. Er
stand im Waggon eines Zuges.

Es sind oft Geschwister, die islamistische
Attentate veriitben. Wail und Walid al-
Schari entfithrten am 11. September 2001
ein Flugzeug bei den Anschldgen auf das
World Trade Center, Tamerlan und Dscho-
char Zarnajew deponierten 2013 beim Bos-
ton-Marathon Sprengsitze, Said und Ché-
rif Kouachi stiirmten im Januar 2015 die
Redaktion des Satiremagazins ,,Charlie
Hebdo“ in Paris. Sie alle waren Briider, im
Leben und in ihrem Hass auf den Westen.
Die meisten neuen Kampfer rekrutiert der
IS aus dem Freundes- und Verwandten-
kreis der Dschihadisten.

Das ist fiir Mourad ein Problem. Er muss
nicht nur akzeptieren, dass sein Bruder
ein Monster geworden ist, er muss der Welt
auch beweisen, dass er keines ist. Seit vier
Monaten erklart er den Menschen, dass er
nicht gefahrlich ist, dass er keine Wut in
sich tragt. Er weil}, dass er das wohl fiir
den Rest seines Lebens machen muss.

In den Wochen nach dem Anschlag
machten ein paar Studenten aus Mourads
Unikurs einen Bogen um ihn. Niemand
beschimpfte ihn, aber er spiirte die Blicke,
das Tuscheln. Die Polizeibehorde schickte
eine E-Mail an seine Lehrer und Professo-
ren. Man solle darauf achten, dass Mourad
nicht belastigt werde.

Im Training, erzdhlt Mourad, seien die
Bomben nie ein Thema gewesen. Alle hitten
zu ihm gehalten. ,Wie in einer Familie.“ Der
Sport ist fiir Mourad ein Schutzraum. Leo-
nardo Gambluch, sein Trainer, fithrte lange
Gespriache mit Mourad. ,,Ich sagte zu ihm:
Das ist alles nicht dein Fehler. Du bist nicht
der mit der Bombe. Im Gegenteil, du bist ei-
ner der besten Sportler in diesem Land, du
bist ein Vorbild fiir die Gesellschaft*, erzahlt
Gambluch. Mourad habe das gut verstanden.
,»Er ist ein intelligenter Junge, er hort zu.“

Gambluch ist ein Trainer, dem es um
mehr geht als ums Gewinnen. Wenn er
mit Mourad zu Wettbewerben um die Welt
reist, achtet er darauf, dass sie nicht nur
die Sporthallen sehen. In Alexandria be-
suchten sie die Bibliothek, in Luxor die
Tempel, in Mexiko die Sonnenpyramide
von Teotihuacdn. Und dann redeten sie
dariiber, diskutierten.

Nach den Anschlidgen las Gambluch in
Artikeln und Kommentarspalten, dass
manche Leute Mourads Familie fiir Najims
Verbrechen mitverantwortlich machten.
Gambluch fiirchtete, jemand, der durch
die Bomben Angehorige verloren hatte,
konnte sich an Mourad rédchen. Er organi-
sierte, dass Mourad mit dem Auto zum

Training gebracht wurde, vom Vater eines
Teamkameraden. Mit der Stralenbahn lie§
er seinen Sportler erst mal nicht mehr fah-
ren. ,Wir mussten ihn schiitzen®, sagt
Gambluch, ,,und er sich selbst.“

Mourad erstellte eine neue Facebook-
Seite, keine privaten Bilder mehr, nur noch
Fotos vom Training und vom Wettkampf.
Kiirzlich schrieb er: ,,Taekwondo hat mich
gelehrt, wie man andere Menschen respek-
tiert.“ Dazu postete er ein rotes Herzchen
und ein Foto, auf dem er nach einem
Kampf seinen Gegner umarmt.

Es ist sein Weg, sich von seinem Bruder
zu distanzieren, ohne ihn zu verteufeln.

Es fillt Mourad schwer, durch Briissel
zu gehen. In der Stadt patrouillieren Sol-
daten mit Sturmgewehren, er sieht sie an
Strallenecken, in Bahnhofen, in Einkaufs-
hallen. Und er weil3, dass sein Bruder dafiir
verantwortlich ist. Wenn Mourad am Flug-
hafen ist, um zu Wettkdmpfen zu reisen,
beschleiche ihn ,,ein komisches Gefiihl*,
sagt er. Viele Bereiche sind seit dem At-
tentat abgesperrt, iiberall stehen Zidune,
vor denen schwarze Sichtschutzplanen
hiangen. Im Terminal trennen Wénde aus
Sperrholz den Anschlagsort vom Rest des
Gebédudes ab. Mourad versucht immer,
so schnell wie moglich zu seinem Schalter
zu gehen.

»Ich weil3 nicht, was
passiert ist”, sagt
Mourad, ,,und ich werde
es wohl nie wissen.*

Mitte Mai ist er zur Europameisterschaft
nach Montreux in der Schweiz gereist.
Rund 400 Sportler aus 47 Landern kdamp-
fen im Salle Omnisports du Pierrier. Mou-
rad sieht bleich aus, er hat in den vergan-
genen Tagen kaum etwas gegessen, damit
er in seiner Gewichtsklasse starten darf.
Er ist 1,80 Meter gro und musste sich auf
54 Kilogramm runterhungern.

Es ist Mourads erster Wettkampf seit
dem Anschlag, auf seinem weiflen Kampf-
anzug ist die belgische Fahne aufgeklebt.
Er tritt gegen einen Moldawier an. Ein
Taekwondo-Kampf hat drei Runden, in
den Pausen bekommt Mourad von seinem
Trainer einen Eisbeutel in den Nacken ge-
driickt. Er gewinnt mit 4:3, dann beif}t er
in einen Energieriegel. Mourad ist gut in
Form, er gewinnt auch die nichsten Kamp-
fe, und am Abend steht er tatsiachlich im
Finale. Acht Wochen nach den Bomben.

Hat er inzwischen eine Erkldrung fiir
die Taten seines Bruders?

»Ich habe viel dariiber nachgedacht,
doch dabei ist nicht viel rausgekommen®,,
sagt Mourad Laachraoui. ,,Ich weil nicht,
was passiert ist, und ich werde es wohl
nie wissen.“

Sport

Auf der Tribiine in der Sporthalle in
Montreux rufen die Fans: ,,Belgium, hey!
Belgium, hey!“ Mourad stiilpt sich den ro-
ten Helm tiber den Kopf. Sein Gegner im
Finale kommt aus Spanien. In den ersten
beiden Runden tasten sich die Kdmpfer
ab, umkreisen sich wie Tiger. Kaum An-
griffe, keine Punkte. In der dritten Runde
versucht der Spanier einen Kick aus der
Drehung, doch Mourad weicht zur Seite
aus. ,,Geh in die Offensive“, ruft Gambluch
neben der Matte. Ein Tritt, Mourad trifft
den Spanier mit dem Full am Kopf. 3:0.
30 Sekunden noch, Mourad gelingt ein
zweiter Kopftreffer, der Spanier taumelt.
Die Uhr l4uft runter, vier Sekunden noch,
Mourad rennt los, er rennt vor dem Spa-
nier davon, bis die Zeit abgelaufen ist.

6:3. Mourad hat es geschafft, er ist Eu-
ropameister.

Er brillt, hiipft zu Gambluch, springt
ihm um den Hals. Dem Trainer rollen
schon die Tréanen iiber die Wangen. Alles
fallt jetzt von den beiden ab.

Bei der Siegerehrung schliet Mourad
die Augen, als die belgische Hymne ge-
spielt wird. Er zeigt seine Goldmedaille in
die Kameras, gibt Autogramme und Inter-
views. Den Sieg, sagt er, widme er seiner
Familie.

In ein paar Wochen wird Mourad nach
Rio de Janeiro reisen, zu den Olympischen
Spielen, auch wenn er dort wahrscheinlich
nicht um Medaillen kimpfen wird. Beim
Taekwondo sind nur vier von acht Ge-
wichtsklassen Teil des olympischen Pro-
gramms, Mourads Klasse gehort nicht
dazu. Er ist als Sparringspartner aber Teil
des belgischen Teams. Und er ist als Er-
satzmann nominiert, falls sich ein Kampfer
aus der Mannschaft verletzt.

Mourad erzahlt, dass er sich in den ver-
gangenen Wochen oft gefragt habe, ob er
um Najim weinen darf, um einen Men-
schen, der so viel Leid iiber andere ge-
bracht hat, der aber trotzdem sein Bruder
war. Mourad hilt kurz inne, sagt dann: ,,Ja,
ich habe getrauert, und die Trauer ist auch
noch nicht tiberwunden.*

Ist er wiitend auf Najim?

,»Nein. Es ist schrecklich, was er gemacht
hat, aber ich bin vor allem wiitend auf die,
die ihn dazu gebracht haben.“

Fehlt ihm Najim?

,,Er fehlt mir als Bruder. Aber er fehlt
mir nicht fiir das, was er getan hat.“

Mourad hat sich dazu entschlossen, sei-
nen Bruder weiter zu lieben und gleich-
zeitig den Morder zu verachten. Er weill
noch nicht, ob das funktionieren wird.

Mitarbeit: Petra Truckendanner
Mail: lukas.eberle@spiegel.de
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Die ungleichen Briider
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