
Sport

Er stand im Labor seiner Hochschule
und schraubte an einem Kran aus
Plastikteilen herum, als ihm ein

Kommilitone sein Smartphone reichte.
„Lies mal.“ Auf dem Bildschirm erschien
eine Eilmeldung: „Explosion am Airport
Brüssel-Zaventem“. Es war der Morgen
des 22. März, grauer Himmel, sieben Grad.

Der Flughafen liegt nur wenige Kilo -
meter von der Haute École entfernt, der
Hochschule für Wirtschaft und Technik,
an der Mourad Laachraoui Elektromecha-
nik studiert. Immer mehr Studenten aus
seinem Kurs kramten ihr Smartphone aus
der Tasche. Eilmeldung: Tote nach Explo-
sion. Eilmeldung: Die Behörden gehen von
einem Anschlag aus.

Mourad wollte später noch zum Trai-
ning. Es war gegen Mittag, als auf seinem
Handy die nächste Nachricht aufploppte.
Einer der vier Attentäter sei identifiziert,
hieß es. Der Mann sei 24 Jahre alt. Dann
las Mourad den Namen: Najim Laachraoui.

In diesem Moment gab es eine weitere
Explosion. In Mourads Kopf.

Er sagte erst mal nichts zu seinen Kom-
militonen. Aber die hatten es auch schon
mitbekommen. „Hey, Mourad“, rief einer
der Studenten im Labor, „der heißt ja wie
du, ist das vielleicht dein Cousin?“ Es soll-
te ein Witz sein. 

So erzählt es Mourad Laachraoui selbst.
Er hat in einem Restaurant in Brüssel Platz
genommen, es ist ein sonniger Tag im Mai,
zwei Monate nach den Attentaten mit 
35 Toten und über 300 Verletzten. Mourad
trägt eine graue Strickjacke über einem
weißen Shirt. Seine schwarzen Haare sind
an den Seiten raspelkurz und oben lang
und dicht. Wer ihm die Hand schüttelt, er-
kennt die lange Narbe auf seinem Hand-
rücken. Er ist Taekwondo-Kämpfer, Mit-
glied der belgischen Nationalmannschaft.
Vor ein paar Jahren hat er sich bei einem
Kampf den Mittelhandknochen gebrochen.
„Ich hab’s erst nach dem Fight bemerkt“,

sagt Mourad, „weil in meinem Handschuh
alles voller Blut war.“

Es hat mehrere Woche gedauert, bis er
diesem Treffen zustimmte. Es ist verein-
bart, dass er das Gespräch jederzeit ab-
brechen kann, doch er antwortet auf alle
Fragen. Als es um seinen älteren Bruder
geht, um Najim Laachraoui, den Selbst-
mordattentäter, bricht seine Stimme, und
er beginnt, an seinen Fingernägeln zu kau-
en. „Es ging uns extrem schlecht in den
vergangenen Wochen, meinen Eltern, mei-
nen zwei kleinen Brüdern und mir. Wenn
früher etwas Schlimmes in meinem Leben
passiert ist, konnte ich es immer schnell
verdrängen, schnell vergessen. Aber das
hier ist etwas anderes. Es war für mich un-
vorstellbar, dass mein Bruder so etwas
tut.“ Mourad macht eine Pause, räuspert
sich. „Man hat uns geraten, unseren Nach-
namen zu ändern. Aber das ist auch keine
Lösung. Es ist mein Name, der Name mei-
nes Vaters.“
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Mourad und das
Monster

Schicksale Der Ältere zündete am Flughafen in
Brüssel eine Bombe, der Jüngere reist für sein

Land zu den Olympischen Spielen nach Rio. Die
Geschichte zweier Brüder, die sich vor langer 

Zeit verloren haben. Von Lukas Eberle
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Attentäter Najim Laachraoui, Komplizen am 22. März 



Die Geschichte von Mourad und 
Najim Laachraoui ist die zweier Brüder,
die  einander vor langer Zeit verloren
 haben. Der eine tritt für Belgien bei
 Taekwondo-Wettkämpfen an und reist
bald zu den Olympischen Spielen in Rio
de Janeiro, der andere zündete am 
22. März im Auftrag des „Islamischen
Staats“ (IS) eine Nagel bombe im Flug -
hafen von Brüssel.

Wie konnte es dazu kommen? Warum
hat er nichts bemerkt? Diese Fragen 
sollte Mourad Laachraoui, 21, schon 
zwei Tage nach den Anschlägen beant-
worten. Weil er ein bekannter Sportler
ist, musste er eine Pressekonferenz 
geben. Aber er hatte keine Antworten,
keine Erklärung, keine Worte. „Ich hatte
da noch nicht die Zeit gehabt, alles zu
 erfassen. Aber ich hatte keine Wahl, ich
musste das  machen, die Fragen mussten
aufhören.“ 

Werden die Fragen jemals aufhören?

Fünf Tage nach den Bomben stand Mou-
rad in der Trainingshalle vor einer lebens-
großen Gummipuppe. Taekwondo-Kämp-
fer üben an solchen Puppen, Mourad und
seine Jungs nennen ihre „Bob“. „Bob“
musste viel aushalten an diesem Tag, Mou-
rad bearbeitete ihn zwei Stunden lang.
Seitwärtshaken, Ellenbogenschläge, Fuß-
tritte mit Sprung. „Er prügelte seine bösen
Gefühle aus sich raus wie ein Wilder“, sagt
Trainer Gambluch, „danach war er ruhig,
das tat ihm gut.“

Mourad und Najim Laachraoui wuchsen
gemeinsam auf, im gleichen Haus in Brüs-
sel im Einwandererstadtteil Schaerbeek.
Ihr Vater, der aus Marokko stammt, liebte
die Filme mit Bruce Lee und Jackie Chan,
und weil er wollte, dass seine Söhne nicht
auf der Straße herumlungern, schickte er
sie zum Taekwondo. „Der Sport war Er-
ziehung für mich“, sagt Mourad, „immer 

* Bei der Europameisterschaft im Mai in Montreux.
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Taekwondo-Kämpfer Mourad Laachraoui*

Zwei Stunden nach dem Treffen im
Restau rant trainiert Mourad in einer
 Turnhalle im Süden Brüssels. Aus Laut-
sprecherboxen kommt Dancehall und Hip-
Hop, in der Luft hängt Schweißgeruch. Er
kämpft gegen einen Kollegen aus der Na-
tionalmannschaft. Im Taekwondo zählen
nur Treffer auf den Oberkörper und den
Kopf des Gegners. Bei jedem seiner An-
griffe stöhnt Mourad wie ein Tennisspieler. 

An der Sprossenwand neben der Matte
lehnt Leonardo Gambluch, er ruft:
„Nehmt die Hände höher, Jungs!“ Gam-
bluch, 42, rundes Gesicht, Dreitagebart,
stammt aus Argentinien, er ist Mourads
Trainer, doch seit März ist er eigentlich
noch viel mehr. Beschützer, Psychologe,
Pressesprecher. Zwei Dinge habe er Mou-
rad nach den Anschlägen gesagt, erzählt
Gambluch. Erstens: „Niemand kann sich
seinen Bruder aussuchen.“ Zweitens: „Du
musst so schnell wie möglich wieder zum
Training kommen.“ 



pünktlich zu sein, Regeln zu respektieren,
das ist Teil meines Lebens geworden.“ 

Es geht im Taekwondo nicht nur darum,
den anderen zu besiegen. Der Sport ver-
langt von seinen Kämpfern, dass sie sich
Werten wie Integrität und Gerechtigkeit
verschreiben. Taekwondo ist eine Lebens-
schule. Bei Mourad hat das funktioniert,
bei Najim nicht.

Mit 14 Jahren begann Mourad, an Wett-
kämpfen teilzunehmen, Najim war damals
18 und hörte mit dem Sport auf. Er ließ sich
einen Kinnbart wachsen, gab Frauen nicht
mehr die Hand. Er ging häufig in die Mo-
schee Ettaouba d’Evere im Norden Brüssels,
dort hat er sich radikalisiert. So steht es in
einem Urteil der 90. Kammer des Strafge-
richtshofs in Brüssel, das im vergangenen
Mai gegen 30 Dschihadisten gefällt wurde.
Najims Fall trägt die Nummer 03521.
„Er las Bücher, die sich mit aktueller

Poli tik befassen“, sagt Mourad, „aber auch
Bücher von Victor Hugo. Wir haben uns
seltener gesehen, weil ich oft beim Trai-
ning war. Aber wenn wir uns zu Hause ge-
troffen haben, gab es immer etwas zu la-
chen. Er war überhaupt nicht unglücklich.
Er lebte gut, hatte keine Probleme.“

Najim schrieb sich 2011 an der Univer -
sität ein, er wählte Elektromechanik, das-
selbe Fach, das Mourad heute studiert.
 Najim arbeitete als Putzkraft im EU-Par-
lament, später bekam er einen Job als Zeit-
arbeitskraft auf der Rollbahn des Flug -
hafens, dort, wo er Jahre später die Bombe
zünden wird. Er hatte Kontakt zu einem
Marokkaner, der im berüchtigten Stadtteil
Molenbeek Nachwuchs für den dschihadis-
tischen Kampf anwarb. Am 17. Februar
2013 stieg Najim in ein Flugzeug von Brüs-
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sel nach Antalya in der Türkei, einen Tag
später rief er seine Eltern an, unter einer
syrischen Nummer. Zwei Wochen danach
ging sein Vater zur Polizei. Er meldete,
dass sein Sohn nach Syrien ausgereist sei. 

Dort schloss sich Najim einer Islamisten-
gruppe an, er lebte nördlich von Aleppo,
kämpfte für den IS an der Front. Später wur-
de er befördert, zum Aufseher über Geiseln.
Er bewachte Journalisten, die die Terroristen
gefangen genommen hatten. Najim sei we-
niger brutal gewesen als die anderen, sagten
die Geiseln später, doch auch er hätte „keine
Sekunde gezögert, jemanden zu exekutieren,
wenn man es ihm befohlen hätte“.

Einmal schrieb Najim aus Syrien auf
Twitter: „Muslime leben in einer Situation
des totalen Krieges.“ Die belgische Justiz
erließ einen Haftbefehl, Najim wurde im
März 2014 international zur Fahndung aus-
geschrieben.

Mourad sagt: „Wir hatten Angst um
ihn.“ Er habe versucht, seinen Bruder zu
kontaktieren. Auf Facebook habe er ihn
aber nicht mehr finden können. Ab und
zu meldete sich Najim noch bei seinem
Vater, aber immer unter einer anderen
Telefon nummer.

2015 kehrte Najim nach Belgien zurück.
Er hatte einen Auftrag. Er sollte im Namen
des IS so viele Menschen wie möglich töten.
Er mietete in einem belgischen Örtchen na-
mens Auvelais ein Haus. Es wurde zur Basis
einer neuen Terrorzelle, die Europa erschüt-
tern sollte. Najim war Teil der Gruppe, die
im vergangenen Herbst die Anschläge in
Paris verübte. Er hatte sich in Syrien zum
Sprengstoffexperten ausbilden lassen, seine
DNA wurde an Bomben gefunden, die am
13. November bei den Anschlägen in Paris

gezündet wurden. Eine vor dem Fußball-
stadion im Vorort Saint-Denis, die andere
im Musikklub Bataclan.

Er lebte auch wieder in Brüssel, in ei-
nem Haus in Schaerbeek bereitete er die
Bomben für den 22. März vor. Die Woh-
nung liegt nur 400 Meter von der Hoch-
schule entfernt, in die Mourad geht. 

Mourad sagt, er habe seinen Bruder 2013
zum letzten Mal gesehen. Dass er wieder
in Brüssel gelebt hat? „Das wusste ich
nicht, bis zum Anschlag haben wir über-
haupt nichts gewusst“, sagt Mourad.

Der eigene Bruder wohnt im gleichen
Stadtteil, ohne dass man es mitbekommt,
ohne dass man sich über den Weg läuft?
Mourad kämpft jetzt mit den Tränen, er
sagt: „Selbst wenn man sich begegnet,
kann man immer noch nicht wissen, was
der andere gerade macht.“

Während Najim die Attentate plante,
reiste Mourad um die Welt, von Turnier
zu Turnier. Er trat bei Wettbewerben in
Russland, den Vereinigten Arabischen Emi-
raten und Südkorea an. In Reno gewann
er die US Open, auf Facebook postete er
ein Bild von seiner Goldmedaille, dazu
schrieb er: „Es war super, aber nächste
Woche in Montreal werde ich noch besser
sein. Inschallah!“

Dann kam der 22. März. Najim Laach-
raoui betrat um kurz vor acht Uhr mit sei-
nen Komplizen Ibrahim El Bakraoui und
Mohamed Abrini den Flughafen. Sie scho-
ben die Kofferbomben auf Gepäckwagen
vor sich her. El Bakraoui zündete seine
Bombe als Erster. Najim versuchte, zwi-
schen die fliehenden Menschen zu rennen,
dabei rutschte sein Koffer vom Wagen und
explodierte früher, als er es geplant hatte.
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Sportler Mourad Laachraoui (r.): „Er prügelte seine bösen Gefühle aus sich raus wie ein Wilder“ 



Das ergaben Zeugenaussagen und die Auf-
zeichnungen der Überwachungskameras.
Abrini, der dritte Attentäter, flüchtete. Sei-
ne Bombe ließ er zurück.

Ein paar Minuten später sprengte sich
ihr Komplize Khalid El Bakraoui in der
Metro-Haltestelle Maelbeek in die Luft. Er
stand im Waggon eines Zuges.

Es sind oft Geschwister, die islamistische
Attentate verüben. Wail und Walid al-
Schari entführten am 11. September 2001
ein Flugzeug bei den Anschlägen auf das
World Trade Center, Tamerlan und Dscho-
char Zarnajew deponierten 2013 beim Bos-
ton-Marathon Sprengsätze, Saïd und Ché-
rif Kouachi stürmten im Januar 2015 die
Redaktion des Satiremagazins „Charlie
Hebdo“ in Paris. Sie alle waren Brüder, im
Leben und in ihrem Hass auf den Westen.
Die meisten neuen Kämpfer rekrutiert der
IS aus dem Freundes- und Verwandten-
kreis der Dschihadisten. 

Das ist für Mourad ein Problem. Er muss
nicht nur akzeptieren, dass sein Bruder
ein Monster geworden ist, er muss der Welt
auch beweisen, dass er keines ist. Seit vier
Monaten erklärt er den Menschen, dass er
nicht gefährlich ist, dass er keine Wut in
sich trägt. Er weiß, dass er das wohl für
den Rest seines Lebens machen muss.

In den Wochen nach dem Anschlag
machten ein paar Studenten aus Mourads
Unikurs einen Bogen um ihn. Niemand
beschimpfte ihn, aber er spürte die Blicke,
das Tuscheln. Die Polizeibehörde schickte
eine E-Mail an seine Lehrer und Professo-
ren. Man solle darauf achten, dass Mourad
nicht belästigt werde.

Im Training, erzählt Mourad, seien die
Bomben nie ein Thema gewesen. Alle hätten
zu ihm gehalten. „Wie in einer Familie.“ Der
Sport ist für Mourad ein Schutzraum. Leo-
nardo Gambluch, sein Trainer, führte lange
Gespräche mit Mourad. „Ich sagte zu ihm:
Das ist alles nicht dein Fehler. Du bist nicht
der mit der Bombe. Im Gegenteil, du bist ei-
ner der besten Sportler in diesem Land, du
bist ein Vorbild für die Gesellschaft“, erzählt
Gambluch. Mourad habe das gut verstanden.
„Er ist ein intelligenter Junge, er hört zu.“

Gambluch ist ein Trainer, dem es um
mehr geht als ums Gewinnen. Wenn er
mit Mourad zu Wettbewerben um die Welt
reist, achtet er darauf, dass sie nicht nur
die Sporthallen sehen. In Alexandria be-
suchten sie die Bibliothek, in Luxor die
Tempel, in Mexiko die Sonnenpyramide
von Teotihuacán. Und dann redeten sie
darüber, diskutierten.

Nach den Anschlägen las Gambluch in
Artikeln und Kommentarspalten, dass
manche Leute Mourads Familie für Najims
Verbrechen mitverantwortlich machten.
Gambluch fürchtete, jemand, der durch
die Bomben Angehörige verloren hatte,
könnte sich an Mourad rächen. Er organi-
sierte, dass Mourad mit dem Auto zum

Training gebracht wurde, vom Vater eines
Teamkameraden. Mit der Straßenbahn ließ
er seinen Sportler erst mal nicht mehr fah-
ren. „Wir mussten ihn schützen“, sagt
Gambluch, „und er sich selbst.“

Mourad erstellte eine neue Facebook-
Seite, keine privaten Bilder mehr, nur noch
Fotos vom Training und vom Wettkampf.
Kürzlich schrieb er: „Taekwondo hat mich
gelehrt, wie man andere Menschen respek-
tiert.“ Dazu postete er ein rotes Herzchen
und ein Foto, auf dem er nach einem
Kampf seinen Gegner umarmt.

Es ist sein Weg, sich von seinem Bruder
zu distanzieren, ohne ihn zu verteufeln. 

Es fällt Mourad schwer, durch Brüssel
zu gehen. In der Stadt patrouillieren Sol-
daten mit Sturmgewehren, er sieht sie an
Straßenecken, in Bahnhöfen, in Einkaufs-
hallen. Und er weiß, dass sein Bruder dafür
verantwortlich ist. Wenn Mourad am Flug-
hafen ist, um zu Wettkämpfen zu reisen,
beschleiche ihn „ein komisches Gefühl“,
sagt er. Viele Bereiche sind seit dem At-
tentat abgesperrt, überall stehen Zäune,
vor denen schwarze Sichtschutzplanen
hängen. Im Terminal trennen Wände aus
Sperrholz den Anschlagsort vom Rest des
Gebäudes ab. Mourad versucht immer, 
so schnell wie möglich zu seinem Schalter
zu gehen.

Mitte Mai ist er zur Europameisterschaft
nach Montreux in der Schweiz gereist.
Rund 400 Sportler aus 47 Ländern kämp-
fen im Salle Omnisports du Pierrier. Mou-
rad sieht bleich aus, er hat in den vergan-
genen Tagen kaum etwas gegessen, damit
er in seiner Gewichtsklasse starten darf.
Er ist 1,80 Meter groß und musste sich auf
54 Kilogramm runterhungern.

Es ist Mourads erster Wettkampf seit
dem Anschlag, auf seinem weißen Kampf-
anzug ist die belgische Fahne aufgeklebt.
Er tritt gegen einen Moldawier an. Ein
 Taekwondo-Kampf hat drei Runden, in
den Pausen bekommt Mourad von seinem
Trainer einen Eisbeutel in den Nacken ge-
drückt. Er gewinnt mit 4:3, dann beißt er
in einen Energieriegel. Mourad ist gut in
Form, er gewinnt auch die nächsten Kämp-
fe, und am Abend steht er tatsächlich im
Finale. Acht Wochen nach den Bomben.

Hat er inzwischen eine Erklärung für
die Taten seines Bruders?
„Ich habe viel darüber nachgedacht,

doch dabei ist nicht viel rausgekommen“,,
sagt Mourad Laachraoui. „Ich weiß nicht,
was passiert ist, und ich werde es wohl 
nie wissen.“ 

Auf der Tribüne in der Sporthalle in
Montreux rufen die Fans: „Belgium, hey!
Belgium, hey!“ Mourad stülpt sich den ro-
ten Helm über den Kopf. Sein Gegner im
Finale kommt aus Spanien. In den ersten
beiden Runden tasten sich die Kämpfer
ab, umkreisen sich wie Tiger. Kaum An-
griffe, keine Punkte. In der dritten Runde
versucht der Spanier einen Kick aus der
Drehung, doch Mourad weicht zur Seite
aus. „Geh in die Offensive“, ruft Gambluch
neben der Matte. Ein Tritt, Mourad trifft
den Spanier mit dem Fuß am Kopf. 3:0.
30 Sekunden noch, Mourad gelingt ein
zweiter Kopftreffer, der Spanier taumelt.
Die Uhr läuft runter, vier Sekunden noch,
Mourad rennt los, er rennt vor dem Spa-
nier davon, bis die Zeit abgelaufen ist.

6:3. Mourad hat es geschafft, er ist Eu-
ropameister.

Er brüllt, hüpft zu Gambluch, springt
ihm um den Hals. Dem Trainer rollen
schon die Tränen über die Wangen. Alles
fällt jetzt von den beiden ab.

Bei der Siegerehrung schließt Mourad
die Augen, als die belgische Hymne ge-
spielt wird. Er zeigt seine Goldmedaille in
die Kameras, gibt Autogramme und Inter-
views. Den Sieg, sagt er, widme er seiner
Familie. 

In ein paar Wochen wird Mourad nach
Rio de Janeiro reisen, zu den Olympischen
Spielen, auch wenn er dort wahrscheinlich
nicht um Medaillen kämpfen wird. Beim
Taekwondo sind nur vier von acht Ge-
wichtsklassen Teil des olympischen Pro-
gramms, Mourads Klasse gehört nicht
dazu. Er ist als Sparringspartner aber Teil
des belgischen Teams. Und er ist als Er-
satzmann nominiert, falls sich ein Kämpfer
aus der Mannschaft verletzt. 

Mourad erzählt, dass er sich in den ver-
gangenen Wochen oft gefragt habe, ob er
um Najim weinen darf, um einen Men-
schen, der so viel Leid über andere ge-
bracht hat, der aber trotzdem sein Bruder
war. Mourad hält kurz inne, sagt dann: „Ja,
ich habe getrauert, und die Trauer ist auch
noch nicht überwunden.“

Ist er wütend auf Najim?
„Nein. Es ist schrecklich, was er gemacht

hat, aber ich bin vor allem wütend auf die,
die ihn dazu gebracht haben.“

Fehlt ihm Najim?
„Er fehlt mir als Bruder. Aber er fehlt

mir nicht für das, was er getan hat.“
Mourad hat sich dazu entschlossen, sei-

nen Bruder weiter zu lieben und gleich-
zeitig den Mörder zu verachten. Er weiß
noch nicht, ob das funktionieren wird.

Mitarbeit: Petra Truckendanner 
Mail: lukas.eberle@spiegel.de
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„Ich weiß nicht, was 
passiert ist“, sagt 
Mourad, „und ich werde
es wohl nie wissen.“

Video:
Die ungleichen Brüder
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