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Houellebecq, 60, ist ein großer Schriftsteller,
in Deutschland vollends berühmt geworden
mit dem Roman „Unterwerfung“. Michel
Houelle becq ist auch ein leidenschaftlicher
Fotograf: Im Palais de Tokyo in Paris präsen-
tiert der Franzose unter dem Motto „Lebendig
bleiben“ eine Schau seiner Vorstellungswel-
ten – mit über Jahrzehnte von ihm gemachten
Fotos, Installationen, Arbeitsgegenständen,
Video- und Tonaufnahmen*. Und schließlich
ist Michel Houellebecq zwanghafter Raucher.
Das Gespräch mit ihm findet im Büro des Di-
rektors statt. Weil Houellebecq dort, anders
als im Restaurant des Palais, rauchen darf.
Auf dem Tisch steht eine Flasche Sancerre,
dazu Brot, Käse und Schinken.  

SPIEGEL:Monsieur Houellebecq, Sie haben
Ihre Ausstellung „Lebendig bleiben“ ge-
nannt. Das klingt wie eine Selbstermuti-
gung. Oder auch wie eine Beschwörung.
Ist der Tod bei Ihnen immer gegenwärtig?
Houellebecq: Es ist ein schöner Titel, finden
Sie nicht? Der Sänger Johnny Hallyday
hat ihn für ein Album und für eine Kon-
zerttour verwendet, wahrscheinlich ohne
zu wissen, dass ich der Urheber bin. Ich
habe ihn mir wieder zurückgenommen.
SPIEGEL: Ihr zweites Buch, eine kurze Text-
sammlung, die 1991 erschien, hieß so. Ha-
ben der größte Star der französischen
Rockmusik und der größte Star der fran-
zösischen Gegenwartsliteratur etwa das
gleiche Lebensgefühl?
Houellebecq: Die Ähnlichkeit ist wohl zu-
fällig. Mein Buch von damals ist eigentlich
eine methodische Anleitung, eine kleine
Abhandlung über den richtigen Zugang
zur Poesie.
SPIEGEL: Am Anfang jedes poetischen Un-
terfangens, so schreiben Sie darin, steht
die Suche nach dem ursprünglichen Lei-
den. Ihr ganzes späteres Werk lässt sich
wie die Entfaltung dieses Gedankens
 deuten.
Houellebecq:Die Welt ist ein ausgebreitetes
Leiden. Die Poesie ist ein Schmerzens-
schrei des Bewusstseins. Wir müssen im-
mer zur Quelle zurückkehren, die das Lei-
den ist. Wir müssen lernen, den Schmerz
mit allen Poren zu spüren.
SPIEGEL: Der Dichter wird zwischen Bitter-
nis und Angst hin und her geworfen. Das
Glück existiert bei Ihnen nicht, höchstens
als flüchtiges Trugbild. Warum dann über-

* Michel Houellebecq: „Rester vivant“. Palais de Tokyo,
Paris; vom 23. Juni bis zum 11. September 2016.
Das Gespräch führte der Redakteur Romain Leick.
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Dichter Houellebecq: „Ich bin eine suchtanfällige Persönlichkeit“ 

„Ein Arschloch bleiben“
SPIEGEL-Gespräch Auf ein paar Zigaretten und eine Flasche Sancerre mit Michel Houellebecq. Es geht
um Frankreich, um Europa. Um den Menschen. Und um Clément, seinen toten Hund.



haupt noch lebendig bleiben? Halten Sie
dem Leser und dem Ausstellungsbesucher
eine Gefährdungsansprache?
Houellebecq: In gewisser Weise, ja. Mein
Text hat einen drohenden Ton, wie ein
Brief des heiligen Paulus an mich selbst.
In der Erfahrung des Leidens entwickelt

sich ein tiefes Ressentiment gegen das Le-
ben. Lernen, ein Dichter zu werden, heißt,
zu leben verlernen. Aber die Wahrheit
muss gesagt werden, und ein toter Dichter
schreibt nicht mehr. Deshalb ist es wichtig,
lebendig zu bleiben, ohne faule Kompro-
misse mit dem Leben einzugehen. Man

darf den Mut in der Verzweiflung nicht
verlieren.
SPIEGEL: Das Schaffen des Schriftstellers
 erscheint bei Ihnen wie die Arbeit des
 Totengräbers. Sie legen frei, was niemand
gern hören oder sehen will: Hässlichkeit,
Krankheit, Langeweile, Depression und
Tod, die Unerreichbarkeit der Liebe.
Houellebecq: Seid abscheulich, und ihr wer-
det wahrhaftig sein, habe ich damals vor
25 Jahren am Beginn meiner literarischen
Karriere geschrieben.
SPIEGEL: Das ist furchtbar pathetisch, Ihre
Obsessionen machen Ihre Helden zu le-
benden Wracks.
Houellebecq: Zu lebenden Selbstmördern.
Man kann nicht die Wahrheit und die Welt
zugleich lieben. 
SPIEGEL: Das ist die tragische Dimension
Ihres scheinbar aufmunternden Titels „Le-
bendig bleiben“. Soll die Ausstellung eine
visuelle Synthese Ihrer Bücher bilden?
Houellebecq: Dafür ist sie in zu viele Säle
unterteilt und zeigt vor allem im Mittel -
teil ein megalomanes Sammelsurium von
 allem Möglichen. Aber ich benutze die
gleiche Methode wie in meinen Büchern.
Ich zeige Hässliches und Düsteres, Schock-
bilder, Trugbilder, das Bedrückende der
Realität, das Bedrohliche als unbestreit -
bare Wirklichkeit, Kontraste und Wider-
sprüche, oft mit ironischen, ätzenden Kom-
mentaren aus meinen Werken versehen.
Ich will die Nerven der Besucher nicht
schonen.
SPIEGEL: Mit anderen Worten: Sie werden
den Erwartungen des Publikums gerecht …
Houellebecq:… und der Kritiker!
SPIEGEL: Sie bieten dem Zuschauer die
 houellebecqschen Landschaften und Le-
benswelten – in jedem der 21 Räume eine
typische Obsession?
Houellebecq: Im weitesten Sinne, ja. Die
Ausstellung nimmt den Zuschauer mit 
auf eine Reise ins Innere meines Gehirns,
in das ich übrigens anhand einer medi -
zinischen Aufnahme Einblick gewähre. 
Sie führt durch die Kammern meiner
 Fantasie: der zivilisatorische Verfall und
der industrielle Niedergang. Das Wuchern
der Städte. Die manchmal trügerische
 Idylle der Natur. Die Fluchtwelten des
 Massentourismus. Die Zerbrechlichkeit
und die Vergänglichkeit der menschlichen
Dinge. Die kalte Beschreibung oder die
unparteiische Darstellung der Wirklichkeit
enthält bereits die Kritik an ihr. So wird
aus Dokumentation Kunst. Niemand soll
bei der Betrachtung oder der Lektüre
 einschlafen, ich will die Leute wachrüt-
teln, sie aus ihrer Komfortzone heraus -
holen. Sie gewöhnen sich ja an alles, sogar
an das Bleierne und Niederdrückende.
Also verpasse ich ihnen einen Stoß, der
möglichst unerwartet kommt. Oder wie
ich es früher einmal gesagt habe: den
 Finger auf die Wunde legen und fest zu-

123DER SPIEGEL 25 / 2016

C
O
U
R
TE

S
Y
 D
E
 L
_
A
R
TI
S
TE

 E
T 
A
IR
 D
E
 P
A
R
IS
, 
PA

R
IS

Aufnahme des Kopfes von Houellebecq: „Einblick in mein Gehirn“ 



Kultur

drücken. Jede Gesellschaft hat ihre wun-
den Stellen.
SPIEGEL: Im Roman kann es eine plötzliche
Wende sein, in der Ausstellung ein uner-
bittlicher Blick?
Houellebecq: Oft versehen mit einer Zeile
oder einem Vers aus meinen Gedichten,
die wie eine Anmerkung oder Fußnote
funktionieren. Das Unbewusste wird ge-
weckt und schweift umher. Ich empfinde
eine tiefe Befriedigung, wenn ein Vers und
ein Bild von mir sich in einem Sinnzusam-
menhang vereinen, ein untrennbares Gan-
zes von zuvor Getrenntem erzeugen. Be-
trachten Sie das erste Foto, mit dem die
Ausstellung beginnt: Es ist besonders wich-
tig, es soll den Besucher einstimmen auf
das, was kommt.
SPIEGEL: Es zeigt einen dunklen Wolken-
himmel über der Stadt, nach dem Sonnen-
untergang vielleicht, mit einem Kommen-
tar wie ein Menetekel: „Il est temps de
 faire vos jeux“ – es ist Zeit, Ihr Spiel zu
machen. Wie die Aufforderung des Crou-
piers im Kasino, das Geld zu setzen.
Houellebecq:Der Satz des Croupiers im Ka-
sino ist scheinbar banal. Bei mir bekommt
er eine drohende, tragische, existenzielle
Bedeutung. Man spürt, dass es um Leben
oder Tod gehen könnte. Die Wolken am
Himmel erinnern mit einem Mal an die
Kraftfelder eines heraufziehenden Kon-
flikts, der einen zwingt, Stellung zu bezie-
hen, seine Seite zu wählen. Das Bild, zu-
sammen mit dem Satz, suggeriert, dass
gleich etwas passieren wird. Der Himmel
hängt voller Versprechen und Gefahren.
SPIEGEL:Wer Sie kennt, weiß, dass es sich
um die Ankündigung eines Unglücks
 handelt.
Houellebecq:Meistens, das gebe ich zu. Ent-
scheidend ist aber der Schwebezustand, der
Augenblick vor dem Kippen. Ein positiver
Ausgang ist nicht gänzlich ausgeschlossen.
Der Besucher der Ausstellung wird gleich
am Eingang gewarnt: Wenn du hier ein-
trittst, geschieht es auf eigene Gefahr.
SPIEGEL: Sind Sie selbst Spieler? Gehen Sie
gern ins Kasino?

Houellebecq: Ich bin dort gewesen, aber nur
als Zuschauer. Dabei ist mir klar geworden,
dass es für manche wirklich um alles geht:
Sie spielen bis zur Selbstauslöschung, dem
Ruin und dem Tod. Darum geht es übri-
gens den Betreibern: Der Spieler soll wei-
terzocken, bis er völlig blank ist. Ich bin,
muss ich gestehen, eine suchtanfällige Per-
sönlichkeit, dem Tabak und dem Alkohol
ergeben. Von dieser Abhängigkeit komme
ich nicht los. Aber das Laster der Spiel-
sucht war mir immer fremd, glücklicher-
weise. Der Dämon des Spiels ist ein siche-
rer Weg in die Selbstzerstörung.
SPIEGEL: Es gibt dafür in der Literatur viele
Beispiele. Wer sein Spiel schlecht gemacht
hat, gibt sich die Kugel.
Houellebecq: Dostojewski war ein Spieler.
Balzac hat über Spieler geschrieben, ohne
selbst einer zu sein. Es gibt bei ihm pa-
ckende Szenen, in denen Menschen ver-
suchen, im Spielsaal ihr Leben neu zu er-
finden. Ich glaube, dass man heute einen
wirklich guten Roman über die Spielsucht
schreiben könnte, sogar mehr denn je, weil
die Armen unglaublich viel spielen. Wie
viele Rubbelspiele es allein gibt! Je ärmer
man ist, desto mehr spielt man. In man-
chen Lebenssituationen scheint das Spiel-
glück die einzige Rettung. Das ist erschüt-
ternd. Ich hatte nie daran gedacht, bis ich
mal in Calais, einer der ärmsten Gegenden
Frankreichs, den Arbeitslosen und Sozial-
hilfeempfängern zusah, wie sie an den
 Automaten der Spielhallen ihr armseliges
Geld verjubelten. Mir war das vorher nicht
bewusst, dabei hätte ich es wissen müssen:

Es sind nicht die Reichen, die spielen, um
zu gewinnen. Es sind die wirklich Armen,
die dem Traum vom großen Los nicht wi-
derstehen können.
SPIEGEL: Calais ist heute für Migranten das
verschlossene Tor zum Paradies, das sie
am anderen Ende des Ärmelkanal-Tunnels
vermuten. Sie haben viele Fotos in Calais
und Umgebung gemacht, und die geben
ein trauriges Bild von Europa.
Houellebecq: In Calais scheint alles viel
schneller zu verfallen und zu zerbröseln als
anderswo. Das Elend ist mit Händen zu
greifen. Als ich das erste Mal dorthin kam,
Mitte der Neunzigerjahre, der Tunnel war
gerade fertiggestellt worden, konnte ich mir
nicht vorstellen, dass es ein solches Ausmaß
an Armut in Frankreich gab. Dabei waren
die Flüchtlinge noch nicht eingetroffen. Der
Bürgermeister war ein Kommunist, der frü-
her auf einem Parteitag als Einziger gegen
eine Resolution gestimmt hatte, mit der 
die Diktatur des Proletariats als Endziel auf-
gegeben worden war. Ein geistig Zurück -
gebliebener der Geschichte. Die in Beton
gegossenen Buchstaben, die vor einem
trostlosen Parkplatz und einem Einkaufs-
zentrum das Wort „EUROPE“ bildeten, be-
gannen schon zu bröckeln. Symbolisch ist
auf diesem Bild der aktuelle Zustand sicht-
bar: Europa als Versprechen, fast als Befehl,
und Europa als Verfall. Das resümiert ganz
gut, was ich von Europa denke.
SPIEGEL:Der Aufbruch in ein offenes, gren-
zenloses Europa, den auch der Tunnel un-
ter dem Ärmelkanal verhieß, ist brutal ge-
stoppt worden.
Houellebecq: Damals sollten die Zäune
Selbstmörder davon abhalten, sich auf die
Gleise zu stürzen. Heute sollen sie die
 Migranten daran hindern, die Züge nach
England zu erklimmen. Ich möchte nicht
zu politisch werden, aber ich habe nie viel
von der europäischen Idee gehalten, und
ich bin immer noch nicht dafür.
SPIEGEL: Sie sind doch nicht etwa ein fran-
zösischer Chauvinist? Das Zusammen-
wachsen Europas bleibt ein wunderbares
Projekt.
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„In seiner Freizeit und
im Ruhestand 
wird der Deutsche
 Migrant – so 
bleibt er lebendig.“
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Als Freizeitmigrant, den es außer Landes
zieht, entspricht er strukturell dem Arbeits-
migranten, den es nach Deutschland zieht.
Ich mag die Deutschen und Deutschland
wirklich gern. Ich glaube jedoch nicht, dass
wir im globalen Wirtschaftswettbewerb die
gleichen Interessen haben.
SPIEGEL:Die touristische Freizügigkeit wird
kaum reichen, um Europa auf ein solides
Fundament zu stellen.
Houellebecq:Man müsste mehr direkte De-
mokratie wagen. Ich bin für eine System-
veränderung. Die Menschen sollten öfter
selbst entscheiden dürfen, wie jetzt die
 Briten, mit einem Volksbegehren oder in
einem Referendum. Das würde bessere
und nachhaltigere Resultate ergeben als
die europäische Expertokratie.
SPIEGEL: Ist das Referendum nicht ein In-
strument der Demagogie? Marine Le Pen
will die Franzosen über den Euro abstim-
men lassen.
Houellebecq: Jedes Mal, wenn ein Referen-
dum vorgeschlagen wird, bin ich dafür. Ein
Volk, das weiß, dass es selbst entscheidet
und nicht nur befragt wird, reagiert mit
gesteigerter Verantwortlichkeit statt mit
wütendem Protest. Die Demagogie oder
der Populismus bricht sich vielmehr dann
Bahn, wenn die Menschen das Gefühl ha-
ben, dass die Politiker ohnehin tun, was
sie wollen.
SPIEGEL:Und wenn am Ende doch ein Nein
zu Europa herauskommt?
Houellebecq: Dann muss man sich damit
abfinden.
SPIEGEL: Glauben Sie, dass Marine Le Pen
französische Präsidentin werden kann?
Houellebecq: Überhaupt nicht. Der Front
National wird nie an die Macht kommen.
Die Linke und die Rechte, also die Sozia-
listen von François Hollande und die Re-
publikaner von Nicolas Sarkozy, werden
sich vereinen und eine große Partei der
Mitte bilden, um den Front National abzu-
wehren. Das französische Parteienspek-
trum wird sich neu formieren: eine extre-
me Linke, wie in Deutschland, ein großes
Zentrum und die extreme Rechte. Die

 alten Köpfe, Hollande, Sarkozy, werden
verschwinden, sie sind gescheitert. Der
Wirtschaftsminister Emmanuel Macron
bringt sich schon in Stellung, um diese
neue Mitte zu führen. Er ist jung, er gefällt,
er hat Ehrgeiz.
SPIEGEL: Eine gewagte Prognose. Halten
Sie eine solche Umwälzung ohne Barrika-
den und Straßenkämpfe für möglich?
Houellebecq: Ich halte sie für wahrschein-
lich und auch für wünschenswert. Frank-
reich käme damit einer wahrhaft repräsen-
tativen Demokratie näher. Keine Sorge,
eine solche Verschiebung wird sich fried-
lich vollziehen.
SPIEGEL: Frankreich ist kein Land des Juste -
milieu, sondern der Gegensätze. In Ihrem
Roman „Unterwerfung“ schildern Sie die
Möglichkeit bürgerkriegsähnlicher Zu -
stände während der Präsidentschaftswahl.
Schließen Sie dieses Szenario jetzt aus?
Houellebecq: Nicht ganz. Ein ethnischer
oder ein religiöser Bürgerkrieg werden in
Europa eine Möglichkeit bleiben. Überein-
stimmende Indizien weisen darauf hin,
dass es dazu kommen könnte. Dann wird
man auf einer Seite stehen, ob man es will
oder nicht. In England und in Frankreich
scheint mir die Gefahr größer als in
Deutschland, Italien oder Spanien. Ich
wohne am Rande von Paris und spaziere
gern bis zur Überführung an der Ring -
autobahn. Bis zur Auffahrt habe ich es
nicht weit. Bricht der Bürgerkrieg aus, bin
ich mit dem Auto schnell weg, so wie im
Roman. Krieg und Fußball schaut man sich
besser im Fernsehen an.
SPIEGEL: Sie lieben das Doppelsinnige, das
ist bekannt, aber ist das jetzt Zynismus
oder schwarzer Humor?
Houellebecq: Ich bin keiner, den es als Be-
obachter auf Kriegsschauplätze zieht. Ich
weide mich nicht am Schrecken und freue
mich nicht am Scheitern. Der Ausnahme-
zustand, der jetzt schon über ein halbes
Jahr in Frankreich herrscht, wird von der
Bevölkerung, mich eingeschlossen, nicht
nur ertragen, sondern gutgeheißen. Das
zeigt doch, wie ernst die terroristische
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Houellebecq: Es wächst aber gerade nicht
zusammen. Die europäischen Staaten kön-
nen zusammenarbeiten, aber Europa kann
nie eine demokratische Konstruktion wer-
den, weder als Föderation noch als Union.
Zu vieles trennt uns. Es gibt keine gemein-
same Sprache, keine gemeinsame Öffent-
lichkeit, keine wirkliche Identität. Das
christliche Europa, das es einmal als kul-
turelle Einheit gab, ist verschwunden. Sei-
ne Zeit ist um. 
SPIEGEL: Die Auflösung der Europäischen
Union wäre für Sie kein Verlust?
Houellebecq: Sie würde mich nicht davon
abbringen, Thomas Mann und Theodor
Fontane zu lesen. Wir befinden uns doch
heute in der paradoxen Situation, dass
Europa in aller Munde ist, ständig be-
schworen wird, aber dass es das kulturelle
Europa nicht mehr so gibt wie im 19. oder
18. Jahrhundert. Damals lasen alle großen
europäischen Schriftsteller einander. Deut-
sche, Franzosen, Engländer kannten sich
und standen in einem ständigen kulturel-
len Austausch, während in der Gegenwart
jede Nation ihre eigene Literatur liest und
darüber hinaus allenfalls noch englisch-
sprachige Autoren. Zeitgenössische deut-
sche Autoren werden in Frankreich kaum
übersetzt, ich kenne sie nicht. 
SPIEGEL: Sie selbst können sich über einen
Mangel an Aufmerksamkeit nicht bekla-
gen. Mit Ihrem existenziellen Ennui treffen
Sie offenbar eine gesamteuropäische Stim-
mung.
Houellebecq:Meine Bücher verkaufen sich
überall, ich bin die Ausnahme, welche die
Regel bestätigt. Doch ich beharre darauf:
Das kulturelle Europa existiert nicht. Wie
könnte dann das politische Europa existie-
ren? Das ökonomische Europa wird immer
Mittel und Wege finden, miteinander im
Austausch zu bleiben. Deutsche Autos,
deutsche Maschinen, deutsche Qualität
werden überall geschätzt. Und deutsche
Touristen ebenso. Es ist gut, dass sie in
großer Zahl nach Frankreich kommen. In
seiner Freizeit und im Ruhestand wird der
Deutsche Migrant: So bleibt er lebendig.

Houellebecq-
Fotografien 

1 Montage mit Vers-
zeile 

2 Aktbild aus der
 Serie „Femmes“ 

3 Kuhfigur aus der
 Serie „France“ 

4 Vorstadt in der
 Bourgogne 

5 Tourismuswerbung
auf einem Bus   

4 5



Kultur

126 DER SPIEGEL 25 / 2016

 Gefahr nach den Attentaten genommen
wird. Die Franzosen wünschen sich einen
starken, handlungsfähigen Staat. Wenn
 dieser schon in der Wirtschafts- und So -
zialpolitik weitgehend ohnmächtig ist, so
soll er doch Sicherheit und Ordnung ga-
rantieren.
SPIEGEL: Sie haben keine Angst vor einer
Einschränkung der Bürgerrechte, vor ei-
nem Polizeistaat?
Houellebecq:Das hätten Sie in Deutschland
auch nicht, wenn es zu einem wirklich
schlimmen Anschlag käme. Natürlich ha-
ben Sie ein anderes Verhältnis zum souve-
ränen Nationalstaat als die Franzosen. Der
deutsche Glaube an Europa speist sich aus
der Schuld der Vergangenheit. Von der his-
torischen Last des Nazismus werden Sie
sich nicht erholen, oder nur in einer nicht
vorstellbaren Zukunft. Gerade dieses
Schuldbewusstsein ist so rührend an den
Deutschen. Jeder hat das Bedürfnis, ihnen
zu helfen. Vor allem die Juden, ah ja! Das
ist tröstlich. Die Beziehungen zwischen
Deutschland und Israel sind wunderbar. In
Frankreich dagegen fühlen sich die Juden
nicht mehr sicher, und sie haben recht. 
SPIEGEL: Hat Frankreich sich auch deshalb
geweigert, einen nennenswerten Anteil
muslimischer und arabischer Flüchtlinge
in der gegenwärtigen Krise aufzunehmen?
Houellebecq: Ich glaube, Frankreich tut gut
daran, sich zu sperren. Wir nehmen nicht
mehr Flüchtlinge auf, als wir können. So
weit geht meine Nächstenliebe nicht. Ich
bin nicht christlich. Ich empfinde keine
Verpflichtung, das Elend der Welt zu lin-
dern. Es heißt immer, die Ursachen der
Flüchtlingskrise müssten in den Heimat-
ländern bekämpft werden. Ich meine, zu-
allererst müssen die Menschen selbst die
Ursachen bei sich daheim bekämpfen, zum
Beispiel die Korruption und die Vettern-
wirtschaft. 
SPIEGEL: Kränkt es Sie, wenn Sie von Kriti-
kern als neoreaktionär eingestuft werden?
Houellebecq: Jetzt habe ich mich wahr-
scheinlich wieder schwer kompromittiert.
Ich muss inzwischen einer der ältesten
Neoreaktionäre in Frankreich sein, die
noch aktiv sind. Ich bin ein Überlebender.
Aber ich betrachte mich nicht als reaktio-
när, sondern als konservativ. Reaktionär
bedeutet, die Geschichte und die Zeit zu-
rückdrehen zu wollen, am liebsten bis vor
die Französische Revolution. Marine Le
Pen ist reaktionär, wenn sie mit den Mit-
teln der Abschottung und des Protek -
tionismus sterbende Industriezweige in
Frankreich wiederbeleben will.
SPIEGEL: Flüchtlinge, Migranten und der Is-
lam kommen in Ihrer Ausstellung nicht
vor.
Houellebecq: Nein, obwohl ich die Große
Moschee von Paris für meine Arbeit am
Roman „Unterwerfung“ fotografiert habe.
Ich mache systematisch Aufnahmen von

den Orten, in denen meine Romanfiguren
sich bewegen. Das hilft mir beim Schrei-
ben, mich in die Szenen hineinzufühlen.
SPIEGEL: Sie zeigen viele Orte, aber kaum
Menschen und auch kaum Tiere.
Houellebecq:Außer Frauen und meinen vor
fünf Jahren verstorbenen Hund Clément.
Das hat in meinem Leben gezählt: einige
Frauen und ein Hund. Sie haben mir sehr
gutgetan. Manchmal habe ich immer noch
erotische Träume. In meinem Alter ist das
etwas beschämend.
SPIEGEL:Aber nicht wirklich überraschend.
Verweisen die Bilder von Frauen und von
Clément auf die Sehnsucht nach Liebe?
Houellebecq: Fotografieren ist für mich eine
meditative Tätigkeit. Wenn ich in eine
Frau verliebt bin, fotografiere ich sie gern,
weil es eine Freude ist, sie zu betrachten.
Die Liebe ist ein Ideal, das sich außerhalb
der Zeit situiert. Deshalb ist es unvergäng-
lich, auch wenn es sich in der Wirklichkeit
nur schwer materialisiert. Abgesehen von
erotischen Fotos mache ich nicht gern Bil-
der von anderen Menschen. 
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Hundeliebhaber Houellebecq, Clément um 2005
„Wie ein Kind, das niemals erwachsen wird“ 

„Der Individualismus
ist eine Einbildung.
statt zur Einzigartigkeit
tendiert alles 
zum Durchschnitt.“

spIEgEl tv MAgAZIN
SONNTAG, 19. 6., 22.05 – 23.15 UHR | RTL

Konsumverzicht – Weniger haben, bes-
ser leben; Sinkende Milchpreise – Die
dramatische Geschichte des Bauern
Wolfgang K. und seiner Familie;
 Zermürbender Stellungskrieg – Front -
bericht vom Kampf gegen den IS.

spIEgEl tv WIssEN
MONTAG, 20. 6., 19.30 – 20.15 UHR | PAY-TV
BEI ALLEN FÜHRENDEN KABELNETZBETREIBERN

Moderne Ermittlungsmethoden
Die Methoden zur Aufklärung spek-
takulärer Verbrechen sind rasant 
im Wandel. So setzen die Ermittler

des Bayerischen Landeskriminalamts
 erfolgreich hochmoderne 3-D-Laser-
scanner ein, um Mörder zu über -
führen, und schicken Cybercops on-
line auf Verbrecherjagd. SPIEGEL TV
bekam exklusiven Zugang zu 
den einzelnen Abteilungen des LKA.

spIEgEl tv REpoRtAgE
MITTWOCH, 22. 6. | SAT.1

Die Sendung entfällt aufgrund 
der EM-Berichterstattung.

spIEgEl gEschIchtE
FREITAG, 24. 6., 20.15 – 21.15 UHR | SKY

Britanniens blutige Krone –
Die Rosenkriege
Es waren brutale und gnadenlose
Kämpfe, die England vor rund 600
Jahren in ein blutiges Schlachtfeld
verwandelten. Im Kampf um den
Thron zogen die mächtigsten Fami-
lien Britanniens in die sogenannten
Rosenkriege. Der britische Histo -
riker Dan Jones erzählt an Original-
schauplätzen von tödlichen Blut -
fehden, Intrigen, Rivalitäten, Rache,
Liebe und Hass.
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Chemisch-technische Assistentin beim LKA



SPIEGEL: Ihrem Hund ist in der Ausstellung
ein eigener Raum gewidmet. Er zeigt ne-
ben Fotos auch Zeichnungen, die Ihre da-
malige Gefährtin Marie-Pierre gemacht
hat. Es sieht aus, als würden Sie Clément
immer noch betrauern. Wollen Sie sich
nicht einfach einen neuen Hund an -
schaffen?
Houellebecq: Vielleicht ist es noch zu früh,
doch allmählich freunde ich mich mit die-
sem Gedanken an. Die Erinnerung an Clé-
ment ist schmerzlich. Sein Raum hat etwas
Intimes, Persönliches. In ihm stellt sich
auch die Verbindung zu Marie-Pierre her.
Wir haben kein Kind, aber wir hatten Clé-
ment. Er wurde elf Jahre alt. Ein Hund ist
wie ein Kind, das niemals erwachsen wird.
Es ist leicht, ihn glücklich zu machen. Die
Frauen und der Hund sind die einzigen
zwei Teile der Ausstellung, die wirklich
autobiografisch sind.
SPIEGEL: Ihr Thema ist die deprimierende
Banalität des alltäglichen Lebens und die
erbärmliche Mittelmäßigkeit des moder-
nen Durchschnittsmenschen. Aber Sie füh-
ren selbst kein normales Leben mehr?
Houellebecq: Ich gebe mir Mühe. Ich halte
Distanz. Ab einer gewissen Prominenz
gibt es kein normales Leben mehr. Man
kann aber sehr wohl ein normales Arsch-
loch bleiben. Von einem bestimmten Alter
an ändert man sich sowieso nicht mehr.
Der Individualismus ist eine Einbildung,
statt zur Einzigartigkeit tendiert alles zum
Durchschnitt. Am Ende siegt immer die
Statistik.
SPIEGEL:Am Ende Ihrer Romane, und auch
am Ende Ihrer Ausstellung, löst sich die
aggressive Spannung, eine Atmosphäre
sanften Entschwindens, eine Art friedliche
Auflösung im Nichts oder im Jenseits senkt
sich herab. Ist das Ihre Vorstellung vom
Sterben? 
Houellebecq:Die Vorstellung einer unsterb-
lichen Seele ist sympathisch, manchmal
glaube ich daran, dann wieder gar nicht.
Die christlichen Kirchen sollten sich auf
die Innerlichkeit und die Ewigkeit konzen-
trieren statt auf ihr humanitäres Engage-
ment im Diesseits. 
SPIEGEL: Der Gedanke an den Tod ist im-
mer präsent in „Lebendig bleiben“. Ist der
Tod eine Erlösung?
Houellebecq: Nein. Ich habe meinen toten
Vater gesehen. Das ist nicht angenehm. Ich
zeige in der Ausstellung ein Foto meines
Hundes auf dem Sterbebett. Das ist ein
harter, brutaler Anblick. Die letzte Kon-
frontation mit der Ewigkeit bleibt einem
nicht erspart. Jeder Schriftsteller muss et-
was zum Tod zu sagen haben.
SPIEGEL:Wer hat die beste Antwort darauf
gegeben?
Houellebecq: Thomas Mann im „Zauber-
berg“. Dort wird großartig gestorben.
SPIEGEL: Monsieur Houellebecq, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch. 
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sachbuchBelletristik

1 (1) Donna leon  
Ewige Jugend Diogenes; 24 Euro

2 (3) Juli Zeh 
Unterleuten Luchterhand; 24,99 Euro

3 (2) Jonas Jonasson  Mörder Anders 
und seine Freunde nebst dem einen 
oder anderen Feind Carl’s Books; 19,99 Euro

4 (4) Elke heidenreich 
Alles kein Zufall Hanser; 19,90 Euro

5 (5) Jojo Moyes Ein ganz 
neues leben Wunderlich; 19,95 Euro

6 (7) Benedict Wells  vom Ende 
der Einsamkeit Diogenes; 22 Euro

7 (9) Dörte hansen
Altes land Knaus; 19,99 Euro

8 (6) Karin slaughter 
schwarze Wut Blanvalet; 19,99 Euro

9 (10) John Irving  
straße der Wunder Diogenes; 26 Euro

10 (8) Martin Walker 
Eskapaden  Diogenes; 24 Euro

11 (15) siegfried lenz Der Überläufer
Hoffmann und Campe; 25 Euro

12 (12) hera lind  
Kuckucksnest Diana; 19,99 Euro

13 (17) Isabel Bogdan  
Der pfau Kiepenheuer&Witsch; 18,99 Euro

14 (13) heinz strunk  Der goldene 
handschuh Rowohlt; 19,95 Euro

15 (14) Jane gardam
Ein untadeliger Mann Hanser; 22,90 Euro

16 (11) Judith hermann  
lettipark S. Fischer; 18,99 Euro

17 (16) Joachim Meyerhoff  Ach, diese 
lücke, diese entsetzliche lücke

Kiepenheuer&Witsch; 21,99 Euro

18 (–) sarah lark  
Unter fernen himmeln
Bastei Lübbe; 18 Euro

19 (19) Jane gardam  
Eine treue Frau Hanser; 21,90 Euro

20 (18) cassandra clare  
lady Midnight Goldmann; 19,99 Euro

1 (1) peter Wohlleben Das geheime leben 
der Bäume Ludwig; 19,99 Euro

2 (2) Dalai lama  Der Appell des Dalai lama 
an die Welt Benevento; 4,99 Euro

3 (3) thilo sarrazin
Wunschdenken DVA; 24,99 Euro

4 (4) Rainer M. schießler  himmel –
herrgott – sakrament Kösel; 19,99 Euro

5 (5) Antoine leiris  Meinen hass 
bekommt ihr nicht Blanvalet; 12 Euro

6 (–) peter Wohlleben  
Das seelenleben
der tiere
Ludwig; 19,99 Euro

7 (8) sahra Wagenknecht
Reichtum ohne gier Campus; 19,95 Euro

8 (6) peter hahne Finger weg von 
unserem Bargeld! Quadriga; 10 Euro

9 (12) stefan Kruecken
sturmwarnung Ankerherz; 29,90 Euro

10 (7) harald Welzer
Die smarte Diktatur S. Fischer; 19,99 Euro

11 (10) Alexander von schönburg  
Weltgeschichte to go  Rowohlt; 18 Euro

12 (13) Wilhelm schmid  
gelassenheit Insel; 8 Euro

13 (11) Benjamin von stuckrad-Barre
panikherz Kiepenheuer&Witsch; 22,99 Euro

14 (15) tim Marshall  Die Macht 
der geographie dtv; 22,90 Euro

15 (9) shindy; Josip Radović Der schöne
und die Beats Riva; 19,99 Euro

16 (14) christian hartmann / thomas 
vordermayer / othmar plöckinger 
u. a. (hg.)  hitler, Mein Kampf –
Eine kritische Edition

Institut für Zeitgeschichte; 59 Euro

17 (–) Ilija trojanow  
Meine olympiade S. Fischer; 22 Euro

18 (17) Matthias Weik / Marc Friedrich
Kapitalfehler Eichborn; 19,99 Euro

19 (18) carlo Ancelotti  Quiet 
leadership – Wie man Menschen 
und spiele gewinnt Knaus; 19,99 Euro

20 (–) Dennis gastmann  Atlas der  
unentdeckten länder 

Rowohlt Berlin; 19,95 Euro

Sarah Lark alias Christiane Gohl
erzählt von einer deutschen
Journalistin, die sich in Neu  see -
land auf Vergangenheits -
bewältigungstour begibt

Nach dem Innenleben der
Bäume nimmt sich Deutsch-
lands Lieblingsförster Wohl -
leben nun die Seele der miss-
verstandenen Tierwelt vor

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin „buchreport“; nähere 
Informationen und Auswahl kriterien finden Sie online unter: www.spiegel.de/bestseller


