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,EIn Arschloch bleiben*

SPIEGEL-Gesprach Auf ein paar Zigaretten und eine Flasche Sancerre mit Michel Houellebecq. Es geht
um Frankreich, um Europa. Um den Menschen. Und um Clément, seinen toten Hund.

Houellebecq, 60, ist ein grofler Schriftsteller,
in Deutschland vollends berihmt geworden
mit dem Roman ,Unterwerfung®. Michel
Houellebecq ist auch ein leidenschaftlicher
Fotograf: Im Palais de Tokyo in Paris prasen-
tiert der Franzose unter dem Motto ,Lebendig
bleiben“ eine Schau seiner Vorstellungswel-
ten —mit Gber Jahrzehnte von ihm gemachten
Fotos, Installationen, Arbeitsgegenstanden,
Video- und Tonaufnahmen*. Und schliefilich
ist Michel Houellebecq zwanghafter Raucher.
Das Gesprach mit ihm findet im Bliro des Di-
rektors statt. Weil Houellebecq dort, anders
als im Restaurant des Palais, rauchen darf.
Auf dem Tisch steht eine Flasche Sancerre,
dazu Brot, Kase und Schinken.

SPIEGEL: Monsieur Houellebecq, Sie haben
Ihre Ausstellung ,,Lebendig bleiben“ ge-
nannt. Das klingt wie eine Selbstermuti-
gung. Oder auch wie eine Beschworung.
Ist der Tod bei Ihnen immer gegenwartig?
Houellebecq: Es ist ein schoner Titel, finden
Sie nicht? Der Sianger Johnny Hallyday
hat ihn fiir ein Album und fiir eine Kon-
zerttour verwendet, wahrscheinlich ohne
zu wissen, dass ich der Urheber bin. Ich
habe ihn mir wieder zuriickgenommen.
SPIEGEL: Ihr zweites Buch, eine kurze Text-
sammlung, die 1991 erschien, hiel’ so. Ha-
ben der groBte Star der franzosischen
Rockmusik und der grofte Star der fran-
zosischen Gegenwartsliteratur etwa das
gleiche Lebensgefiihl?

Houellebecq: Die Ahnlichkeit ist wohl zu-
fallig. Mein Buch von damals ist eigentlich
eine methodische Anleitung, eine kleine
Abhandlung iiber den richtigen Zugang
zur Poesie.

SPIEGEL: Am Anfang jedes poetischen Un-
terfangens, so schreiben Sie darin, steht
die Suche nach dem urspriinglichen Lei-
den. Thr ganzes spiteres Werk lédsst sich
wie die Entfaltung dieses Gedankens
deuten.

Houellebecq: Die Welt ist ein ausgebreitetes
Leiden. Die Poesie ist ein Schmerzens-
schrei des Bewusstseins. Wir miissen im-
mer zur Quelle zuriickkehren, die das Lei-
den ist. Wir miissen lernen, den Schmerz
mit allen Poren zu spiiren.

SPIEGEL: Der Dichter wird zwischen Bitter-
nis und Angst hin und her geworfen. Das
Gliick existiert bei IThnen nicht, hochstens
als fliichtiges Trugbild. Warum dann iiber-

ROBERTO FRANKENBERG / MODDS

* Michel Houellebecq: ,,Rester vivant“. Palais de Tokyo,
Paris; vom 23. Juni bis zum 11. September 2016.
Das Gesprich fithrte der Redakteur Romain Leick. Dichter Houellebecq: , Ich bin eine suchtanfallige Personlichkeit*
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haupt noch lebendig bleiben? Halten Sie
dem Leser und dem Ausstellungsbesucher
eine Gefidhrdungsansprache?

Houellebecq: In gewisser Weise, ja. Mein
Text hat einen drohenden Ton, wie ein

Brief des heiligen Paulus an mich selbst.

In der Erfahrung des Leidens entwickelt

sich ein tiefes Ressentiment gegen das Le-
ben. Lernen, ein Dichter zu werden, heif3t,
zu leben verlernen. Aber die Wahrheit
muss gesagt werden, und ein toter Dichter
schreibt nicht mehr. Deshalb ist es wichtig,
lebendig zu bleiben, ohne faule Kompro-
misse mit dem Leben einzugehen. Man
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Aufnahme des Kopfes von Houellebecq: ,Einblick in mein Gehirn“

darf den Mut in der Verzweiflung nicht
verlieren.

SPIEGEL: Das Schaffen des Schriftstellers
erscheint bei IThnen wie die Arbeit des
Totengrabers. Sie legen frei, was niemand
gern horen oder sehen will: Hasslichkeit,
Krankheit, Langeweile, Depression und
Tod, die Unerreichbarkeit der Liebe.
Houellebecq: Seid abscheulich, und ihr wer-
det wahrhaftig sein, habe ich damals vor
25 Jahren am Beginn meiner literarischen
Karriere geschrieben.

SPIEGEL: Das ist furchtbar pathetisch, Ihre
Obsessionen machen Thre Helden zu le-
benden Wracks.

Houellebecq: Zu lebenden Selbstmordern.
Man kann nicht die Wahrheit und die Welt
zugleich lieben.

SPIEGEL: Das ist die tragische Dimension
Ihres scheinbar aufmunternden Titels ,,Le-
bendig bleiben®. Soll die Ausstellung eine
visuelle Synthese Ihrer Biicher bilden?
Houellebecq: Dafiir ist sie in zu viele Sile
unterteilt und zeigt vor allem im Mittel-
teil ein megalomanes Sammelsurium von
allem Moglichen. Aber ich benutze die
gleiche Methode wie in meinen Biichern.
Ich zeige Héssliches und Diisteres, Schock-
bilder, Trugbilder, das Bedriickende der
Realitdat, das Bedrohliche als unbestreit-
bare Wirklichkeit, Kontraste und Wider-
spriiche, oft mit ironischen, d4tzenden Kom-
mentaren aus meinen Werken versehen.
Ich will die Nerven der Besucher nicht
schonen.

SPIEGEL: Mit anderen Worten: Sie werden
den Erwartungen des Publikums gerecht ...
Houellebecq: ... und der Kritiker!

SPIEGEL: Sie bieten dem Zuschauer die
houellebecgschen Landschaften und Le-
benswelten — in jedem der 21 Rdume eine
typische Obsession?

Houellebecq: Im weitesten Sinne, ja. Die
Ausstellung nimmt den Zuschauer mit
auf eine Reise ins Innere meines Gehirns,
in das ich iibrigens anhand einer medi-
zinischen Aufnahme Einblick gewaihre.
Sie fithrt durch die Kammern meiner
Fantasie: der zivilisatorische Verfall und
der industrielle Niedergang. Das Wuchern
der Stddte. Die manchmal triigerische
Idylle der Natur. Die Fluchtwelten des
Massentourismus. Die Zerbrechlichkeit
und die Verginglichkeit der menschlichen
Dinge. Die kalte Beschreibung oder die
unparteiische Darstellung der Wirklichkeit
enthilt bereits die Kritik an ihr. So wird
aus Dokumentation Kunst. Niemand soll
bei der Betrachtung oder der Lektiire
einschlafen, ich will die Leute wachriit-
teln, sie aus ihrer Komfortzone heraus-
holen. Sie gew6hnen sich ja an alles, sogar
an das Bleierne und Niederdriickende.
Also verpasse ich ihnen einen Stof3, der
moglichst unerwartet kommt. Oder wie
ich es frither einmal gesagt habe: den
Finger auf die Wunde legen und fest zu-

DER SPIEGEL 25/2016 123



Kultur

Il est temps de faire vos jeux

1

driicken. Jede Gesellschaft hat ihre wun-
den Stellen.

SPIEGEL: Im Roman kann es eine plotzliche
Wende sein, in der Ausstellung ein uner-
bittlicher Blick?

Houellebecq: Oft versehen mit einer Zeile
oder einem Vers aus meinen Gedichten,
die wie eine Anmerkung oder Fulnote
funktionieren. Das Unbewusste wird ge-
weckt und schweift umher. Ich empfinde
eine tiefe Befriedigung, wenn ein Vers und
ein Bild von mir sich in einem Sinnzusam-
menhang vereinen, ein untrennbares Gan-
zes von zuvor Getrenntem erzeugen. Be-
trachten Sie das erste Foto, mit dem die
Ausstellung beginnt: Es ist besonders wich-
tig, es soll den Besucher einstimmen auf
das, was kommt.

SPIEGEL: Es zeigt einen dunklen Wolken-
himmel iiber der Stadt, nach dem Sonnen-
untergang vielleicht, mit einem Kommen-
tar wie ein Menetekel: Il est temps de
faire vos jeux“ — es ist Zeit, Ihr Spiel zu
machen. Wie die Aufforderung des Crou-
piers im Kasino, das Geld zu setzen.
Houellebecq: Der Satz des Croupiers im Ka-
sino ist scheinbar banal. Bei mir bekommt
er eine drohende, tragische, existenzielle
Bedeutung. Man spiirt, dass es um Leben
oder Tod gehen konnte. Die Wolken am
Himmel erinnern mit einem Mal an die
Kraftfelder eines heraufziehenden Kon-
flikts, der einen zwingt, Stellung zu bezie-
hen, seine Seite zu wihlen. Das Bild, zu-
sammen mit dem Satz, suggeriert, dass
gleich etwas passieren wird. Der Himmel
héngt voller Versprechen und Gefahren.
SPIEGEL: Wer Sie kennt, weil}, dass es sich
um die Ankiindigung eines Ungliicks
handelt.

Houellebecq: Meistens, das gebe ich zu. Ent-
scheidend ist aber der Schwebezustand, der
Augenblick vor dem Kippen. Ein positiver
Ausgang ist nicht géanzlich ausgeschlossen.
Der Besucher der Ausstellung wird gleich
am Eingang gewarnt: Wenn du hier ein-
trittst, geschieht es auf eigene Gefahr.
SPIEGEL: Sind Sie selbst Spieler? Gehen Sie
gern ins Kasino?
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Houellebecq: Ich bin dort gewesen, aber nur
als Zuschauer. Dabei ist mir klar geworden,
dass es fiir manche wirklich um alles geht:
Sie spielen bis zur Selbstausloschung, dem
Ruin und dem Tod. Darum geht es iibri-
gens den Betreibern: Der Spieler soll wei-
terzocken, bis er vollig blank ist. Ich bin,
muss ich gestehen, eine suchtanfillige Per-
sonlichkeit, dem Tabak und dem Alkohol
ergeben. Von dieser Abhéngigkeit komme
ich nicht los. Aber das Laster der Spiel-
sucht war mir immer fremd, gliicklicher-
weise. Der Ddamon des Spiels ist ein siche-
rer Weg in die Selbstzerstorung.

SPIEGEL: Es gibt dafiir in der Literatur viele
Beispiele. Wer sein Spiel schlecht gemacht
hat, gibt sich die Kugel.

Houellebecq: Dostojewski war ein Spieler.
Balzac hat iiber Spieler geschrieben, ohne
selbst einer zu sein. Es gibt bei ihm pa-
ckende Szenen, in denen Menschen ver-
suchen, im Spielsaal ihr Leben neu zu er-
finden. Ich glaube, dass man heute einen
wirklich guten Roman iiber die Spielsucht
schreiben konnte, sogar mehr denn je, weil
die Armen unglaublich viel spielen. Wie
viele Rubbelspiele es allein gibt! Je d&rmer
man ist, desto mehr spielt man. In man-
chen Lebenssituationen scheint das Spiel-
gliick die einzige Rettung. Das ist erschiit-
ternd. Ich hatte nie daran gedacht, bis ich
mal in Calais, einer der 4rmsten Gegenden
Frankreichs, den Arbeitslosen und Sozial-
hilfeempfingern zusah, wie sie an den
Automaten der Spielhallen ihr armseliges
Geld verjubelten. Mir war das vorher nicht
bewusst, dabei hitte ich es wissen miissen:

»In seiner Freizeit und
im Ruhestand

wird der Deutsche
Migrant —so

bleibt er lebendig.”

Es sind nicht die Reichen, die spielen, um
zu gewinnen. Es sind die wirklich Armen,
die dem Traum vom groBen Los nicht wi-
derstehen konnen.

SPIEGEL: Calais ist heute fiir Migranten das
verschlossene Tor zum Paradies, das sie
am anderen Ende des Armelkanal-Tunnels
vermuten. Sie haben viele Fotos in Calais
und Umgebung gemacht, und die geben
ein trauriges Bild von Europa.
Houellebecq: In Calais scheint alles viel
schneller zu verfallen und zu zerbroseln als
anderswo. Das Flend ist mit Handen zu
greifen. Als ich das erste Mal dorthin kam,
Mitte der Neunzigerjahre, der Tunnel war
gerade fertiggestellt worden, konnte ich mir
nicht vorstellen, dass es ein solches Ausmalf}
an Armut in Frankreich gab. Dabei waren
die Fliichtlinge noch nicht eingetroffen. Der
Biirgermeister war ein Kommunist, der frii-
her auf einem Parteitag als Einziger gegen
eine Resolution gestimmt hatte, mit der
die Diktatur des Proletariats als Endziel auf-
gegeben worden war. Ein geistig Zuriick-
gebliebener der Geschichte. Die in Beton
gegossenen Buchstaben, die vor einem
trostlosen Parkplatz und einem Einkaufs-
zentrum das Wort ,,EUROPE“ bildeten, be-
gannen schon zu brockeln. Symbolisch ist
auf diesem Bild der aktuelle Zustand sicht-
bar: Europa als Versprechen, fast als Befehl,
und Europa als Verfall. Das resiimiert ganz
gut, was ich von Europa denke.

SPIEGEL: Der Aufbruch in ein offenes, gren-
zenloses Europa, den auch der Tunnel un-
ter dem Armelkanal verhieB, ist brutal ge-
stoppt worden.

Houellebecq: Damals sollten die Zdune
Selbstmorder davon abhalten, sich auf die
Gleise zu stiirzen. Heute sollen sie die
Migranten daran hindern, die Ziige nach
England zu erklimmen. Ich mochte nicht
zu politisch werden, aber ich habe nie viel
von der europdischen Idee gehalten, und
ich bin immer noch nicht dafiir.

SPIEGEL: Sie sind doch nicht etwa ein fran-
zosischer Chauvinist? Das Zusammen-
wachsen Europas bleibt ein wunderbares
Projekt.
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Houellebecq: Es wichst aber gerade nicht
zusammen. Die européischen Staaten kon-
nen zusammenarbeiten, aber Europa kann
nie eine demokratische Konstruktion wer-
den, weder als Foderation noch als Union.
Zu vieles trennt uns. Es gibt keine gemein-
same Sprache, keine gemeinsame Offent-
lichkeit, keine wirkliche Identitdt. Das
christliche Europa, das es einmal als kul-
turelle Einheit gab, ist verschwunden. Sei-
ne Zeit ist um.

SPIEGEL: Die Auflosung der Europiischen
Union wiére fiir Sie kein Verlust?
Houellebecq: Sie wiirde mich nicht davon
abbringen, Thomas Mann und Theodor
Fontane zu lesen. Wir befinden uns doch
heute in der paradoxen Situation, dass
Europa in aller Munde ist, stindig be-
schworen wird, aber dass es das kulturelle
Europa nicht mehr so gibt wie im 19. oder
18. Jahrhundert. Damals lasen alle gro3en
europdischen Schriftsteller einander. Deut-
sche, Franzosen, Englidnder kannten sich
und standen in einem stdndigen kulturel-
len Austausch, wihrend in der Gegenwart
jede Nation ihre eigene Literatur liest und
dariiber hinaus allenfalls noch englisch-
sprachige Autoren. Zeitgenossische deut-
sche Autoren werden in Frankreich kaum
iibersetzt, ich kenne sie nicht.

SPIEGEL: Sie selbst konnen sich iiber einen
Mangel an Aufmerksamkeit nicht bekla-
gen. Mit IThrem existenziellen Ennui treffen
Sie offenbar eine gesamteuropéische Stim-
mung.

Houellebecq: Meine Biicher verkaufen sich
iiberall, ich bin die Ausnahme, welche die
Regel bestitigt. Doch ich beharre darauf:
Das kulturelle Europa existiert nicht. Wie
konnte dann das politische Europa existie-
ren? Das 6konomische Europa wird immer
Mittel und Wege finden, miteinander im
Austausch zu bleiben. Deutsche Autos,
deutsche Maschinen, deutsche Qualitit
werden {iiberall geschitzt. Und deutsche
Touristen ebenso. Es ist gut, dass sie in
grofler Zahl nach Frankreich kommen. In
seiner Freizeit und im Ruhestand wird der
Deutsche Migrant: So bleibt er lebendig.

spark.com
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Als Freizeitmigrant, den es auler Landes
zieht, entspricht er strukturell dem Arbeits-
migranten, den es nach Deutschland zieht.
Ich mag die Deutschen und Deutschland
wirklich gern. Ich glaube jedoch nicht, dass
wir im globalen Wirtschaftswettbewerb die
gleichen Interessen haben.

SPIEGEL: Die touristische Freiziigigkeit wird
kaum reichen, um Europa auf ein solides
Fundament zu stellen.

Houellebecq: Man miisste mehr direkte De-
mokratie wagen. Ich bin fiir eine System-
veranderung. Die Menschen sollten ofter
selbst entscheiden diirfen, wie jetzt die
Briten, mit einem Volksbegehren oder in
einem Referendum. Das wiirde bessere
und nachhaltigere Resultate ergeben als
die europdische Expertokratie.

SPIEGEL: Ist das Referendum nicht ein In-
strument der Demagogie? Marine Le Pen
will die Franzosen tiber den Euro abstim-
men lassen.

Houellebecq: Jedes Mal, wenn ein Referen-
dum vorgeschlagen wird, bin ich dafiir. Ein
Volk, das weil3, dass es selbst entscheidet
und nicht nur befragt wird, reagiert mit
gesteigerter Verantwortlichkeit statt mit
wiitendem Protest. Die Demagogie oder
der Populismus bricht sich vielmehr dann
Bahn, wenn die Menschen das Gefiihl ha-
ben, dass die Politiker ohnehin tun, was
sie wollen.

SPIEGEL: Und wenn am Ende doch ein Nein
zu Europa herauskommt?

Houellebecq: Dann muss man sich damit
abfinden.

SPIEGEL: Glauben Sie, dass Marine Le Pen
franzosische Prisidentin werden kann?
Houellebecq: Uberhaupt nicht. Der Front
National wird nie an die Macht kommen.
Die Linke und die Rechte, also die Sozia-
listen von Francgois Hollande und die Re-
publikaner von Nicolas Sarkozy, werden
sich vereinen und eine groRe Partei der
Mitte bilden, um den Front National abzu-
wehren. Das franzosische Parteienspek-
trum wird sich neu formieren: eine extre-
me Linke, wie in Deutschland, ein grof3es
Zentrum und die extreme Rechte. Die

Houellebecg-
Fotografien

1 Montage mit Vers-
zeile

2 Aktbild aus der
Serie ,Femmes*“

3 Kuhfigur aus der
Serie ,France*

4 Vorstadt in der
Bourgogne

5 Tourismuswerbung
auf einem Bus

alten Kopfe, Hollande, Sarkozy, werden
verschwinden, sie sind gescheitert. Der
Wirtschaftsminister Emmanuel Macron
bringt sich schon in Stellung, um diese
neue Mitte zu fithren. Er ist jung, er gefallt,
er hat Ehrgeiz.

SPIEGEL: Eine gewagte Prognose. Halten
Sie eine solche Umwélzung ohne Barrika-
den und StraBenkampfe fiir moglich?
Houellebecq: Ich halte sie fiir wahrschein-
lich und auch fiir wiinschenswert. Frank-
reich kdme damit einer wahrhaft représen-
tativen Demokratie nidher. Keine Sorge,
eine solche Verschiebung wird sich fried-
lich vollziehen.

SPIEGEL: Frankreich ist kein Land des Juste-
milieu, sondern der Gegensétze. In Threm
Roman ,,Unterwerfung® schildern Sie die
Moglichkeit biirgerkriegsdahnlicher Zu-
stinde wihrend der Présidentschaftswahl.
SchlieBen Sie dieses Szenario jetzt aus?
Houellebecq: Nicht ganz. Ein ethnischer
oder ein religioser Biirgerkrieg werden in
Europa eine Moglichkeit bleiben. Uberein-
stimmende Indizien weisen darauf hin,
dass es dazu kommen konnte. Dann wird
man auf einer Seite stehen, ob man es will
oder nicht. In England und in Frankreich
scheint mir die Gefahr groBer als in
Deutschland, Italien oder Spanien. Ich
wohne am Rande von Paris und spaziere
gern bis zur Uberfithrung an der Ring-
autobahn. Bis zur Auffahrt habe ich es
nicht weit. Bricht der Biirgerkrieg aus, bin
ich mit dem Auto schnell weg, so wie im
Roman. Krieg und Fu8ball schaut man sich
besser im Fernsehen an.

SPIEGEL: Sie lieben das Doppelsinnige, das
ist bekannt, aber ist das jetzt Zynismus
oder schwarzer Humor?

Houellebecq: Ich bin keiner, den es als Be-
obachter auf Kriegsschauplitze zieht. Ich
weide mich nicht am Schrecken und freue
mich nicht am Scheitern. Der Ausnahme-
zustand, der jetzt schon iiber ein halbes
Jahr in Frankreich herrscht, wird von der
Bevolkerung, mich eingeschlossen, nicht
nur ertragen, sondern gutgeheiflen. Das
zeigt doch, wie ernst die terroristische
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SPIEGEL TV MAGALZIN
SONNTAG, 19.6., 22.05-23.15 UHR | RTL

Konsumverzicht — Weniger haben, bes-
ser leben; Sinkende Milchpreise — Die
dramatische Geschichte des Bauern
Wolfgang K. und seiner Familie;
Zermiirbender Stellungskrieg — Front-
bericht vom Kampf gegen den IS.

SPIEGEL TV WISSEN

MONTAG, 20.6.,19.30—20.15 UHR | PAY-TV
BEI ALLEN FUHRENDEN KABELNETZBETREIBERN

Moderne Ermittlungsmethoden

Die Methoden zur Aufkldarung spek-
takuldrer Verbrechen sind rasant
im Wandel. So setzen die Ermittler

e .

Chemisch-technische Assistentin beim LKA

/

des Bayerischen Landeskriminalamts
erfolgreich hochmoderne 3-D-Laser-
scanner ein, um Morder zu iiber-
fithren, und schicken Cybercops on-
line auf Verbrecherjagd. SPIEGEL TV
bekam exklusiven Zugang zu

den einzelnen Abteilungen des LKA.

SPIEGEL TV REPORTAGE
MITTWOCH, 22.6. | SAT.1

Die Sendung entfillt aufgrund
der EM-Berichterstattung.

SPIEGEL GESCHICHTE
FREITAG, 24.6., 20.15-21.15 UHR | SKY

Britanniens blutige Krone -
Die Rosenkriege

Es waren brutale und gnadenlose
Kampfe, die England vor rund 600
Jahren in ein blutiges Schlachtfeld
verwandelten. Im Kampf um den
Thron zogen die méchtigsten Fami-
lien Britanniens in die sogenannten
Rosenkriege. Der britische Histo-
riker Dan Jones erzdhlt an Original-
schauplétzen von todlichen Blut-
fehden, Intrigen, Rivalitdten, Rache,
Liebe und Hass.
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Gefahr nach den Attentaten genommen
wird. Die Franzosen wiinschen sich einen
starken, handlungsfdhigen Staat. Wenn
dieser schon in der Wirtschafts- und So-
zialpolitik weitgehend ohnmaéchtig ist, so
soll er doch Sicherheit und Ordnung ga-
rantieren.

SPIEGEL: Sie haben keine Angst vor einer
Einschrankung der Biirgerrechte, vor ei-
nem Polizeistaat?

Houellebecq: Das hitten Sie in Deutschland
auch nicht, wenn es zu einem wirklich
schlimmen Anschlag kdme. Natiirlich ha-
ben Sie ein anderes Verhéltnis zum souve-
rdnen Nationalstaat als die Franzosen. Der
deutsche Glaube an Europa speist sich aus
der Schuld der Vergangenheit. Von der his-
torischen Last des Nazismus werden Sie
sich nicht erholen, oder nur in einer nicht
vorstellbaren Zukunft. Gerade dieses
Schuldbewusstsein ist so rithrend an den
Deutschen. Jeder hat das Bediirfnis, ihnen
zu helfen. Vor allem die Juden, ah ja! Das
ist trostlich. Die Beziehungen zwischen
Deutschland und Israel sind wunderbar. In
Frankreich dagegen fiihlen sich die Juden
nicht mehr sicher, und sie haben recht.
SPIEGEL: Hat Frankreich sich auch deshalb
geweigert, einen nennenswerten Anteil
muslimischer und arabischer Fliichtlinge
in der gegenwirtigen Krise aufzunehmen?
Houellebecq: Ich glaube, Frankreich tut gut
daran, sich zu sperren. Wir nehmen nicht
mehr Flichtlinge auf, als wir konnen. So
weit geht meine Néchstenliebe nicht. Ich
bin nicht christlich. Ich empfinde keine
Verpflichtung, das Elend der Welt zu lin-
dern. Es heifft immer, die Ursachen der
Fliichtlingskrise miissten in den Heimat-
landern bekampft werden. Ich meine, zu-
allererst miissen die Menschen selbst die
Ursachen bei sich daheim bekdmpfen, zum
Beispiel die Korruption und die Vettern-
wirtschaft.

SPIEGEL: Krinkt es Sie, wenn Sie von Kriti-
kern als neoreaktionir eingestuft werden?
Houellebecq: Jetzt habe ich mich wahr-
scheinlich wieder schwer kompromittiert.
Ich muss inzwischen einer der &dltesten
Neoreaktiondre in Frankreich sein, die
noch aktiv sind. Ich bin ein Uberlebender.
Aber ich betrachte mich nicht als reaktio-
nér, sondern als konservativ. Reaktionar
bedeutet, die Geschichte und die Zeit zu-
riickdrehen zu wollen, am liebsten bis vor
die Franzosische Revolution. Marine Le
Pen ist reaktionir, wenn sie mit den Mit-
teln der Abschottung und des Protek-
tionismus sterbende Industriezweige in
Frankreich wiederbeleben will.

SPIEGEL: Fliichtlinge, Migranten und der Is-
lam kommen in Threr Ausstellung nicht
Vor.

Houellebecq: Nein, obwohl ich die Groe
Moschee von Paris fiir meine Arbeit am
Roman ,,Unterwerfung“ fotografiert habe.
Ich mache systematisch Aufnahmen von
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Hundeliebhaber Houellebecq, Clément um 2005
»Wie ein Kind, das niemals erwachsen wird“

den Orten, in denen meine Romanfiguren
sich bewegen. Das hilft mir beim Schrei-
ben, mich in die Szenen hineinzufiihlen.
SPIEGEL: Sie zeigen viele Orte, aber kaum
Menschen und auch kaum Tiere.
Houellebecq: AuBler Frauen und meinen vor
fiinf Jahren verstorbenen Hund Clément.
Das hat in meinem Leben gezahlt: einige
Frauen und ein Hund. Sie haben mir sehr
gutgetan. Manchmal habe ich immer noch
erotische Traume. In meinem Alter ist das
etwas beschdamend.

SPIEGEL: Aber nicht wirklich {iberraschend.
Verweisen die Bilder von Frauen und von
Clément auf die Sehnsucht nach Liebe?
Houellebecq: Fotografieren ist fiir mich eine
meditative Tétigkeit. Wenn ich in eine
Frau verliebt bin, fotografiere ich sie gern,
weil es eine Freude ist, sie zu betrachten.
Die Liebe ist ein Ideal, das sich aulerhalb
der Zeit situiert. Deshalb ist es unvergéng-
lich, auch wenn es sich in der Wirklichkeit
nur schwer materialisiert. Abgesehen von
erotischen Fotos mache ich nicht gern Bil-
der von anderen Menschen.

»Der Individualismus
ist eine Einbildung.
Statt zur Einzigartigkeit
tendiert alles

zum Durchschnitt.”
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SPIEGEL: [hrem Hund ist in der Ausstellung
ein eigener Raum gewidmet. Er zeigt ne-
ben Fotos auch Zeichnungen, die Ihre da-
malige Gefahrtin Marie-Pierre gemacht
hat. Es sieht aus, als wiirden Sie Clément
immer noch betrauern. Wollen Sie sich
nicht einfach einen neuen Hund an-
schaffen?

Houellebecq: Vielleicht ist es noch zu friih,
doch allmihlich freunde ich mich mit die-
sem Gedanken an. Die Erinnerung an Clé-
ment ist schmerzlich. Sein Raum hat etwas
Intimes, Personliches. In ihm stellt sich
auch die Verbindung zu Marie-Pierre her.
Wir haben kein Kind, aber wir hatten Clé-
ment. Er wurde elf Jahre alt. Ein Hund ist
wie ein Kind, das niemals erwachsen wird.
Es ist leicht, ihn gliicklich zu machen. Die
Frauen und der Hund sind die einzigen
zwei Teile der Ausstellung, die wirklich
autobiografisch sind.

SPIEGEL: Thr Thema ist die deprimierende
Banalitit des alltdglichen Lebens und die
erbarmliche MittelméRigkeit des moder-
nen Durchschnittsmenschen. Aber Sie fith-
ren selbst kein normales Leben mehr?
Houellebecgq: Ich gebe mir Miihe. Ich halte
Distanz. Ab einer gewissen Prominenz
gibt es kein normales Leben mehr. Man
kann aber sehr wohl ein normales Arsch-
loch bleiben. Von einem bestimmten Alter
an dndert man sich sowieso nicht mehr.
Der Individualismus ist eine Einbildung,
statt zur Einzigartigkeit tendiert alles zum
Durchschnitt. Am Ende siegt immer die
Statistik.

SPIEGEL: Am Ende Ihrer Romane, und auch
am Ende Ihrer Ausstellung, 16st sich die
aggressive Spannung, eine Atmosphéire
sanften Entschwindens, eine Art friedliche
Auflosung im Nichts oder im Jenseits senkt
sich herab. Ist das Ihre Vorstellung vom
Sterben?

Houellebecq: Die Vorstellung einer unsterb-
lichen Seele ist sympathisch, manchmal
glaube ich daran, dann wieder gar nicht.
Die christlichen Kirchen sollten sich auf
die Innerlichkeit und die Ewigkeit konzen-
trieren statt auf ihr humanitiares Engage-
ment im Diesseits.

SPIEGEL: Der Gedanke an den Tod ist im-
mer présent in ,,Lebendig bleiben®. Ist der
Tod eine Erlosung?

Houellebecq: Nein. Ich habe meinen toten
Vater gesehen. Das ist nicht angenehm. Ich
zeige in der Ausstellung ein Foto meines
Hundes auf dem Sterbebett. Das ist ein
harter, brutaler Anblick. Die letzte Kon-
frontation mit der Ewigkeit bleibt einem
nicht erspart. Jeder Schriftsteller muss et-
was zum Tod zu sagen haben.

SPIEGEL: Wer hat die beste Antwort darauf
gegeben?

Houellebecq: Thomas Mann im ,,Zauber-
berg“. Dort wird groBartig gestorben.
SPIEGEL: Monsieur Houellebecq, wir dan-
ken Thnen fiir dieses Gesprach.
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Ewige Jugend Diogenes; 24 Euro
2 3) JuliZeh
Unterleuten Luchterhand; 24,99 Euro

3 (2 JonasJonasson Mdrder Anders
und seine Freunde nebst dem einen
oder anderen Feind cCarl’s Books; 19,99 Euro

4 (4 Elke Heidenreich
Alles kein Zufall

Hanser; 19,90 Euro

5 (5) Jojo Moyes Ein ganz

neues Leben ‘Waunderlich; 19,95 Euro
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der Einsamkeit

Diogenes; 22 Euro
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Knaus; 19,99 Euro
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Schwarze Wut Blanvalet; 19,99 Euro
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Wunschdenken DVA; 24,99 Euro

4 (4 Rainer M. SchieBler Himmel —
Herrgott — Sakrament
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5 (5) Antoine Leiris Meinen Hass

bekommt ihr nicht Blanvalet; 12 Euro

6 () Peter Wohlleben
Das Seelenleben
der Tiere
Ludwig; 19,99 Euro
Nach dem Innenleben der
Baume nimmt sich Deutsch-
lands Lieblingsférster Wohl-
leben nun die Seele der miss-
verstandenen Tierwelt vor
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Sturmwarnung Ankerherz; 29,90 Euro
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Die smarte Diktatur s. Fischer; 19,99 Euro

12 (12) Hera Lind

Kuckucksnest Diana; 19,99 Euro

13 (17) Isabel Bogdan
Der Pfau

Kiepenheuer & Witsch; 18,99 Euro

14 (13) Heinz Strunk Der goldene
Handschuh

Rowohlt; 19,95 Euro

11 (10) Alexander von Schonburg

Weltgeschichte to go Rowohlt; 18 Euro
12 (13) Wilhelm Schmid
Gelassenheit Insel; 8 Euro

13 (11) Benjamin von Stuckrad-Barre

Panikherz Kiepenheuer & Witsch; 22,99 Euro

15 (14) Jane Gardam
Ein untadeliger Mann  Hanser; 22,90 Euro

14 @5) Tim Marshall Die Macht
der Geographie

dtv; 22,90 Euro

16 (11) Judith Hermann
Lettipark

S. Fischer; 18,99 Euro

15 (9) Shindy; Josip Radovi¢ Der Schone

und die Beats Riva; 19,99 Euro

17 6) Joachim Meyerhoff Ach, diese
Liicke, diese entsetzliche Liicke
Kiepenheuer & Witsch; 21,99 Euro

18 () Sarah Lark
Unter fernen Himmeln
Bastei Liibbe; 18 Euro

i

Unter fernen

SHimmeln

Sarah Lark alias Christiane Gohl
erzahlt von einer deutschen
Journalistin, die sich in Neusee-
land auf Vergangenheits-
bewaltigungstour begibt

16 (14) Christian Hartmann /Thomas
Vordermayer/Othmar Plockinger
u.a. (Hg.) Hitler, Mein Kampf—
Eine kritische Edition
Institut fiir Zeitgeschichte; 59 Euro

17 o llija Trojanow

Meine Olympiade S. Fischer; 22 Euro
18 (17) Matthias Weik /Marc Friedrich
Kapitalfehler Eichborn; 19,99 Euro

19 @9) Jane Gardam

Eine treue Frau Hanser; 21,90 Euro

19 @8) Carlo Ancelotti Quiet
Leadership — Wie man Menschen

und Splele gewinnt Knaus; 19,99 Euro

20 (18) Cassandra Clare
Lady Midnight

Goldmann; 19,99 Euro

20 () Dennis Gastmann Atlas der
unentdeckten Lander
Rowohlt Berlin; 19,95 Euro
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