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Wie fühlt man sich, wenn der Wert
des eigenen Lebens auf 740000
Rand taxiert wird, gut 43 000

Euro? Wenn man erfährt, dass diese Sum-
me einem Auftragskiller geboten wurde,
der einen umbringen sollte? „Ich habe mir
natürlich Sorgen gemacht, vor allem um
meine Familie, aber Angst hatte ich nicht“,
sagt Thuli Madonsela: „Schließlich muss
jeder von uns irgendwann sterben.“ 

Die oberste Korruptionsbekämpferin
Südafrikas schaut aus dem Fenster ihres
Büros in der Hauptstadt Pretoria. Es ist
Herbst auf der Südhalbkugel, draußen
schweben Blätter von den Bäumen, auf
dem Kaffeetisch liegen Fotobände über
Nelson Mandela, ihr Vorbild. 

Madonsela wurde Anfang April über
den Mordauftrag informiert. Sie habe den
Hinweis sehr ernst genommen, sagt sie,
schließlich habe sie ihn von einer verläss-
lichen Informantin erhalten. Seither steht
sie unter verstärktem Personenschutz, auf
dem Weg in ihr Büro muss man drei elek-
tronische Schleusen passieren. Das Risiko
gehört zu ihrem Job. 

Thulisile Madonsela, 53, ist der „Public
Protector“ der Kaprepublik, die nationale
Ombudsfrau. Sie wacht darüber, dass öf-
fentliche Ämter nicht missbraucht, Steu-
ergelder nicht veruntreut und milliarden-
schwere Staatsaufträge sauber abgewickelt
werden. Seit fast sieben Jahren decken die
Anwältin und ihre 314 Mitarbeiter Ma-
chenschaften der Mächtigen auf. Ihre In-
stitution arbeitet unabhängig von der Re-
gierung, der Artikel 9 der südafrikanischen
Verfassung stellt sie unter besonderen
Schutz. Bislang wurde in über 40000 Fällen
ermittelt. 

Die Ombudsfrau ist wie immer elegant
gekleidet, mit Blazer und Perlenkette, ihr
Haar trägt sie auf afrikanische Art gefloch-
ten. Sie spricht leise, manchmal wirkt sie
fast schüchtern, im nächsten Moment aber
tritt sie resolut auf. Und Madonsela ver-
traut auf ihre Überzeugungskraft, auf Ar-
gumente: „Die Menschen sollen verstehen,
warum wir was tun, sie sollen nicht zu Ein-
sichten gezwungen werden.“ 

Besonders gefährlich wird es, wenn man
sich mit einem „Big Man“ anlegt, wie die
mächtigsten Männer in Afrika genannt
werden. Genau das hat Thuli Madonsela
in Südafrika getan. Sie ließ den Ausbau
des opulenten Privatanwesens von Präsi-
dent Jacob Zuma untersuchen, umgerech-
net rund 17 Millionen Euro musste der
Staat zahlen. Der 74-jährige Polygamist

Zuma hatte sich neben Wohnhäusern für
seine vier Frauen auch noch einen Hub-
schrauberlandeplatz, ein Schwimmbad,
 unterirdische Bunker, ein Amphitheater,
 einen Rinderkraal, einen Hühnerstall so-
wie ein Besucherzentrum finanzieren las-
sen. Alles aus Sicherheitsgründen, wie es
offiziell hieß. Der Swimmingpool sei ein
Feuerlöschteich, argumentierten seine As-
sistenten, die Theaterarena ein Sammel-
platz für Notfälle. 

„Geborgen im Komfort“ überschrieb
 Madonsela ihren 2014 vorgelegten Ab-
schlussbericht; sie forderte Zuma auf, ei-
nen Teil der Baukosten an den Fiskus zu-
rückzuzahlen. Doch der selbstherrliche
Präsident ignorierte ihre rechtsverbind -
lichen Weisungen zunächst, und die Hard-
liner seiner Regierungspartei African Na-
tional Congress (ANC) attackierten die
Chefermittlerin so heftig wie nie zuvor:
Sie sei eine Agentin des US-Geheimdiens-
tes CIA und habe im Auftrag der weißen
Oppositionspartei Democratic Alliance ge-
handelt, hieß es. „Will sie ein Rockstar
sein? Oder eine Art Jesus oder Messias?“,
giftete ein Funktionär. 

Sie erhielt zahllose Hassbriefe und wur-
de in den sozialen Medien beschimpft.
 Eines Morgens lag vor ihrem Hauseingang
der Kadaver einer schwarzen Katze. 

Madonsela ließ sich durch die Kampagne
nicht anfechten, sie steckte alle Beleidigun-
gen weg. „Ich meditiere jeden Tag, das
hilft.“ Nur der Vorwurf, sie sei eine aus-
ländische Agentin, hat sie tief getroffen.
„Das war der traurigste Augenblick in mei-
ner Karriere“, sagt sie. „Ich hätte nie ge-
dacht, dass der ANC so tief sinken könnte.“ 

Ausgerechnet ihr African National Con-
gress, die Befreiungsbewegung Mandelas.
„Ich habe schon in meiner Jugend den

ANC geliebt und war ein rebellisches Mäd-
chen, das die Welt verbessern wollte“, sagt
sie. Thuli Madonsela wuchs mit vier Ge-
schwistern in der Township Soweto auf,
dem Zentrum des Widerstands gegen die
Apartheid. Ihre Eltern waren fleißige Leu-
te, die sich irgendwie durchschlugen und
ihre klügste Tochter auf die Universität
ins benachbarte Swasiland schickten. Sie
wurde Anwältin und aktives ANC-Mit-
glied in Pretoria. Nach dem frühen Tod
des Ehemanns zog sie ihre beiden Kinder
allein groß. 

Dann, Anfang der Neunzigerjahre, ka-
pitulierte das weiße Unrechtsregime, die
Südafrikaner gingen die letzten Schritte
auf dem Weg in die Freiheit. Madonsela
gestaltete die erste demokratische Verfas-
sung mit. Nach der Wende 1994, als der
ANC einen triumphalen Wahlsieg einfuhr
und die Macht übernahm, lehnte sie meh-
rere Angebote ab, als Abgeordnete ins
Parlament einzuziehen und auf den soge-
nannten gravy train zu springen – den
„Fettsoßenzug“, der Privilegien und Pfrün-
den sichert. Sie wollte eine einfache Ad-
vokatin bleiben. 

Das nächste Angebot aber gefiel ihr: Im
Oktober 2009 wurde sie zum Public Pro-
tector ernannt, von Präsident Zuma. „Es
war der Auftrag, unsere junge Demokratie
zu schützen, denn schon bald zeigten sich
die ersten Bruchstellen.“ Es habe von An-
fang an jene Erziehung zu demokratischen
Werten gefehlt, die Deutschland nach der
NS-Diktatur durchlief. 

Offiziell aus dem ANC ausgetreten ist
Madonsela bis heute nicht, aber sie legt
Wert darauf, in ihrem Amt politisch neu-
tral zu bleiben. Viele ihrer einstigen Ge-
nossen behandeln sie seit ihrer ersten gro-
ßen Enthüllung wie eine Aussätzige: 2011
konnte sie nachweisen, dass beim Bau von
Polizeigebäuden beträchtliche Summen
verschleudert wurden; am Ende musste
der Polizeichef seinen Hut nehmen. 

„Damit waren die Flitterwochen meiner
Anfangszeit vorbei“, sagt Madonsela. Sie
war zu einer Gefahr für die herrschende
Klasse und ihre eigene Partei geworden.
„Ich spürte das bei öffentlichen Empfängen,
als sich niemand mehr neben mich setzen
wollte.“ 

In dieser Zeit begann die Ombudsfrau,
an ihrem spektakulärsten Fall zu arbeiten,
am Bericht über die Abzockerei des Präsi-
denten an seinem Wohnort Nkandla. 18 Mo-
nate lang recherchierte ihr Team, der staat-
liche Sicherheitsapparat versuchte mit üblen
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Unter besonderem Schutz
Südafrika Die Anwältin Thuli Madonsela jagt mächtige Männer, die ihren eigenen Staat
 ausplündern. Ihr Job ist lebensgefährlich.
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Präsident Zuma
Häuser für seine vier Frauen 



Tricks, die Nachforschungen niederzuschla-
gen. Der Polizeiminister drohte sogar, Ma-
donsela verhaften zu lassen, sollte sie ihren
Report veröffentlichen. Trotzdem dachte
sie nie daran, klein beizugeben. „Nkandla
war die härteste Bewährungsprobe“, sagt
Madonsela – das armselige Dorf, in dem Ja-
cob Zumas protzige Residenz steht. 

Der Bericht der Ombudsfrau sollte das
Beweismaterial für ein historisches Urteil
des Verfassungsgerichts liefern – und eine
Staatskrise auslösen. Am 31. März dieses
Jahres entschieden die elf höchsten Richter
des Landes einstimmig, dass Präsident
Zuma die Verfassung gebrochen habe und
einen Teil der exorbitanten Ausbaukosten
für sein Domizil zurückzahlen müsse. 

Nkandla wurde zum Synonym für die
Gier des Staatschefs und der schwarzen
Machtelite im neuen Südafrika, wo die
Mehrheit der dunkelhäutigen Bürger noch
genauso arm ist wie in den Zeiten der
Apartheid. Und der Public Protector wur-
de zum Public Hero, Madonsela zur Volks-
heldin. „Ich habe nur meinen Job ge-
macht“, sagt sie, „aber der überwältigende

Zuspruch der Öffentlichkeit hat mich be-
stärkt.“

Sie erzählt, dass ihr sogar hochrangige
ANC-Politiker zumindest bei privaten Be-
gegnungen anerkennend auf die Schulter
geklopft hätten – insgeheim sind auch sie
erbost über den Präsidenten, der das An-
sehen ihrer Partei beschädigt und das Land
heruntergewirtschaftet hat. Thuli Madon-
sela sagt: „Es gibt ein schönes deutsches
Sprichwort: Der Fisch beginnt am Kopf zu
stinken.“

Sie fragt sich oft, wie den Nachfolgern
Mandelas der moralische Kompass ver -
loren ging. Warum sie keine Gewissens-
bisse haben, wenn sie in staatliche Kassen
greifen und „buchstäblich die Armen be-
stehlen“. Und sie warnt vor den Folgen:
„Die Plünderei bringt irgendwann die
 Demokratie zum Entgleisen.“ Schon heu -
te fühle sich das Heer der jungen schwar-
zen Arbeitslosen um die Zukunft betro -
gen: „Hungrige Menschen sind wütende
Menschen.“ 

Neulich schrieb die Zeitung „Sowetan“,
Südafrika sei nun in Afrika angekommen:

mit Misswirtschaft und Politikern, die den
Staat plündern. 

Madonsela fühlt sich durch solche Kom-
mentare als Afrikanerin angegriffen: „Man
tut so, als ob in Afrika immer alles schief-
laufen würde und alle Afrikaner Versager
wären. Wir beweisen doch gerade das
 Gegenteil.“ 

Viele Südafrikaner, schwarze wie weiße,
wünschen sich jemanden wie Madonsela
als Präsidentin. Sie hat 413000 Follower
auf Twitter, jeden Tag werden es mehr.
Das amerikanische Magazin „Time“ hat
sie bereits 2014 in die Liste der 100 ein-
flussreichsten Führungspersönlichkeiten
der Welt aufgenommen. Im November
wird ihr in Berlin der Deutsche Afrika-
Preis 2016 verliehen.

„Das ist eine Ehre für mich und meine
Institution. Und ein Signal für Südafri -
ka“, sagt Madonsela. „Es warnt nämlich
die Mächtigen in unserem Land: Passt 
auf, regiert besser, denn auch da drau -
ßen steht ihr unter Beobachtung.“

Bartholomäus Grill
Mail: bartholomaeus.grill@spiegel.de
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Ombudsfrau Madonsela: „Hungrige Menschen sind wütende Menschen“ 


