Wissenschaft

Die Douglas-Babys

Epidemiologie Kurz nach dem Zweiten
Weltkrieg begann ein Arzt, das Leben von
tiber 5000 britischen Kindern zu vermessen.
Die Ergebnisse verdnderten die Politik.
Heute sind die Probanden 70 Jahre alt — und
die bestuntersuchten Menschen der Welt.

und nun warten sie darauf, dass Margaret und Ken ster-
ben.

Seit deren Geburt haben Arzte das Leben beider vermessen.
Die Mediziner haben den Tag aufgezeichnet, an dem die beiden
ihre ersten Schritte taten, ebenso wie jenen, an dem ihr Gang
an Sicherheit verlor. Der Gedanke an die Kurve, die sich dem
Ende zuneigt, gramt Margaret und Ken nicht — er erfiillt sie
mit Stolz: Dann wird enden, was 1946 begann.

Margaret Allan und Ken Ashton kommen in einer kalten
Frithjahrswoche zur Welt. Er am 3. Mirz in Manchester, sie
vier Tage spéter, 300 Kilometer weiter nordlich, in einem Ge-
burtshaus in Glasgow — ein mehr als dreieinhalb Kilo schweres,
schreiendes Biindel.

Acht Wochen nach der Entbindung klopfen Kran- ®
kenschwestern und Hebammen an die Tiir. Sie erkla-
ren den Miittern, dass alle Kinder, die zwischen dem
3. und dem 9. Mérz geboren wurden, Teil einer riesigen
Studie wiirden. Dass sie die Chance erhielten, die Art
und Weise zu verdndern, wie Kinder in GroBbritannien
zur Welt kommen. Wie viel das Kind wiege, fragen sie,
und wie groB es sei. Sie zdhlen die Riume im Haus und no-
tieren, wie viel die Familie verdient.

Fortan untersuchen Forscher 5362 (der urspriinglich 13 687)
Kinder im Durchschnitt alle drei Jahre; sie ermitteln IQ, Ge-
wicht, die emotionale Verfassung. Das Leben der Douglas-
Babys, die benannt wurden nach James Douglas, dem Arzt,
der die Studie begriindete, wird mehr als 700 wissenschaftliche
Aufsitze nach sich ziehen und fast ein Dutzend Biicher. Es
wird britische und internationale Politik verdndern.

Als beispielsweise London am Smog erstickt, beweisen For-
scher anhand der Douglas-Babys, dass Luftverschmutzung Asth-
ma und Bronchitis auslost. Sie zeigen, dass schon im Mutterleib
die Voraussetzungen fiir einen Herzinfarkt gelegt werden und
dass die Frage, ob wir gesund altern, statistisch viel damit zu
tun hat, wie schwer wir als Baby waren.

Der National Survey of Health and Development ist die griind-
lichste und langste Kartierung menschlicher Entwicklung, die es
je gab. , Diese Studie®, schreibt die britische Journalistin Helen
Pearson in ihrem Buch, ,hilt unserer Gesellschaft den Spiegel
vor, und was wir dort erkennen, gefllt uns nicht immer.“* Zwar
mag es faszinieren, das Leben als Versuchsaufbau zu sehen, doch
das Experiment offenbart auch héassliche Wahrheiten.

Schon bald zeigt die Studie, wie Ungleichheit das Land be-
stimmt; dass Kinder wie Margaret und Ken zur gleichen Zeit im
selben Land geboren werden und doch in unterschiedliche Welten.

Ken wiéchst in einer Sozialwohnung in der Stadt auf, Margaret
in einem stattlichen Haus auf dem Dorf. Sein Vater arbeitet B>

S ie waren dabei, als Margaret und Ken geboren wurden,

* Helen Pearson: ,,The Life Project: The Extraordinary Story of Our Ordinary Lives®.
Allen Lane, London; 412 Seiten; 23,90 Euro.

The Douglas Babies

Epidemiology Soon after the second world
war, a doctor began tracking the lives

of over 5,000 British children. The results
changed public policy. Today, those girls
and boys are 70 years old — and the most
studied people in the world.

they are waiting for them to die. Since their birth, doctors

have been tracking their lives. Physicians made note of the
day the two took their first steps — and of the day when their
steps began to become unsteady. But Margaret and Ken aren’t
troubled by the thought that their lives are slowly drawing to a
close. Rather, it fills them with pride. It will mark the end of what
began in 1946.

Margaret Allan and Ken Ashton were born during a cold week
in spring — he on March 3 in Manchester, she four days later,
300km (185 miles) to the north, in a birth centre in Glasgow. A
screaming bundle of joy weighing over 3.5kg (8 pounds).

Eight weeks after their delivery, nurses and midwives knocked
on their doors. They told the mothers that all children born
between March 3 and 9 were to be part of an enormous
study. They went on to explain that the new parents had

an opportunity to change the way children were born in
Britain. They asked how much the child weighed and how
large it was. They counted the number of rooms in the
parents’ homes and made a note of how much the families
earned.
Afterwards, they examined 5,362 of the original 13,687
children once every three years on average, including their 1Q,
their weight and their emotional state. Over the next 70 years,
the lives of the Douglas babies — named after James Douglas,
the physician who launched the study — would come to inspire
more than 700 scientific articles and nearly a dozen books. They
were to transform policies in Britain and abroad.

For instance, as London was choking in smog, the Douglas
babies proved that air pollution caused asthma and bronchitis.
They showed that the conditions for a heart attack are already
established in the mother’s womb, and that the question of
whether we remain healthy as we grow older is closely linked to
how heavy we were as babies.

The National Survey of Health and Development is the most
thorough and longest mapping of human development in history.
The cohorts in the study, writes British journalist Helen Pearson
in her book, “hold a mirror to Britain — and sometimes we don’t
like what we see”.* It may be fascinating to see life as a controlled
experiment, but such an exercise also reveals ugly truths.

The study soon demonstrated how inequality determines
people’s lives in Britain. It showed that children like Margaret
and Ken, who were born at the same time and in the same coun-
try, nevertheless live in different worlds.

Ken grew up in a council house in a city; Margaret lived in a big
house in a small town. His father worked as a telephone technician;
her father inherited his own father’s draper’s shop. Sometimes,
Margaret’s mother would drive the children to the seaside, b

They were there for the birth of Margaret and Ken, and now

* Helen Pearson: The Life Project: The Extraordinary Story of Our Ordinary Lives; Allen
Lane, London; 412 pages; 20£.
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Studienteilnehmer Ashton: ,Die Uberzeugung, dass Intelligenz und Herkunft zusammenhingen, hat die Studie ein fiir alle Mal gesprengt*
Study participant Ashton: “This study has disproven once and for all the notion that intelligence depends on your origins”
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Studienteilnehmerin Allan: ,,So alt bin ich nun auch wieder nicht“
Study participant Allan: “Well, | guess I’'m not that old after all”
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P als Telefontechniker, ihrer erbt den Stoffladen des Grof3-
vaters. Manchmal kutschiert Margarets Mutter die Kinder im
Auto ans Meer, wo sie am Strand Stullen essen und in die Wel-
len springen. Die einzigen Autos, die in Kens Stralle fahren,
sind das des Milchmanns und das des Hausarztes.

Ken entwickelt sich zu einem grofen, kraftigen Jungen, der
nicht gern liest, aber gern beobachtet: die Ziige, die auf den
Gleisen hinterm Haus vorbeirattern; die Arbeiter, die aus den
Ziegeln der zerbombten Héuser die Strale vor dem Haus auf-
schiitten. Er mag die Maschinen, die Dampf ausstoen. Mit sei-
nem Kumpel James buddelt er Locher im Garten. Sie stellen
sich vor, dass sie Elefanten jagen — bis Nachbarskind Rosaline
in die Falle stiirzt.

Margaret bleibt zart und klein, ihr Leben lang. Im Winter sieht
sie zu, wie sich eine Schicht Eis von innen auf das Fensterglas
legt. Im Sommer klettert sie auf Baume, bastelt Pfeil und Bogen.

Ken und Margaret sind noch jung, als Grobritannien von
der Kohortenstudie erfihrt. Zum ersten Mal veroffentlicht
Douglas, wie seine Schiitzlinge heranwachsen — und die Ergeb-
nisse erschiittern: In armen Familien sterben bei der Geburt
doppelt so viele Babys wie in reichen.

Der gerade gegriindete Gesundheitsdienst wird daraufhin re-
formiert. Was heute zumindest in der westlichen Welt als selbst-
verstdndlich gilt, wird damals zum Gesetz: Miitter miissen fiir
die medizinische Versorgung bei der Geburt ihrer Kinder nicht
zahlen. Sie erhalten Muttergeld, damals noch 13 Wochen lang.

Die Douglas-Kinder gehen bereits zur Schule, als sie erneut
Emporung auslosen. Wie alle britischen Elfjahrigen legen sie
eine Priifung ab, deren Ausgang dariiber entscheidet, wer es
aufs Gymnasium schafft. Der Test soll fiir alle, egal welcher
Herkunft, die gleichen Chancen schaffen. Doch er bewirkt das
Gegenteil: Die Kinder der Arbeiterklasse sind klug, das zeigen
IQ-Tests. Aber die Priifung versemmeln sie.

Die Zeitungen prangern die ,Vergeudung von Talent“ an.
Kinder miissten gefordert werden, fordert Douglas. Gerade
jene, deren Eltern sich nicht kiimmerten. Bei denen die Lehrer
allzu oft dachten: Repariert der Vater Telefone, kann auch der
Sohn nicht allzu gescheit sein.

Wie Ken eben. Der rasselt durch.

60 Jahre spater macht er sich nicht mehr viel daraus. Ken
Ashton, ein Mann wie ein Fass, sitzt am Esstisch und stapelt
Putenbrustscheiben, Lachs und Oliven auf seinem Teller. Er
hat herausgefunden, ,,dass man so viel essen kann, wie man
will, solange es das Richtige ist“. Fiinf Kilo habe er auf diese
Weise abgespeckt.

Seine Jugend war die eines Arbeiterkindes, sagt er, und wun-
derschon. An Geld mangelte es nicht, aber am Monatsende
war auch nie etwas iibrig. Niemand erwartete, dass ,,einer wie
ich“ es auf die Uni schafft. Warum auch?

Die Wirtschaft blitht 1962, und der technisch begabte Ken
kann zwischen drei Jobs wihlen. Er beginnt fiir eine Firma zu
arbeiten, die Turbinen und Kraftwerke baut. Mit 19 Jahren hei-
ratet er ein Méddchen aus dem Viertel.

Ein Jahr zuvor ist Margaret an die University of Glasgow ge-
wechselt, um Latein, Englisch, Deutsch und Franzdsisch zu stu-
dieren. Mit 21 Jahren arbeitet sie fiir British European Airways
beim Bodenpersonal. Die ersten Jumbojets starten vom Flug-
hafen Heathrow. Sie und ihr Mann, ein Flugbegleiter, fliegen
nach New York. Vier Tage im Lexington, acht Pfund pro Person,
und so wie Margaret nun lachelt, wei man: Acht Pfund galten
auch damals schon als Schnédppchen.

Margaret sitzt auf ihrem Sofa. Manchmal schliipft sie aus ih-
ren Schuhen, dann kommen die orange lackierten FulBnégel
zum Vorschein. Ihre Familie war nie reich, und sie ist es auch
heute nicht. ,,Aber unser Name hatte im Ort einen bestimmten
Klang.“ Fiir sie, ein Kind der Mittelschicht, stand fest, ,,dass
ich studieren wiirde“.

Vierjahriger Ashton: Er stellt sich vor, dass sie Elefanten jagen
Four-year-old Ashton: He imagined that he was hunting elephants

P> where they ate sandwiches on the beach and frolicked in the
waves. The only cars in Ken’s street were those that belonged to
the milkman and the general practitioner making house visits.

Ken grew up to be a big strong boy who didn’t like to read, but
was a careful observer, watching things like the trains that rattled
along the tracks behind the house and the workers who used
bricks from bombed-out houses to fill in the street out front. He
liked the machines that belched steam. He and his mate James
dug holes in the garden. They imagined that they were hunting
elephants, at least until the neighbour’s daughter Rosaline fell
into one of the traps.

Margaret remained small and delicate her entire life. During
the winter, she watched as a layer of ice formed on the inside of
the window panes. During the summer, she climbed trees and
made toy bows and arrows.

Ken and Margaret were still young when Britain learned about
the cohort study. For the first time, Douglas published information
on how his protégés were faring, and the results were devastating:
among poor families, twice as many babies died at birth as among
rich families.

The newly established National Health Service was reformed,
putting into law what is now taken for granted, at least in most
of the western world: namely that mothers do not have to pay
for medical care at their children’s birth. They receive statutory
maternity pay; at the time the law was introduced, this lasted 13
weeks.

The Douglas children were in school by the time they sparked
the next outrage. Like every other British 11-year-old, they took
an exam that determined who would make it into grammar school.
The test was supposed to give everyone an equal opportunity,
regardless of their origins. But it had the opposite effect. The
children of working class parents were clever, as proven by the
IQ tests, yet they failed the exam.

Newspapers deplored this “waste of talent”. Children had to
be supported, Douglas urged, especially those who were neg-
lected by their parents and those whose teachers all too often
thought that if the father repaired telephones, the son must not
be too bright either.
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Sechsjahrige Allan: Sie klettert auf Baume, bastelt Pfeil und Bogen
Six-year-old Allan: She climbed trees and made toy bows and arrows

Im Mirz 1982 feiern Margaret Allan und die anderen Dou-
glas-Babys ihren 36. Geburtstag. Margaret ist mittlerweile Mut-
ter zweier Tochter. Auch Ken Ashton hat Kinder, ldsst sich
aber nach 19 Jahren scheiden. Sie miissen den Forschern nun
Fragen beantworten wie: ,,Husten Sie am Morgen Schleim?
Hat Sie in den vergangenen vier Tagen irgendetwas zum
Transpirieren angeregt? Haben Sie jemals erwogen, Ihr Leben
zu beenden?“ Krankenschwestern messen Blutdruck und Lun-
genfunktion. Die Teilnehmer werden gebeten aufzuschreiben,
was sie innerhalb der nédchsten sieben Tage essen und trinken.
Mit 43 und mit 53 Jahren werden sie erneut untersucht.

Die Forscher beobachten, wie sich die Biauche der Nach-
kriegskinder, die immer schlank waren, jenseits des 40. Ge-
burtstags runden, weil sie zu viel im Auto sitzen und Siiles
essen. Die Forscher sehen zudem eine Entwicklung, die
sich von den jungen Jahren bis in die Gegenwart zieht: Jene
Miénner und Frauen, die schméchtig zur Welt kamen oder in
armlichen Verhiltnissen aufwuchsen, leiden mittlerweile eher
an Herz-Kreislauf-Erkrankungen. Viele von ihnen wachsen zu
dicken Erwachsenen mit hohem Blutdruck heran. Thr Gedéacht-
nis arbeitet schlechter, sie altern schneller und sind haufiger
krank.

Jahrzehnte nach Beginn der Studie zeigt sich: Ein Mensch tragt
am Erbe einer armen Kindheit ein Leben lang. Sie beeinflusst
nicht nur die Schullaufbahn, sondern auch, wer mit Anfang
funfzig einen Herzinfarkt erleidet oder an Diabetes erkrankt. Es
ist, als hétte der Architekt des Lebens bei ihnen gepfuscht. Wie
ein Haus aus Billigbeton: Beim ersten Schubs fillt es zusammen.

»,Der Gedanke, dass Ereignisse in jungen Jahren unsere Ge-
sundheit Jahrzehnte spiter pragen, existiert seit 150 Jahren.
Aber zum ersten Mal liefert uns eine Kohortenstudie einen em-
pirischen Beweis“, sagt Diana Kuh.

Wenn Douglas so etwas wie der Vater der Douglas-Kinder
ist, dann ist Kuh die Tante, die sie nach Papas Tod zu sich
nimmt. Sie st6Bt 1987 zu der Forschungsgruppe, 2007 iiber-
nimmt sie die Kohorte.

Da sind die Douglas-Babys 61. Mittlerweile leiden 85 Prozent
von ihnen an Erkrankungen wie Niereninsuffizienz, Blut- P>

Wissenschaft

Like Ken. He failed the test.

Sixty years later, it doesn’t bother him much any more. Ken
Ashton, a man built like a barrel, is sitting at his dining room table
and piling sliced turkey, salmon and olives onto his plate. He has
discovered that “you can eat as much as you want as long as
you eat the right things”. He says he has managed to lose 11
pounds this way.

He had a working class childhood, he says, and it was wonder-
ful. There was no lack of money, but there was nothing left over
at the end of the month either. No one expected that “someone
like me” would go to university, he says. Why should he?

The economy was flourishing in 1962 and Ken, who was tech-
nically inclined, had three job offers to choose from. He started
working at a firm that built turbines and power stations. At the
age of 19, he married a local girl.

One year earlier, Margaret had begun to study Latin, English,
German and French at the University of Glasgow. At the age of
21, she was a member of the ground staff of British European
Airways. The first jumbo jets were taking off from Heathrow, and
she and her husband, a flight attendant, flew to New York and
spent four days at the Lexington Hotel. The trip cost them £8 per
person, and Margaret’s smile when she relates the story makes
it clear: even then, the airfare was quite a bargain.

She is sitting on her sofa, occasionally slipping out of her
shoes to reveal orange-painted toenails. Her family has never
been wealthy and nor is she well-to-do today, “but our name had
a certain ring to it in town,” she says. As a child of the middle
class, it was always clear “that | would go to university”.

In March 1982, Margaret Allan and the other Douglas babies
celebrated their 36th birthdays. Margaret was the mother of two
daughters by then and Ken Ashton also had children, but he was
divorced after 19 years of marriage. Now they had to answer
questions from the researchers like: “Do you usually bring up
any phlegm first thing in the morning?”, “Have you done anything
that made you perspire in the last four weeks?” and “Did you
ever feel like ending it all?” Nurses measured blood pressure
and lung capacity. Participants were asked to keep a written
record of what they ate and drank over a seven-day period. They
were surveyed once again at age 43 and at 53.

The researchers observed how the waistlines of the
postwar children, who had always been slim, began to expand
from the age of 40 because they spent too much time in their
cars and ate too much sugar. Researchers also observed a
development that extends from the subjects’ childhoods to
the present day: men and women who came into the
world as delicate babies or came from a poor background
are now more likely to suffer from cardiovascular disease. Many
of them become overweight adults with high blood pressure.
Their memories are poorer, they age faster and fall ill more
frequently.

Decades after the beginning of the study, it became clear that
individuals carry the legacy of a poor childhood throughout their
lives. This influences not only their educational path, but also
who suffers a heart attack in their early 50s or develops diabetes.
If life has an architect, he'd skimped on materials, and the cheap
concrete house collapsed at the slightest tremor.

“The notion that events in younger years impact our health
decades later has been around for 150 years. But for the first
time, a birth cohort study delivered us empirical evidence,” says
Diana Kuh.

If Douglas is something akin to the father of the children in
the project, then Kuh is the aunt who steps in after dad’s death.
She joined the research group in 1987 and assumed responsibility
for the cohort in 2007, when the Douglas babies turned 61.

By then, 85% of them suffered from diseases like renal insuffi-
ciency, high blood pressure and hyperthyroidism. Nearly half
complained of frequent fatigue, somewhat fewer were incon- >
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» hochdruck oder Schilddriiseniiberfunktion. Fast die Halfte
klagt iiber haufige Miidigkeit, etwas weniger sind inkontinent,
ebenso viele klagen tiber chronische Schmerzen. Ein Viertel
schluckt mindestens fiinf Medikamente. Aus einer Untersuchung
iiber den Beginn des Lebens ist eine tiber das Altern geworden.
Kuh sitzt in ihrem Biiro. Sie ist die Hiiterin {iber die Daten
Tausender Leben, darin versteckt in der Statistik die Geheim-
nisse eines gesunden Alterns. Hat sie die eigenen Erkenntnisse

beherzigt?
»Ha“, sagt sie, ,,schon war’s.“

= In ihren Knien zwickt das
Wenn a"e_.Brlten_ S0 Rheuma, und Kuh, nur sechs
gesund waren wie Jahre jinger als ihre Proban-

den, klagt, dass sie sich nicht
genug bewege.

Industrieldnder interessie-
ren sich fiir Kuhs Ergebnisse,
weil die Menschen iiberall
dort, wo es ihnen gut geht, al-
ter werden als jemals zuvor. In
Grofbritannien zum Beispiel
machen in 17 Jahren die iiber 65-Jahrigen fast ein Viertel der
Bevolkerung aus.

Fin paar einfache Tests, hofft Kuh, konnten eines Tages zum
Beispiel solche Manner und Frauen identifizieren, denen mehr
Sport helfen wiirde, den korperlichen Verfall zu bremsen.

Ab dem Alter von 50 Jahren wurde bei den Probanden gemes-
sen, wie sehr die Kraft ihres Hindedrucks nachldsst. Ob sie eine
halbe Minute auf einem Bein balancieren kénnen, wie schnell
sie von einem Stuhl aufstehen und sich wieder setzen konnen.
Wer sich in mittleren Jahren schwertat mit diesen Aufgaben, hatte
ein hoheres Risiko, in den darauffolgenden 13 Jahren zu sterben.

Eine Langzeitstudie kann offenbaren, wie Menschen sich ent-
wickeln. Aber sie liefert nur erste Hinweise darauf, welche Pro-
zesse dabei stattfinden. Ob ein Phdnomen die Ursache ist fiir
ein anderes — das miissen andere Experi-

britische Akade-
miker, stiirben
200000 Menschen
weniger im Jahr.

P> tinent and just as many were suffering from chronic pain. One-
quarter took at least five medications.

A study on the beginning of life had now become one focused
on ageing.

Kuh is sitting in her office. She is the guardian of reams of
data pertaining to thousands of lives — and hidden among the
statistics are the secrets of remaining healthy into old age. Has
she taken her own findings to heart?

“Ha,” she says. “l wish | had.”

Kuh feels the occasional twinge of arthritis in her knees and,
only six years younger than her subjects, is also struggling to get
enough exercise.

Industrialised countries are interested in Kuh’s results
because people in these parts of the world are living longer
than ever before. In the UK, for example, people over the age
of 65 will make up one-quarter of the population in just 17
years.

Kuh hopes that a few simple tests could one day help identify
those men and women for whom, for example, sport could be
beneficial in slowing their physical decline.

Since the subjects reached their 50s, research nurses have
been measuring how the strength of their hand grips has
diminished. They have tested whether they can balance for half
a minute on one leg and how quickly they can stand up from a
chair and sit back down. It has emerged that those who have a
difficult time accomplishing these tasks in middle age have
a higher risk of dying in the 13 years that follow.

A longitudinal study may show how people develop. But it only
provides initial clues as to the causes that lie behind individual
changes. Whether one phenomenon causes another is some-
thing additional experiments must clarify.

Douglas and his heirs have found, for instance, that it is once
again the delicate, small babies who later, at the age of 60, tend
to have a weak grip — and that a child’s cognitive abilities
and the age at which it learns to walk tell you something about

whether that person will be able to balance

mente beweisen.

So haben Douglas und seine Erben he-
rausgefunden, dass es die zarten, kleinen
Babys sind, die spéter mit 60 einen eher
schlaffen Handedruck haben. Dass das
Alter des Kindes, in dem es zu laufen be-
ginnt, und seine geistigen Fahigkeiten et-
was dariiber aussagen, ob es als Rentner
noch auf einem Bein balancieren kann.
Aber warum ist das so?

Die Forscher spekulieren, dass Erwach-
sene mit schwachen Muskeln bereits mit
weniger Muskelzellen geboren werden.
Und dass die Frage, ob sie im hohen Alter
noch balancieren kénnen, mit der Entwick-
lung ihres Gehirns zusammenhéngt.

»Aber“, sagt Kuh, ,,man muss auch nicht
die ganze Biologie verstehen, um zu er-
kennen, dass Menschen ein Leben lang an

Please stay

... weil die Briten mit jedem
Jaguar, den sie bauen, be-
weisen: Die besten Autos
kommen aus Deutschland.

on one leg as a pensioner. But why is that?

They speculate that adults with weak
muscles may have been born with fewer
muscle cells. And that the question as to
whether they still have good balance in old
age could be related to brain development.

“But,” says Kuh, “you don’t have to under-
stand the entirety of biology to recognise
that children carry the consequences of
social inequality throughout their lives and
that investments in child health and well-
being are likely to pay dividends for later-
life health.”

Physicians at University College London
have calculated what the effects would be
if all Britons were as healthy as British aca-
demics. The result? Some 200,000 fewer
people would die every year and productiv-
ity could be £33bn higher.
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den Folgen sozialer Ungleichheit in der
Kindheit tragen. Und dass es sich auszah-
len diirfte, in die Jugend zu investieren.“

Mediziner am Londoner University Col-
lege haben ausgerechnet, wie es sich aus-
wirken wiirde, wenn alle Briten so gesund
wiren wie die britischen Akademiker: Es
stiirben 200 000 Menschen weniger im Jahr.
Die Produktivitat lage bis zu 33 Milliarden
Pfund hoher.

Fir GroBbritannien sind das schlechte
Nachrichten. Als die Kohorte zur Welt

Germany.

... because with every Jaguar
built, the British prove that
the best cars come from

This is bad news for the UK. When the
cohorts were born, the government was
hopeful and optimistic. The war had ended
half a year earlier and, although food and
coal were rationed, people were led to be-
lieve that things were looking up.

Now, the country is mostly struggling
to hold its ground. The welfare state that
formed the 1946 generation has been
subjected to cuts for years. Since 2014,
universities have been able to charge
annual tuition fees of up to £9,000.
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kam, verbreitete die Regierung Optimismus. Der Krieg war
ein halbes Jahr zuvor zu Ende gegangen, Essen und Kohlen
waren rationiert, aber die Menschen sollten glauben, es ginge
aufwirts.

Heute will das Land vor allem verharren. Den Sozialstaat,
den die Generation der 1946 Geborenen mitformte, kiirzt die
Regierung seit Jahren zusammen. Seit 2014 konnen Universita-
ten bis zu 9000 Pfund Studiengebiihren pro Jahr verlangen,
11500 Euro.

Kuh war selbst eines der Kinder, denen die britische Klas-
sengesellschaft keine grofle Zukunft einrdumte. Ihr Vater ar-
beitete im Krieg als Matrose und starb mit 48 Jahren. Sie schaff-
te es dank eines Stipendiums nach Cambridge und machte
ihren Abschluss in Wirtschaftswissenschaften.

Manchmal schaut sie in die Daten und sieht sich selbst. Es
sind Manner und Frauen wie sie, die zu den spannendsten Pro-
banden gehoren. Jene, die das Schicksal wendeten. Es sind sol-
che, deren Eltern sich kiimmerten und die ein hohes Mal3 an
Willen zeigten.

Doch das Schicksal, das zeigt Kuhs Studie ebenfalls, liegt
auch in jedermanns eigener Hand — unabhéngig vom Alter. Wer
Sport treibt, Neues lernt, der kann sein Gedéchtnis verbessern,
seinen Wortschatz, seine Beweglichkeit. So ist Kuhs Botschaft
am Ende eine hoffnungsvolle: ,,Die Herausforderungen des
Lebens mogen uns auf eine bestimmte Bahn setzen, aber es ob-
liegt uns, die Richtung zu dndern.*

So wie Ken Ashton, der mit 38 Jahren abbog. Er gab seine
Baufirma auf, die er mittlerweile leitete, und belegte einen
Computerkurs. Es war das erste Mal, dass er eine Maus in
der Hand hielt. Er kannte Computer nur aus dem Kino, ahnte
aber, dass sie bald auch in seiner Welt ankommen wiirden.

Er hatte recht. 2007 kauft eine Firma das Softwareunter-
nehmen auf, das er damals gegriindet hatte. Ken l4sst sich aus-
zahlen und geht in Rente. Vier Monate vor der Bankenkrise.

Ken schaut auf sein Haus, ein 300 Jahre altes Gebaude. Auf
den Rasen und den kleinen Bachlauf, den er per Fernbedienung
sprudeln lassen kann. ,,Hétten wir damals nicht verkauft, viel-
leicht besdRen wir heute nichts.“

Seine Frau rutscht nidher an ihn heran, und sie erzidhlen von
ihren Reisen um die Welt. Als ihr Motorrad in Belfast kaputt-
ging, der Regen stromte und sie hinter ihm stand, den Mantel
uber ihn gebreitet, wiahrend er versuchte, den Motor zu repa-
rieren. Als ihr Auto im indischen Dschungel liegen blieb und
die Dorfbewohner ihnen Schnaps anboten, den sie aus Palmen
gebraut hatten — so stark, dass er den Motor antrieb. , Hat
bestialisch gestunken®, sagt Ken.

Er sei immer noch ein Arbeiterkind. Nur eben ein erfolgrei-
ches. ,,Die Uberzeugung, dass Intelligenz und Herkunft zusam-
menhdngen, hat die Studie ein fiir alle Mal gesprengt.

Vor fiinf Jahren baten die Arzte ihn wieder einmal, auf einem
Bein zu stehen. Als sie ihn aufforderten, die Augen zu schlief3en,
geriet er aus dem Gleichgewicht.

Margaret ging es genauso.

Die Kohorte schrumpft. Beinahe 20 Prozent der Teilnehmer
sind verstorben. Kuh hat ausgerechnet, wie es von nun an wei-
tergeht: In 14 Jahren werden noch 1400 der Douglas-Kinder le-
ben. 2046 moglicherweise noch 300.

,»lch befinde mich auf dem Abhang namens Alter, und der
einzige Weg fiihrt nach unten®, sagt Margaret Allan. Ihr Gesicht
liegt in Falten, und auf der Stirn sind ein paar Altersflecken.
Aber 70 Jahre? Niemals. Sie ldchelt.

Zum 70. Geburtstag gab der Medical Research Council, der
die Studie finanziert, eine Feier fiir die Douglas-Kinder. Es war
wie ein Klassentreffen mit Unbekannten. Margaret nippte am
Tee, und manchmal, wenn sie jemanden bedugte, dachte sie:
,,S0 alt bin ich nun auch wieder nicht.“ Laura Hoflinger

Mail: laura.hoeflinger@spiegel.de, Twitter: @hoeflingern

Wissenschaft

Kuh herself was one of those children who weren't likely to
have a grand future in a British society divided by class. Her father
worked as a sailor during the war and died at the age of 48.
Thanks to a scholarship, she managed to go to Cambridge Uni-
versity and completed a degree in economics.

Sometimes she looks at the data and sees herself. It is men
and women like her that are among the most exciting subjects —
those who managed to overcome their own destiny, despite the
odds. They are members of a group whose parents supported
them and helped them develop a strong sense of purpose and
determination.

But Kuh's study has also shown that we have a significant
say in our own destiny, regardless of age. Anyone who goes
in for sports and learns new things can improve their memory,
vocabulary and flexibility. Ultimately, Kuh’s message is one of
hope. “Life’s challenges may set us on a particular course,” she
says. “But we have the ability to change direction.”

This was the case with Ken Ashton, who took a sharp turn at
age 38. He gave up the construction firm he ran and took a

computer course. It was the first
|f a" BfitOﬂS time he had ever held a mouse
in his hand and he only knew

were as healthy computers from films. But he
s sensed that they would soon
as BrltIS_h become part of his world.
academics, He was rght. -
In 7, @ company purchase
200 000 fewer the software firm that he had
people would gone on to found. Ken cashed out
. and retired. Four months later,
dle every Vear- the banking crisis erupted.

Ken gazes at his house, a 300-
year-old structure, and admires the lawn and the garden water
feature that he can regulate via remote control. “If we hadn’t
sold back then, perhaps we wouldn’'t own anything today,” he
says.

His wife scoots closer to him and they talk about their travels
around the world. They reminisce about the time when their
motorbike broke down in Belfast and she stood behind him in
pouring rain, holding a coat over him as he tried to repair the
engine. And they talk about the time when their car died in the
Indian jungle and villagers offered some of their home-brewed
hooch, made from palm trees, which was so strong that it
powered the engine. “It stunk like hell,” he says.

He is still a working-class kid, he says. But a successful one.
“This study has disproven once and for all the notion that intelli-
gence depends on your origins.”

Five years ago, the physicians once more told him to stand on
one leg. When they asked him to close his eyes, he lost his
balance.

The same happened to Margaret.

The cohort is shrinking, with almost 20% of the participants
having died. Kuh has calculated how things will continue. In
14 years, 1,400 Douglas children will be alive. In 2046, only
300.

“I’'m on the slope called age and the only way forward is down,”
says Margaret Allan. She has wrinkles on her face and a few age
spots on her forehead. But she certainly doesn’t look even close
to 70. She smiles.

On their 70th birthdays, the Medical Research Council, which
finances the study, threw a party for the Douglas children. It was
like a class reunion with strangers. Margaret sipped her tea and,
when she looked at some of the others, thought: “Well, | guess
I’'m not that old after all.” Laura Héflinger

DER SPIEGEL 24/2016 119



