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Ein zierlicher Turm bekrönt
das Rathaus von Saint-
Denis, Luc Fauchois besorgt
die Schlüssel zu einer
schmalen Wendeltreppe,
die ganz hinaufführt, er ist
ein sportlicher Stadthistori-
ker mit ansteckend guter

Laune, der böse Schlagzeilen über seine
Heimatstadt einfach weglacht. „Molen-
beek an der Seine“, ruft er, „also das war
nun wirklich der Gipfel!“ Begeistert steigt
er durch den Dachstuhl, tritt hinaus auf
 einen gefährlich schmalen Balkon und be-
ginnt, unbeirrt von der schwindelnden
Höhe, über die Etappen der Altstadtsanie-
rung seit 1970 zu dozieren. Es ist nur völlig
unmöglich, ihm zu folgen. Der Ausblick
ist zu überwältigend. 

Fein und doch wuchtig steht die Kathe-
drale von Saint-Denis in direkter Nachbar-
schaft, ein Stück Weltkulturerbe mit tiefen
Wurzeln in der Zeit, Geburtsstätte der Go-
tik, Grabeskirche der Könige Frankreichs.
Hinter dem Prachtbau streckt sich, Rich-
tung Paris, der obszön große Park der Eh-
renlegion, von Napoleon angelegt, für die
Öffentlichkeit größtenteils noch immer ge-
sperrt, und dahinter liegt groß, fremd, stö-
rend: das Stade de France. Nicht gotisch,
aber auch geheiligt seit dem 12. Juli 1998,
als sich hier das Wunder eines Weltmeis-

tertitels an Frankreich vollzog. 3:0 gegen
Brasilien. Zwei Tore durch Zinédine Zi -
dane. Ein Spiel für die Ewigkeit.

Luc Fauchois zeichnet mit schnellen
Händen die Stadtgrenzen von Saint-Denis
ins Panorama. „Da, der Hochhausriegel,
das ist schon Aubervilliers, und hier – nein,
warten Sie! Der Riegel gehört noch zu
Saint-Denis, und bei den dunklen Gebäu-
den, weiter links, sehen Sie, da beginnt
Paris.“ Die Wahrheit ist, dass hier draußen
alle Grenzen längst verschwommen sind.
Paris und seine Peripherie, das ganze Kon-
glomerat aus Metropole und dem „Ban-
lieue“ genannten Rand, ist für den Frem-
den ein unlesbarer Raum, bewohnt von
sieben, acht Millionen Menschen.

Vom Turm aus malt sich nach Südwes-
ten hin der Pariser Hochhaus-Cluster von
La Défense in den Dunst, weiter östlich
steckt der weißgraue Tempel von Sacré-
Cœur wie eine Süßigkeit auf dem Gipfel
des Montmartre. Insgesamt liegt in der
Luft hier draußen eine beglückende Ah-
nung von Paris im Großen und Ganzen,
von „Grand Paris“ mitsamt seinem Kranz
aus vorgelagerten Städten.

„Jetzt schauen wir doch mal“, sagt Luc
Fauchois geschäftig, „ob der gute Didier
heute da ist.“ Es geht die Wendeltreppe
wieder hinab, dann im Aufzug hinunter
auf die Beletage, dort drückt Fauchois, als

wäre er bei sich zu Hause, zwei schwere
Polstertüren auf, hinter denen sich eine
große Amtsstube öffnet, tapeziert mit Kul-
turplakaten bis unter die hohe Stuckdecke.
Darunter, am Telefon, Didier, Nachname
Paillard, er ist der Bürgermeister hier, ein
großer, fleischiger Mann in festlich schwar-
zem Dienstanzug, ein alter Kommunist. 

Es ist kurz nach elf am vorletzten Frei-
tag vor der Europameisterschaft. Paillard
schüttelt routiniert die Hände, tauscht ein
paar codierte Scherze mit seinem Freund
Fauchois, macht dann lustige Augen und
fragt: „Also, wollt ihr einen Kaffee oder
einen Weißwein?“

Weißwein. Paillard verschwindet durch
eine Polstertür in ein Nebenzimmer und
kehrt mit Flasche und Gläsern zurück,
beim Tun und Reden unablässig unterbro-
chen von seinem Mobiltelefon. Ehe er vor
zwölf Jahren Bürgermeister wurde, war er
schon 21 Jahre lang geschäftsführender
Vize bürgermeister, er ist der gelernte Chef
dieser Stadt, ursprünglich ein Chemie -
arbeiter, Jahrgang 1954, niemand macht
ihm in Sachen Saint-Denis etwas vor. 

Seine Mutter, eine Bretonin, floh nach
dem Krieg vor der Armut auf dem Land
nach Paris und landete in Saint-Denis wie
so viele vor und nach ihr. „Porte de Paris“
heißt der am nächsten gelegene Knoten,
der zur Pariser Ringautobahn führt, genau

Draußen vor der Tür
Frankreich Das Stade de France ist das Energiezentrum der EM, es liegt in der Pariser Vorstadt Saint-
Denis, verschrien für Armut, Gewalt, Islamisten. Stimmt diese Karikatur? Von Ullrich Fichtner 
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Stade de France bei Paris: 32000 Tonnen sinnlos verbauter Stahl 
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das war diese Vorstadt zu allen Zeiten für
alle Zuwanderer: das Tor zur Stadt oder
wenigstens ein Fuß in der Tür nach Paris. 

Nach den Bretonen kamen Spanier,
dann Italiener, dann Araber, die Nordafri-
kaner, viele Algerier, viele aus der Kabylei,
dann Schwarzafrikaner von südlich der
 Sahara, zuletzt wieder Osteuropäer. „Hier
kann jeder sein Leben in die Hand neh-
men“, sagt Paillard, „deshalb kommen die
Leute. Und sie sind willkommen.“ 

Natürlich kann man sein Leben hier
auch gewaltig verpfuschen, auch dafür ist
Saint-Denis berüchtigt. Der Name und die
Departement-Nummer 93 stehen in Frank-
reich noch immer, immer wieder synonym
für Armut, für Verbrechen, für schlechte
Nachrichten, alte Versäumnisse, neuen Är-
ger. Heute ist es der Islamismus, gestern
waren es die wochenlangen Unruhen, der
Jugendaufstand, der 2005 in den Ausnahme -
zustand führte. Es war Paillards erstes Jahr
im Amt, und wenn er es damals nicht
längst gewusst hat, so musste er lernen,
dass es zu seinen Hauptaufgaben gehören
würde, gegen festsitzende Stereotype, Vor-
urteile, gegen falsche Etiketten anzukämp-
fen. In den Tagen vor der EM hat er wieder
so ein Problem auf dem Tisch. 

Das Wochenendmagazin der Zeitung
„Le Figaro“ hat Saint-Denis auf den Titel
gehoben, das Heft zeigt ein Foto mit der
Fassade der Kathedrale, davor die gepixel-
ten Gesichter schwarz verhüllter Frauen,
dazu die Textzeile „Molenbeek-sur- Seine“,
Molenbeek an der Seine. „Ich hab gedacht,
ich spinne“, sagt Paillard. „Ich auch“, sagt
Fauchois. Aber so stand es da.

Im Text wurde von Hasspredigern in
Moscheen berichtet, von fortschreitender
Radikalisierung der Muslime in Saint-De-
nis, von immer neuen Läden im Stadtbild,
wo die fromme Muslimin ihre Schleier,
Tschadors, Burkas finden könne. Bürger-
meister Paillard und sein Freund Fauchois
wollen an eine bestellte Hinrichtung glau-
ben, jedenfalls an einen billigen Versuch,
mit steilen Thesen Auflage zu machen.

Der Bürgermeister wischt auf seinem
Telefon E-Mails des Präfekten herbei, die
bestätigen, dass es in der Stadt auch nicht
mehr Gefährder gebe als anderswo. Aber
natürlich ist Saint-Denis, Paillard weiß es
am besten, kein idyllischer Flecken Erde.

Wenn Frankreich nervös ist wegen die-
ses Fußballturniers, dann gehört Saint-
 Denis zweifellos zu seinen größten Sorgen.
Hier draußen begann die Terrornacht des
13. November, hier sprengte sich der erste
Selbstmordattentäter in die Luft, direkt
am Stade de France. Und fünf Tage später
stand wieder Saint-Denis im weltweiten
Fokus, als nur 300 Meter Luftlinie vom
Rathaus entfernt der Drahtzieher des Mas-
senmords, Abdelhamid Abaaoud, in einer
Wohnung an der Rue du Corbillon aufge-
stöbert und getötet wurde.

Spaziergänge durch das weithin ver-
kehrsberuhigte Zentrum lassen einen
schnell in einen berauschenden Karneval
der Kulturen geraten. Afrikanische Friseu-
re, arabische Schlachter, asiatische Mas-
seure haben ihre Läden hier, auch Schleier -
moden gibt es reichlich, es heißt, dass in
Saint-Denis Menschen aus 135 Nationen
lebten. Unter ihnen zweifellos auch Ge-
stalten, denen die Buntheit nicht passt
oder die sich am Rahmen westlicher Ord-
nung stören. Es gehen charismatische alte
Männer herum, mitten in der Stadt wie
Beduinen bekleidet. Auch junge Männer
zeigen sich in Aufmachungen, die in eine

Wüste gehören und nicht in eine
Stadt. Nicht wenige Frauen sind, bis
auf das Gesicht, verhüllt, und es sind
mehr, als es der tapfere Lokalpatriot
Luc Fauchois wahrhaben will. Und

doch, ein Molenbeek wird nicht daraus,
das Etikett ist Unsinn. Wer Molenbeek
sagt, meint eine Staatsmacht, die die Kon-
trolle verloren hat, die sich im Wirrwarr
der Zuständigkeiten verzettelt und rechts-
freie Räume hilflos zulässt.  Davon kann
in Saint-Denis, und auch  anderswo in
Frankreich, nicht die Rede sein.

Das Rathaus muss sich trotzdem mit den
Molenbeek-Thesen herumschlagen, die
verschütten, was es an Gutem gibt. Dass
Saint-Denis eine große Universität hat,
dass der Regisseur Luc Besson in alten Fa-
brikhallen ein Kulturzentrum rund um den
Film gegründet hat. Dass Saint-Denis die
Heimat vieler Konzerne ist, dass der Tele-
fonriese SFR hier sitzt, die Zentrale der
Bahn, die Forschungsabteilung des Ener-
giekonzerns Engie, all das ist unbekannt,
weil es nicht ins lange eingeübte, finstere
Bild der Banlieue passt.

Wenn aber im Stadion drüben Frank-
reich gegen Algerien oder Tunesien antritt
und ein paar Rabauken sich einen Spaß
daraus machen, die Marseillaise auszupfei-
fen, dann wird schnell eine nationale De-
batte daraus. Dann gehört das Stadion ge-
fühlt wieder nicht mehr zu Paris, sondern
ganz zu Saint-Denis, zu einer als fremd
und feindlich empfundenen Banlieue, zu
einer Gesellschaft draußen vor der Tür.

So saugt Paris immer alle Energie, alle
Aufmerksamkeit, alle Liebe, alles Geld
ins eigene Zentrum ab. Selbst die Kathe-
drale von Saint-Denis, ein Kirchenbau,
mindestens so beeindruckend wie Notre-
Dame, historisch womöglich bedeutender,
zieht jährlich gerade 155000 Besucher an,
während Notre-Dame, 25 Minuten mit der
Metro entfernt, mehr als 13 Millionen
zählt. 

Und das Stadion? „Ist die größte Nie-
derlage meines Lebens“, sagt Yves Lion,
ein wacher 70-Jähriger mit schöner Stim-
me, geboren in Casablanca, ein bedeuten-
der Stadtplaner und Architekt, nicht im-
mer unumstritten, vielfach preisgekrönt,
ein Neuerer. Lion war Gastprofessor in
Wien, als ihn zu Beginn der Neunziger-
jahre der Ruf erreichte, an einem Master-
plan für ein neues Nationalstadion Frank-
reichs und die umgebende Stadtlandschaft
mitzuarbeiten. Danach lief im Wesent -
lichen alles schief. 

„Für die Kommunalpolitiker war das
Stadion das Ziel“, sagt Lion, „für uns war
es nur ein Anfang.“ Lion erzählt von sei-
nen Erfahrungen in einem Büro seiner Fir-
ma am entgegengesetzten Ende von Paris,
Montparnasse. Er und seine Kollegen sa-
hen im Stadion nur die Keimzelle eines
neuen, lebendigen Stadtviertels, eine
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… weil die Briten (im Nor-
den jedenfalls) mit Herz ge-
füllten Schafsmagen essen. 

… because, haggis.

Please go



Sportarena als Fixpunkt städtischen Le-
bens, wie in Barcelona, wie in Madrid, wie
in manchen englischen Städten. Sie träum-
ten von einem Stadion, das die Grenze
zwischen Paris und Saint-Denis völlig zum
Verschwinden brächte. 

Dazu kam es nicht. Die lokalen Politi-
ker, nicht nur aus Saint-Denis, auch aus
den anderen Randgemeinden, reisten zwar
leutselig zu Ortsterminen nach Barcelona,
zogen aus den Erfahrungen dort aber kei-
ne oder nur falsche Schlüsse. Und auch an
Paris selbst scheiterten die schönen Pläne,
weil die Hauptstadt ihre Selbstverliebtheit
nicht hinterfragen wollte und es bis heute
nicht will. Es herrscht eine Logik des Innen
und Außen, ein Denken in Hierarchien,
und so, sagt Yves Lion, „ist das Stade de
France im Niemandsland einfach verges-
sen worden“.

Dort steht es herum seit nunmehr
19 Jahren, ein Ort, der an mehr als 300 Ta-
gen im Jahr praktisch ungenutzt dahin-
dämmert. Kleine Besuchergruppen ver -
lieren sich in den gewaltigen Anlagen,
 Kindergeburtstage mit Besichtigung der
Umkleidekabinen finden statt, viel mehr
Leben ist nicht.

Die Massen kommen an den 10, 15 Tagen
im Jahr, wenn sich Beyoncé oder Céline
Dion oder der in Frankreich noch immer
weltberühmte Johnny Hallyday die Ehre
geben. Wenn die Rugby- und Fußballteams
hier ihre Meister und Pokalsieger ausma-
chen oder wenn „Ben Hur“ gegeben wird,
mit viel Musik und noch mehr Pferd.

An allen anderen Tagen ziehen einsame
Jogger ihre Runden auf der öden Stadion-
platte, um die herum ansonsten kaum
Stadt aufgeführt wird. Es gibt einen Heim-
werkermarkt, ein Kino, ein Hotel und ein
paar Großrestaurants, die sich zur Zeit der

Mittagspausen mit Büromenschen von jen-
seits der Autobahn füllen. 

Das Stadion liegt in einem großen Ir-
gendwo-Irgendwie, aus stadtplanerischer
Sicht sind es 32000 Tonnen sinnlos ver-
bauter Stahl, 180000 Kubikmeter vergeu-
deter Beton, verteilt auf 17 Hektar Brach-
fläche. Beeindruckend nur, wie schnell das
Bauwerk damals stand. Gerade zweiein-
halb Jahre dauerten die Arbeiten, bis die
Arena im November 1997 pünktlich fertig
war, man fragt sich aus heutiger Sicht, ob
Frankreich zu einer solchen Anstrengung
noch imstande wäre.

Aber es hilft nichts, wer auf den Auto-
bahnen unterwegs ist, nimmt die Arena
nur wie ein in räudiger Stadtlandschaft ha-
variertes Raumschiff wahr. Wer sich dem
Stade de France von Westen nähert, erlebt
die Gegend als steriles Büroviertel, in dem
zu den Stoßzeiten geputzte Angestellte
zwischen ihren Schreibtischen und den
Stationen der S-Bahn hin- und hereilen.

Wer aus Südosten kommt, von der Porte
de la Villette, nimmt den kilometerlangen
Boulevard Félix Faure, wo sich gewaltige
Depots für Baumaterialien an immense
Schrotthalden reihen. Es ist ein uferloses
Gewerbegebiet entlang des Canal Saint-
Denis, wo in großer Zahl ständig die Hilfs-
arbeiter lungern in der Hoffnung, als Tage -
löhner unterzukommen.

Die Gegend hier draußen, es ist noch
zu spüren, gehörte einst zu den größten
Industrieballungen Europas. Das Stade de
France steht auf der Fläche einer alten Ko-
kerei, die in einer von Fabriken zersiedel-
ten Landschaft lag, vollgestellt mit Gaso-
metern, umringt noch in den Sechziger-
jahren von Hüttendörfern, die als Slums
korrekt bezeichnet waren. An ihrer Stelle
entstanden bald die anonymen Wohnstäd-

te mit ihren Mietskasernen, die heute als
Problem gelten. Aber damals waren sie
der Fortschritt selbst.

Didier Paillard erzählt davon, er ist der
letzte Kommunist, der in Frankreich noch
eine größere Stadt regieren darf, 110000
Einwohner hat Saint-Denis. Dass Paillard
über die heilige Kathedrale und die Ge-
beine von 74 katholischen Königen und
Königinnen wacht, dass die jährlichen Ge-
denkfeiern der übrig gebliebenen Bourbo-
nen und sonstiger Hochadelsfamilien zu
seinen Pflichtterminen gehören, wirkt wie
das Drehbuch für einen satirischen Film.
„Widersprüche gehören zum Leben“, sagt
Paillard, „jedenfalls zu meinem.“

Die Europameisterschaft hat in seinem
Rathaus viel Kraft gebunden. Ein Sonder-
stab arbeitet schon seit Jahren an dieser
EM, in den Wochen vor dem Eröffnungs-
spiel hagelte es Sitzungen mit dem 
Prä fekten, mit Polizeibehörden, Verkehrs -
betrieben, Katastrophenschutz, Gesund-
heitsdiensten. Man ärgerte sich mit Abge-
sandten der Uefa herum, die wie immer 
einen zweiten Zaun um die ohnehin um-
zäunten Stadien haben wollten. Das Laby-
rinth aus Parkhäusern unter dem Stade de
France war ein Problem, sicherheitstech-
nisch. Aber am Ende fühlten sich alle gut
gerüstet, trotz „Molenbeek an der Seine“,
trotz Streiks, trotz Hochwasser, trotz allem.

Und nun wird Fußball gespielt, im Stade
de France, siebenmal in den kommenden
vier Wochen, das Finale ist für den 10. Juli
angesetzt, in Saint-Denis. Wenn die Fran-
zosen das Endspiel erreichten, täte das al-
len hier gut. Es würde vor allem bedeuten,
dass vier Wochen lang alles gut gegangen
wäre, in Saint-Denis, in Paris, in Frank-
reich, wo das Leben gerade nicht so leicht
ist, wie es eigentlich sein sollte. n
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Bürgermeister Paillard, Jugendliche aus Saint-Denis: „Hier kann jeder sein Leben in die Hand nehmen“ 


