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Touristen vor Wandgemälde in Jalta, Tanzende in Sewastopol
„Die Krim zu besitzen ist der Höhepunkt unserer historischen Mission“ 
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Ausland

Einen Helden wie ihn braucht der
Kreml gerade in diesen Zeiten: Ser-
gej Karjakin, 26 Jahre alt, Schach-

großmeister, auf der Krim geboren – und
trotzdem Putin-Fan. Karjakin darf dem-
nächst für Russland den norwegischen
Weltmeister Magnus Carlsen herausfor-
dern – ein Duell fast wie der legendäre
Zweikampf Spasski gegen Fischer, als sich
Ost und West im Kalten Krieg bekämpften.
Als es symbolisch auch um die Überlegen-
heit eines politischen Systems ging. 

Nun also wieder Ost gegen West – dies-
mal unter den besonderen Vorzeichen der
Krimkrise. Schon 2009 entschloss Karjakin
sich, für Russlands Nationalmannschaft zu
spielen. Als Wladimir Putin vor gut zwei
Jahren die Krim annektierte, bejubelte er
die Eroberung. Und zeigt sich bis heute in
T-Shirts mit Putins Konterfei.

Bei einem Referendum am 16. März
2014 stimmten die Krimbürger angeblich
mit über 95 Prozent dem Anschluss zu.
Weder die EU noch die USA schätzten die
Abstimmung als fair und frei ein, für sie
ist und bleibt die Annexion völkerrechts-
widrig, das Territorium Teil der Ukraine. 

Wer heute die russische Presse verfolgt,
muss glauben, dass auf der Krim inzwi-
schen paradiesische Zustände herrschen:
glückliche Menschen, die dankbar sind für
die „Befreiung“ vom ukrainischen Joch.
Wer die amerikanischen und westeuropäi-
schen Medien liest, bekommt oft das Ge-
genteil erzählt: überall Verzweifelte, die
sich nach den Zeiten sehnen, in denen
Kiew auf der Halbinsel das Sagen hatte. 

Wo liegt die Wahrheit? Warum ist die
Krim, kleiner als Brandenburg, knapp zwei
Millionen Einwohner, für einen Großteil
der Russen so bedeutend? So wichtig, dass
sie trotz der Nachteile, die die Annexion
für sie brachte, ihren Präsidenten für sei-
nen militärischen Blitzkrieg loben, Putin
höchste Popularitätswerte bescheren? Und
wie denken die Menschen auf der Krim?

JALTA: Die schwierige Schöne 
In der Luft ein mediterraner Duft, Zitro-
nenbäume und Rosmarin, die Leichtigkeit
des Seins. Hügel wie im Schwarzwald, Pal-
men wie an der Côte d’Azur und dazu ein
tiefblaues Meer. Wer die Uferpromenade
entlangspaziert, wer in den zu Hotels um-
gebauten Jugendstilvillen zu Gast ist, der
weiß, warum Baden-Baden und Nizza
Schwesterstädte von Jalta sind. Hier weht
der Geist verlorener Zeiten: mal kitschig
mondän, mal protzig proletarisch, immer

einen Hauch sentimental. Jalta ist der
Sehnsuchtsort im Sehnsuchtsland der Rus-
sen. Die Krim gilt seit Ende des 18. Jahr-
hunderts, seit Katharina die Große sie in
ihr Reich einverleibte, als das Arkadien
 einer ganzen Nation. Die großen Dichter
der Nation von Puschkin über Tschechow
bis Brodski priesen die Krim wie eine Ge-
liebte. Eine selbstverständlich ihnen und
ihren Landsleuten zustehende Geliebte. 

Jetzt in der Vorsaison putzt sich Jalta
wieder heraus, in der Fünfsternevilla Elena
und dem Traditionshotel Oreanda werden
Risse in den Wänden gekittet, Fassaden
neu gestrichen, die Pools gereinigt. Von
zwei schwierigen Geschäftsjahren erzählen
die Tourismusmanager der Stadt, die Bu-
chungen sind bis zu 50 Prozent zurückge-
gangen. 2016 soll besser werden. Moskau
subventioniert Flüge auf die Krim, und da
die Türkei und Ägypten für Russen aus
 politischen Gründen als Reiseziele wegfal-
len, könnte es klappen. 

Aber internationale Gäste werden wei-
terhin wegbleiben: Wegen der Sanktionen
dürfen deren Fluglinien die Krim nicht an-
fliegen, westliche Kreditkarten sind ge-
sperrt. Den britischen „Street Store“ an
Jaltas Uferpromenade hat die Bolschewik-
Kette übernommen. Und es gibt keine Big
Macs mehr: McDonald’s, das einst in Jalta
direkt hinter dem Lenin-Denkmal eröffnet
hatte, musste schließen. Auch der Zoo war
lange Zeit geschlossen – Besitzer Oleg Sub-
kow, 46, hatte sich mit der neuen politi-
schen Führung überworfen. Dabei war der
Russe, der es in der Ukraine zum millio-
nenschweren Unternehmer gebracht hatte,
vor zwei Jahren von der „Heimholung“
der Krim so begeistert, so euphorisch, dass
er zwei neugeborene Tigerbabys „Referen-
dum“ und „Russischer Frühling“ taufte. 

Subkow sitzt in seinem Büro zwischen
Raubkatzen aus Marmor und mahagonige-
schnitzten Krokodilen und erzählt von sei-
ner Enttäuschung über die neuen Herren:
„Sie haben mich mit immer neuen Vorschrif-
ten traktiert, mir meine Eigentumsrechte
streitig gemacht und mir im Winter einen
zusätzlichen Generator für die Heizung ver-
weigert.“ Offensichtlich erwarteten sie von
ihm private finanzielle Zuwendungen.
„Doch mein Prinzip ist: Ich zahle keine Be-
stechungsgelder“, sagt Subkow. Die kleinen
Tiger Referendum und Russischer Frühling
seien ihm unter den Händen weggestorben. 

In einem bizarren Rechtsstreit klagt ihn
die Staatsmacht wegen Vernachlässigung
der Tiere an. Er schloss den Zoo, zog vor

Gericht. Dann war er mit den vier Elefan-
ten, den Giraffen und den Hyänen Nacht
für Nacht allein auf dem Gelände, das im
Grünen vor den Toren Jaltas liegt. 

Jalta war einmal ein Ort der großen Poli -
tik: Im Liwadija-Palast, der Sommerresi-
denz von Zar Nikolai II., haben Stalin,
Roosevelt und Churchill im Februar 1945
die Welt aufgeteilt. KP-Generalsekretär
Leonid Breschnew und viele seiner Nach-
folger bis hin zu Michail Gorbatschow ver-
brachten in Jalta regelmäßig ihren Urlaub. 

Der in Jalta geborene Historiker Igor
 Jenojew sagt: „Wo Jalta mit seinem Zwei-
drittelanteil von Russischstämmigen hin-
gehört, stand ja nie in Zweifel. Auch als
KP-Chef Nikita Chruschtschow auf die irre
Idee kam, die Krim seiner Heimatrepublik
Ukraine zu schenken, dachte niemand an
ein Ende der Sowjetunion. Die Tragödie
begann erst, als die UdSSR zerfiel, die
Ukraine unabhängig wurde.“ Jenojew hat
keine Probleme damit, dass Putin die auch
vom Kreml unterschriebene europäische
Grenzordnung veränderte. „Null, nada,
njet“, sagt er. „Es musste so kommen. Weil
doch – wie sagen Sie in Deutschland? –
zusammenkommt, was zusammengehört.“

SEWASTOPOL: Verdammt zum Heldentum 
Die Strecke von Jalta Richtung Westen,
die Küste entlang, zählt zu den schönsten
der Krim. Hier bei Aluschta hat der russi-
sche Oligarch Alexander Lebedew schon
vor Jahren sein erstes Hotel eingeweiht,
hier will er weitere bauen, in ganz großem
Stil. „Ich wüsste nicht, warum dies nicht
zu einem zweiten Dubai werden könnte.“ 

Der Milliardär gilt unter den großen
Wirtschaftsführern in Putins Reich als der
Kreml-Kritischste. Die von ihm mitfinan-
zierte Zeitung „Nowaja Gaseta“ hat es ge-
wagt, die Panama Papers auszuwerten, in
denen das Umfeld des Präsidenten mit
 dubiosen Briefkastenfirmen in Zusammen-
hang gebracht wird. Aber zur Krimanne-
xion hat man von Lebedew kein Wort der
Kritik gehört – wie von kaum einem libe-
ralen Oppositionellen. Auch Michail Gor-
batschow, dem Westen sonst so zugewandt,
fand viel Verständnis für Putins Kurs: „Ich
hätte bei der Krim nicht anders gehandelt.“

Die Küstenstraße endet in Sewastopol.
Wer sich die Stadt der russischen Schwarz-
meerflotte als waffenstarrende Militär -
metropole vorstellt, erlebt eine angeneh-
me Überraschung. Großzügig angelegte
Parkwege führen hinunter zur Artillerie-
bucht, wo Fischlokale und kleine Cafés um
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Insel der Sehnsucht
Ukraine/Russland Gut zwei Jahre nach der Eroberung hat der Kreml die Krim 
fest im Griff. Eine Reise durch eine gespaltene Provinz. Von Erich Follath
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Zoodirektor Subkow, Strandbesucher in Jalta 
Moskau subventioniert nun Flüge auf die Krim, aber die internationalen Gäste werden ausbleiben 
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Kunden werben. Ausflugsboote fahren hi-
naus aufs Meer, nahe heran an die Kriegs-
schiffe, den Stolz der russischen Flotte.

Erst auf den zweiten Blick präsentiert
sich Sewastopol als historische „Helden-
stadt“, Denkmäler und Museen erinnern
an den Krimkrieg, als Engländer, Franzo-
sen und Türken die Verteidiger erst nach
elfmonatiger blutiger Belagerung im Jahr
1855 bezwangen. Auf grausame Weise wie-
derholte sich die heroische Geschichte:
Von Oktober 1941 an belagerte Hitler-
Deutschland Sewastopol 247 Tage lang.
Als die Deutschen nach ihrem blutigen
Sieg 1942 wieder abzogen, hinterließen sie
eine zerstörte Stadt. Zweimal aufopfernd
verteidigt, zweimal niedergebrannt, zwei-
mal wiederaufgebaut –  daraus entstand
ein Mythos, der bis heute überlebt hat. 

Auch in Sewastopol ist nach dem an-
fänglichen Jubel über die Annexion Er-
nüchterung eingekehrt. Es gehe nicht vo-
ran, sagt Alexej Tschaly, 54, der als millio-
nenschwerer Unternehmer mit glühenden
Reden und viel Geld die russlandfreund -
liche „Revolution“ vorangetrieben hatte.
Tschaly galt lange als der starke Mann der
Stadt, ist als Stadtrat immer noch populär
und tut alles, um Investoren nach Sewas-
topol zu holen. Doch das Sagen hat nun
ein anderer, der von Putin eingesetzte
Gouverneur Sergej Menjailo, auch ein „Pa-
triot“ und Vizechef der Flotte, der sich in
den kritischen Stunden im Frühjahr 2014
für Moskau hervorgetan hat. 

Auf den Märkten der Heldenstadt be-
klagen sich die Menschen über die gestie-
genen Preise, um weit mehr als die Hälfte
sei alles teurer geworden. Niemand be-
klagt sich über den Kreml, schuld sind laut
den Einheimischen nur die örtlichen Auto -
ritäten. Im Bewusstsein der allermeisten
Russen, und fast aller Sewastopoler, gehört
die Krim psychologisch und geografisch
zu Russland. Sie ist Teil ihrer Identität.
„Die Krim zu besitzen, das ist der Höhe-
punkt unserer historischen Mission, der
Daseinszweck unserer Kultur“, sagt der
Moskauer Historiker Andrej Zorin.

BACHTSCHYSSARAJ: Krims Märchen 
Die Krim soll seit ewigen Zeiten russisches
Land sein? Da muss die Kreml-Geschichts-
schreibung viel ausblenden, beispielsweise
ein paar Jahrhunderte sowie eine ganze
Anzahl Volksgruppen, die hier ihre Spuren
hinterließen, und die Rede ist dabei nicht
von den Ukrainern. 

Die Stadt Bachtschyssaraj, in Hügel ge-
bettet zwischen der Inselhauptstadt Sim-
feropol und Sewastopol, wirkt mit ihrem
prächtigen Khanpalast, der Großen Mo-
schee und dem Tränenbrunnen wie ein
Traum aus Tausendundeiner Nacht. Die
Einwohner sind fast alle Krimtataren,
Nachfahren des bis Ende des 18. Jahrhun-
derts auf der Halbinsel regierenden Khans.

Sie stellen etwa zwölf Prozent der Krim-
bevölkerung – und sind Gegner des Kreml.
Die Muslime sehen die Russen überwie-
gend als Besatzer. Viele boykottieren sie,
einige wenige bekämpfen sie im Unter-
grund. Moskau aber stellt die Minderheit
unter Terrorismusverdacht und scheut vor
Verschleppung und Folter nicht zurück.

In der Nähe des Palastes erzählt bei tür-
kischem Kaffee und Baklava-Süßigkeiten
Elmira Tschijgos von ihrer Familie und
schaut immer wieder aufmerksam in alle
Richtungen. Es wäre nicht das erste Mal,
dass die Geheimen der Militärpolizei ihr
auflauern. Neulich erst kamen sie nachts
in ihr Haus, durchwühlten alle Schränke
und Schubladen. Ihr Mann Achtjom wurde
im Januar 2015 verhaftet, ihm wird „Orga-
nisation von Massenunruhen“ vorgewor-
fen. Dabei habe er eine aufgebrachte Men-
ge beruhigt, nicht angestachelt, sagt seine
Frau. Sie fürchtet, man werde ihren Mann
über Jahre wegsperren – als Vizechef des
Medschlis, der parlamentarischen Vertre-
tung der Krimtataren, ist er den neuen
Herrschern ein Dorn im Auge. 

Der Kreml hat den Medschlis gerade als
„extremistisch“ verboten. Die Europäische
Union verurteilte dieses Verbot als „schwe-
ren Angriff auf die Rechte“ der Krimtata-
ren, es stelle „eine weitere sehr negative
Eskalation der Menschenrechtslage“ auf
der Halbinsel dar. „Dabei wollen wir nur
unsere Kultur bewahren und unserem Glau-
ben nachgehen“, sagt Tschijgos, die ihren
Mann so oft wie möglich im Gefängnis be-
sucht. Sie ist entschlossen, nicht aufzuge-
ben. Sie ist eine dieser starken Frauen, wie
man sie überall auf dem Gebiet der ehe-
maligen Sowjetunion trifft. Nur an ihren
Augen merkt man Elmira Tschijgos manch-
mal an, wie erzwungen ihr Lächeln ist. 

Wie alle in Bachtschyssaraj kennt sie die
Geschichte der Krimtataren – und die
macht sie misstrauisch gegenüber russi-
schen Machthabern. Stalin hatte 1944 die
gesamte Volksgruppe wegen angeblicher
Kollaboration mit den Nazis von der Halb-
insel deportieren lassen, Zehntausende
starben auf dem Weg nach Zentralasien.
Erst nach Gorbatschows Zusagen in Peres-
troika-Zeiten kehrten viele zurück. 

Jetzt ist der Kreml dabei, den Tataren
erneut etwas zu unterstellen – moskau-
feindlichen Islamismus. Einige der Tataren
haben tatsächlich begonnen, die Russen
mit Sabotageakten zu bekämpfen: So
könnte der Vorwurf zur Prophezeiung wer-
den, die sich selbst erfüllt, und die Gemä-
ßigten aus der parlamentischen Vertretung
der Tataren wie Achtjom Tschijgos würden
in den Hintergrund gedrängt. 

Für die Tataren ist der Sieg der Sängerin
Jamala, die für die Ukraine mit einem Lied
über die stalinistische Vertreibung ihrer
Großeltern von der Krim den Eurovision
Song Contest gewann, Triumph und Gefahr
zugleich. Denn sie müssen nun fürchten,
dass Putin seine Haltung gegenüber der
Minderheit verschärft: Russlands Präsident
hat den Sieg Jamalas als Demütigung emp-
funden. Der Vizepräsident der Krim pran-
gerte ein angeblich „antirussisches Kom-
plott“ an, kremlnahe Journalisten drohten,
zum nächsten ESC-Wettbewerb in Kiew
2017 „mit Panzern vorzufahren“. 

Und so steht die Krim wieder einmal an
einem Scheidepunkt. Nicht Paradies ist sie,
nicht Hölle, sondern Fegefeuer. Nicht Ver-
zweiflung prägt das Leben, aber stark ge-
bremste Hoffnung. 

Im Osten der Halbinsel lässt Putin bei
Kertsch gerade mit Milliardenaufwand
eine Brücke von der Krim zum russischen
Festland bauen. In zwei Jahren soll sie fer-
tig sein und die Infrastruktur erheblich ver-
bessern. Im Norden stehen sich bei Dschan-
koj an der ukrainisch-russischen Grenze
die Armeen der Russen und Ukrainer in
Sichtweite gegenüber. Auf beiden Seiten
isst man Borschtsch. Aber nicht mal bei
der Zubereitung der traditionellen Rote-
Bete-Suppe sind sie sich einig. Mit Knob-
lauch, sagen manche Ukrainer. Nur mit
Lorbeerblättern, sagen manche Russen. 

Die russischen Soldaten wiederholen,
was ihnen die Propagandasender täglich
eintrichtern: Drüben, da regieren die Fa-
schisten, die bekommen die Krim nie mehr
zurück. Es sei keine Annexion, sondern
eine „Heimholung“, durchgeführt, „ohne
einen Schuss abzugeben“, und dank Volks-
entscheid „demokratisch legitimiert“.

Fürst Grigori Potjomkin hatte 1783 Zarin
Katharina II. aufgefordert, die Krim zu an-
nektieren: „Russland braucht ein Paradies.“
Als die Halbinsel erobert war, schrieb sie
ihm zurück. „Landstriche zu besetzen, das
ist für uns nie unangenehm. Was wir has-
sen, ist, sie wieder aufzugeben.“ Putin hat
jetzt überall auf der Krim überlebensgroße
Plakate aufhängen lassen – nur drei Worte
umrahmen das Gesicht des triumphierend
Lächelnden: „Krim. Russisch. Auf ewig.“
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Lesen Sie auch auf Seite 136
SPIEGEL-Gespräch mit dem Perestroika-
 Philosophen Alexander Zipko über Putins
Träume von einer antiwestlichen Zivilisation


