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Ich habe im vorigen Jahr das Wochenendgrundstück
meiner Eltern übernommen. Es liegt im Süden Berlins.
Die erste Frage meiner Berliner Freunde lautete: Wie

lange fährt man? 55 Minuten, war meine Antwort. Es ist
die Antwort, die fast alle Berliner geben, die ein Grund-
stück in Brandenburg besitzen. Auch wenn sie anderthalb
Stunden fahren. Manche fahren zwei. Aber natürlich will
niemand etwas falsch machen.

Welche Autobahnabfahrt?, fragte ein Freund nach. 
Halbe/Teupitz, sagte ich. 
Ach, bei den Nazis, sagte der Freund. Er selbst hat im

vorigen Jahr ein Haus in der Uckermark bezogen, die von
den Berlinern gern mit der
Bretagne verglichen wird.
Ich erinnerte mich dunkel an
den Soldatenfriedhof in
 Halbe, wo vor ein paar Jah-
ren Aufmärsche deutscher
Neonazis stattgefunden ha-
ben. Ich war nie da, aber 
was heißt das schon. Mein
Freund lächelte. Er in der
Bretagne, ich auf dem
Schlachtfeld deutscher Ge-
schichte. An alles andere hat-
te ich gedacht: Ich hatte mich
intensiv mit Abflug- und An-
flugrouten der Ber liner Flug-
häfen beschäftigt, mit Bebau-
ungsplänen, Windparks, Bio-
gasanlagen und sogar mit
Wölfen, aber die Na zis hatte
ich völlig vergessen.

Jetzt sind sie natürlich
drin in meinem Kopf. Wenn
man den Prenzlauer Berg nach langer Zeit hinabsteigt,
wirkt eine Kaufhalle in Brandenburg schnell wie eine Ka-
serne der Wehrmacht. 

Mein erster Brandenburger Sommer als Grundstücksbe-
sitzer war lang und warm. Ich habe die 20 Sommerferien
davor im Ausland verbracht, mir ist nie aufgefallen, wie tä-
towiert die Brandenburger Landjugend inzwischen ist. Und
nicht nur die Jugend: Das ganze Land erinnert im Sommer
an ein einziges großes Bikertreffen. Ich verbrachte viel Zeit
damit, an Badestellen Tätowierungen zu studieren. Das
meiste ist natürlich chinesischer Kokolores, Heavy-Metal-
Kram und Mädchennamen, anderes ist schwerer zu deuten,
auch weil man nicht so glotzen will, als mittelalter Gast
aus der Stadt. Im Strandbad Halbe spielte ein Mann, der
zwei große altdeutsche Lettern auf die Brust tätowiert hatte,
mit seiner Familie Mau-Mau. Auf seiner rechten Seite ein
A, auf der linken ein F. Vielleicht hieß er Axel Fuchs. Viel-
leicht war er Fan von Arcade Fire oder vom Augsburger

Fußball. Vielleicht war es ein Gruß an Hitler. Adolf Führer?
Ich dachte an „Schtonk“. Spielen Nazis Mau-Mau? Auf
dem Tresen der Strandbar stand ein Porträtfoto von Ar-
meegeneral Heinz Hoffmann, dem Chef der ehemaligen
Nationalen Volksarmee. Hoffmann, so las ich später nach,
war ein Mannheimer Kommunist, der im Spanischen Bür-
gerkrieg gekämpft hatte und vor den Nazis in die Emigra-
tion geflohen war. Er heiratete eine Russin, die er im sow-
jetischen Exil kennengelernt hatte, und wurde Vater zweier
Söhne, Jura und Sascha. Obwohl Hoffmann als DDR-Gene-
ral für den Schießbefehl mitverantwortlich gewesen war,
muss man wohl sagen, dass er mit seiner Vergangenheit für
einen Brandenburger Nazi nur bedingt als Vorbild taugte.

Meiner Frau waren das alles zu viele Erklärungen. Sie
wollte nur in Ruhe baden. 

Wir entdeckten eine andere Badestelle, einen anderen
See, aber irgendwann saß dort mitten im Wald auch je-
mand mit tätowierten Adlerflügeln auf den Schultern
und kurz geschorenen Haaren. Er saß auf einem grünen,
faltbaren Anglerstuhl auf einer kleinen Anhöhe, von 
der aus er den See überschaute wie ein Feldherr. Er las
in einem Buch. Er war auch an den folgenden Tagen da,
immer mit Buch. Baden sah ich ihn nie. Keine Ahnung,
ob man einen See mit einem Mann teilen darf, den man
für einen Neonazi hält. Ich grüßte ihn nicht, was in etwa

so mutig war wie die Tat des
Friseurs von Adolf Hitler,
der in einer Kurzgeschichte
von Woody Allen dem Füh-
rer ein paar Haare in den
Hemdkragen fallen lässt. 

An einem Augusttag ging
ich an derselben Stelle mit
meinem Vater baden. Ich
schwamm mitten auf den
See, mein Vater blieb zurück,
in Ufernähe. Ich hörte ihn
husten, drehte mich um, sah,
wie mein Vater mit den Ar-
men ruderte und dann ab-
tauchte. In dem Moment, als
ich zurückschwimmen woll-
te, sah ich den Mann mit den
kurz geschorenen Haaren ins
Wasser rennen, um zu helfen.
Da tauchte mein Vater, der
offenbar nur kurz den Boden
unter den Füßen verloren

hatte, wieder auf und schwamm ruhig weiter. Der Mann
verließ den See und kehrte auf seinen Anglersitz zurück.

Später, als wir den Weg durch den Wald zu unserem
Haus zurückliefen, nickte ich ihm zu, ganz leicht, kaum
spürbar, wobei ich versuchte, den Titel des Buches zu er-
kennen, das er las. Darf man sich bei einem Mann bedan-
ken, der vielleicht ein Neonazi ist? Ich konnte den Titel
des Buches nicht erkennen. Irgendwann verschwand der
Mann, und an einem Herbstnachmittag traf ich an der Ba-
destelle ein mittelaltes Paar, das seine Gesichter im ab-
nehmenden Sonnenlicht wärmte. Als ich sah, dass die
Frau das „Neue Deutschland“ las, hätte ich sie fast zum
Essen eingeladen, so verwirrt war ich am Ende meines
deutschen Sommers. Den Winter habe ich in Sicherheit
verbracht. In unserem Prenzlauer Berg gibt es keine Nazis.
Es gibt auch kein Flüchtlingsheim. Es gibt nur uns. 

Aber jetzt geht wieder alles von vorn los. Es ist warm,
und es sind, wie gesagt, nur 55 Minuten. n

A
LE

X
A

N
D

E
R

 O
S

A
N

G
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Soldatengräber in Brandenburg

Stahlbad
Leitkultur Eine Kolumne von

Alexander Osang


