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meiner Eltern iibernommen. Es liegt im Siiden Berlins.

Die erste Frage meiner Berliner Freunde lautete: Wie
lange fahrt man? 55 Minuten, war meine Antwort. Es ist
die Antwort, die fast alle Berliner geben, die ein Grund-
stiick in Brandenburg besitzen. Auch wenn sie anderthalb
Stunden fahren. Manche fahren zwei. Aber natiirlich will
niemand etwas falsch machen.

Welche Autobahnabfahrt?, fragte ein Freund nach.

Halbe/Teupitz, sagte ich.

Ach, bei den Nazis, sagte der Freund. Er selbst hat im
vorigen Jahr ein Haus in der Uckermark bezogen, die von
den Berlinern gern mit der
Bretagne verglichen wird.
Ich erinnerte mich dunkel an
den Soldatenfriedhof in
Halbe, wo vor ein paar Jah-
ren Aufméirsche deutscher
Neonazis stattgefunden ha-
ben. Ich war nie da, aber
was heillt das schon. Mein
Freund lachelte. Er in der
Bretagne, ich auf dem
Schlachtfeld deutscher Ge-
schichte. An alles andere hat-
te ich gedacht: Ich hatte mich
intensiv mit Abflug- und An-
flugrouten der Berliner Flug-
hifen beschéftigt, mit Bebau-
ungspldanen, Windparks, Bio-
gasanlagen und sogar mit
Wolfen, aber die Nazis hatte
ich vollig vergessen.

Jetzt sind sie natiirlich
drin in meinem Kopf. Wenn
man den Prenzlauer Berg nach langer Zeit hinabsteigt,
wirkt eine Kaufhalle in Brandenburg schnell wie eine Ka-
serne der Wehrmacht.

Mein erster Brandenburger Sommer als Grundstiicksbe-
sitzer war lang und warm. Ich habe die 20 Sommerferien
davor im Ausland verbracht, mir ist nie aufgefallen, wie ta-
towiert die Brandenburger Landjugend inzwischen ist. Und
nicht nur die Jugend: Das ganze Land erinnert im Sommer
an ein einziges groBes Bikertreffen. Ich verbrachte viel Zeit
damit, an Badestellen T4towierungen zu studieren. Das
meiste ist natiirlich chinesischer Kokolores, Heavy-Metal-
Kram und Middchennamen, anderes ist schwerer zu deuten,
auch weil man nicht so glotzen will, als mittelalter Gast
aus der Stadt. Im Strandbad Halbe spielte ein Mann, der
zwei grofe altdeutsche Lettern auf die Brust tatowiert hatte,
mit seiner Familie Mau-Mau. Auf seiner rechten Seite ein
A, auf der linken ein F. Vielleicht hieB8 er Axel Fuchs. Viel-
leicht war er Fan von Arcade Fire oder vom Augsburger

Ich habe im vorigen Jahr das Wochenendgrundstiick

Soldatengraber in Brandenburg

FuBlball. Vielleicht war es ein Gruf§ an Hitler. Adolf Fiihrer?
Ich dachte an ,,Schtonk“. Spielen Nazis Mau-Mau? Auf
dem Tresen der Strandbar stand ein Portritfoto von Ar-
meegeneral Heinz Hoffmann, dem Chef der ehemaligen
Nationalen Volksarmee. Hoffmann, so las ich spater nach,
war ein Mannheimer Kommunist, der im Spanischen Biir-
gerkrieg gekampft hatte und vor den Nazis in die Emigra-
tion geflohen war. Er heiratete eine Russin, die er im sow-
jetischen Exil kennengelernt hatte, und wurde Vater zweier
So6hne, Jura und Sascha. Obwohl Hoffmann als DDR-Gene-
ral fiir den Schiebefehl mitverantwortlich gewesen war,
muss man wohl sagen, dass er mit seiner Vergangenheit fiir
einen Brandenburger Nazi nur bedingt als Vorbild taugte.

Meiner Frau waren das alles zu viele Erklarungen. Sie
wollte nur in Ruhe baden.

Wir entdeckten eine andere Badestelle, einen anderen
See, aber irgendwann sal dort mitten im Wald auch je-
mand mit tdtowierten Adlerfliigeln auf den Schultern
und kurz geschorenen Haaren. Er sal3 auf einem griinen,
faltbaren Anglerstuhl auf einer kleinen Anhohe, von
der aus er den See iiberschaute wie ein Feldherr. Er las
in einem Buch. Er war auch an den folgenden Tagen da,
immer mit Buch. Baden sah ich ihn nie. Keine Ahnung,
ob man einen See mit einem Mann teilen darf, den man
fiir einen Neonazi hilt. Ich griiSte ihn nicht, was in etwa
so mutig war wie die Tat des
Friseurs von Adolf Hitler,
der in einer Kurzgeschichte
von Woody Allen dem Fiih-
rer ein paar Haare in den
Hemdkragen fallen lésst.

An einem Augusttag ging
ich an derselben Stelle mit
meinem Vater baden. Ich
schwamm mitten auf den
See, mein Vater blieb zuriick,
in Ufernédhe. Ich horte ihn
husten, drehte mich um, sah,
wie mein Vater mit den Ar-
men ruderte und dann ab-
tauchte. In dem Moment, als
ich zuriickschwimmen woll-
te, sah ich den Mann mit den
kurz geschorenen Haaren ins
Wasser rennen, um zu helfen.
Da tauchte mein Vater, der
offenbar nur kurz den Boden
unter den FiiBen verloren
hatte, wieder auf und schwamm ruhig weiter. Der Mann
verlieB den See und kehrte auf seinen Anglersitz zuriick.

Spéter, als wir den Weg durch den Wald zu unserem
Haus zuriickliefen, nickte ich ihm zu, ganz leicht, kaum
spiirbar, wobei ich versuchte, den Titel des Buches zu er-
kennen, das er las. Darf man sich bei einem Mann bedan-
ken, der vielleicht ein Neonazi ist? Ich konnte den Titel
des Buches nicht erkennen. Irgendwann verschwand der
Mann, und an einem Herbstnachmittag traf ich an der Ba-
destelle ein mittelaltes Paar, das seine Gesichter im ab-
nehmenden Sonnenlicht wiarmte. Als ich sah, dass die
Frau das ,,Neue Deutschland“ las, hitte ich sie fast zum
Essen eingeladen, so verwirrt war ich am Ende meines
deutschen Sommers. Den Winter habe ich in Sicherheit
verbracht. In unserem Prenzlauer Berg gibt es keine Nazis.
Es gibt auch kein Fliichtlingsheim. Es gibt nur uns.

Aber jetzt geht wieder alles von vorn los. Es ist warm,
und es sind, wie gesagt, nur 55 Minuten. [ |
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