
Anno 43 nach Christus: Die Römer überquerten den
Ärmelkanal mit vier Legionen. Die Soldaten, so
heißt es bei den Geschichtsschreibern, eroberten

rasch große Teile der Insel, und es scheint so, als hätten
die Einheimischen den Zivilisationsschub mit britischer
Höflichkeit hingenommen. Schon einige Jahrzehnte
 später nämlich sprachen die britischen Eliten Latein und
besuchten in neu errichteten Städten Badehäuser und
Amphitheater. Familien aus der römischen Oberschicht
ließen sich auf dem Land Villen errichten und verzierten
diese mit Fresken und Mosaiken. Eine davon, besonders
prachtvoll, wurde gut 150 Kilometer westlich von Lon -
dinium erbaut, und der damalige Besitzer des Hauses
konnte nicht ahnen, dass irgendwann, fast 2000 Jahre
später, ein englischer Teppichdesigner in dessen Ober -
geschoss einziehen würde,
 sozusagen.

Anno 2015 nach Christus,
ein Tag im Februar: Luke
 Irwin folgte einem Handwer-
ker in seinen Garten in Brix-
ton Deverill, einer Ansamm-
lung gedrungener Häuser, 
83 Einwohner. Gemeinsam
blickten sie in ein 50 Zenti-
meter tiefes Loch. 

„Da ist irgendwas da un-
ten“, sagte der Mann.

Irwin, 48, hatte den Hand-
werker gebeten, ein Strom-
kabel zu verlegen, von sei-
ner Garage bis zu einer
Scheune aus roten Backstei-
nen. Der Mann war in ei-
nem halben Meter Tiefe auf
etwas Hartes gestoßen. Er
fragte Irwin, was er tun solle.
Ein Stromkabel müsse mindestens in einem Meter Tiefe
verlaufen, Vorschrift.

Irwin schüttete einen Eimer Wasser in die Grube und
fegte mit einem Handbesen den Dreck weg. Da sah er
das Mosaik: kleine Würfel aus Sandstein, Schiefer und
Terrakotta, makellos in einem Muster angeordnet. Die
Steine funkelten rötlich und schwarz in der Sonne.

Ein Jahr später, im April 2016, steht Luke Irwin in seiner
Scheune und erzählt von seinem Fund. Er trägt eine mo-
dische Brille, sein Haar ist zerstrubbelt; er passt besser in
seine Londoner Teppichgalerie als nach Brixton Deverill.
Dort, in der Hauptstadt, verkauft er handgeknüpfte Tep-
piche. Edelware.

„Mir war sofort klar, dass das Mosaik aus der Zeit der
Römer stammt“, sagt er. Als Kind hatten ihm seine Eltern
in Pompeji die freigelegten Bodenmuster gezeigt, die die
Vesuv-Asche einst unter sich begraben hatte. 

An jenem Februartag stieg Irwin einen halben Meter
hinunter in die Vergangenheit und stellte sich auf den
Steinboden. „Ich habe gedacht: Über diese Steine sind

einmal Menschen geschritten. Menschen, die liebten und
hassten, die das Schöne begehrten und das Hässliche ver-
schmähten. Menschen wie ich.“ Irwin fragte sich, welche
Geschichten von Aufstieg und Fall sich hier abgespielt ha-
ben könnten, unter seinem Haus.

Am nächsten Morgen reiste die Chefarchäologin der
Grafschaft Wiltshire an. Sie brachte eine Kamera mit, ein
Maßband und eine Assistentin und katalogisierte den
Fund. Kurz darauf gruben Archäologen des Instituts His-
toric England in seinem Garten sechs Löcher, legten Mau-
ern frei, Feuerstellen und fanden einen getöpferten Krug.
Auf dem Grundstück, so ergaben ihre Untersuchungen,
stand einst eine römische Villa, gebaut zwischen 175 und
220 nach Christus, mit mindestens 20 Zimmern. 20 Zimmer,
allein im Erdgeschoss! Der leitende Archäologe sagte, in
der Villa hätte einmal eine wohlhabende Familie gewohnt. 

Im „Guardian“ stand: Ein unglaublicher Fund!
Der „Telegraph“ schrieb: Eine beispiellose Entdeckung!
Der Oberbefehlshaber Magnus Maximus führte seine

Truppen im Jahr 383 zurück aufs Festland. Sie hatten ihn
in Britannien zu ihrem Kaiser erhoben, nun griff er im
Westen des Römischen Reiches nach der Macht. Die Insel
hinterließ er weitgehend ohne Schutz. Die zurückgelas -
senen Truppen versuchten, die Macht zu sichern, schei-

terten, und Britannien fiel
den Angelsachsen zum Op-
fer. Die nächsten Jahrhun-
derte werden gern „Dark
Ages“, das dunkle Zeitalter,
genannt, in dem die römi-
schen Städte zerfielen und
die Menschen das Latein
verlernten. Unter dem Bo-
den des Teppich designers
Luke Irwin breitete sich eine
kulturelle Wüste aus.

Irwin zeigt, was die Aus-
grabung zutage gefördert
hat. Es liegt auf einem lan-
gen Tisch in seiner Scheune:
Mosaiksteine, Austernscha-
len und das abgebrochene
Rohr einer antiken Heizung.
„Die ließen sich gezüchtete
Austern liefern und heizten
ihre Fußböden“, sagt Irwin.

Später, darauf weisen verkohlte Stellen hin, hausten in der
Villa Vagabunden, die offene Feuer machten, genau dort,
wo kurz zuvor Menschen noch Delikatessen kredenzten. 

Irwin hat der Entdeckung eine eigene Teppichserie
 gewidmet, „The Mosaic Collection“, inspiriert von den
römischen Mustern. Teppiche, sagt Irwin, „sind ja nichts
anderes als die Mosaiken unserer Zeit“.

Die Grabungen ruhen seit bald einem Jahr. Der leitende
Archäologe sagt, er würde gern weitermachen, die Villa
könnte helfen, Licht ins Dunkel der britischen Dark Ages
zu werfen. Doch nichts passiert. Es fehlt das Geld. Luke Ir-
win, an einer Zigarette ziehend, sagt, das sei ihm nicht un-
recht. Die Grabungen, einmal ernsthaft begonnen, könnten
Jahre dauern, und er möchte keine Sehenswürdigkeit in sei-
nem Garten haben. Bei aller Liebe zu dem Schatz unter sei-
nen Füßen, Irwin mag die Ruhe. Ihm gefällt der Gesang der
Amseln und das Plätschern des Baches hinter seinem Haus. 

Die Gräben sind erst einmal zugeschüttet. Die römische
Villa von Brixton Deverill liegt wieder unter einer Wiese,
auf der vier Schafe laufen. Martin Schlak
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Von der Website Stern.de

Unter dem Gras
Eine Meldung und ihre Geschichte Wie 

ein Brite in seinem Garten auf das Ende
der römischen Zivilisation stieß

Irwin, Grabungen 
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