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Dachfarm-Griinderin Cole Plakias: Hahne legen keine Eier
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Erndhrung Auf den Déachern New Yorks, im Land von McDonald’s, sprielt supergesundes
Essen, gepflanzt von jungen Stadtmenschen. Amerikas Okowahn produziert das, was
man aus dem Zeitalter der Fast-Food-Ketten kennt: kranke Menschen. Von Philipp Oehmke

ie Landwirte-Azubis stehen noch
D etwas verlegen herum, es ist kalt,

eben hat es noch genieselt, und
dies soll ihr erster Tag auf dem Feld wer-
den. Sie sollen hier Rucola, Mangold oder
Heirloom-Tomaten anbauen, doch die
Saatreihen werden immer wieder unter-
brochen von Beliiftungsanlagen, wie sie
auf groBen Gebauden zu finden sind, denn
hier ist nicht der Mittlere Westen, sondern
Brooklyn, New York, und die neuen Feld-
arbeiter stehen auf dem Dach eines Indus-
triebaus im Hafen. Hinter ihnen sind die
Tiirme von Manhattan zu sehen, die Wil-
liamsburg Bridge, Kréne, ein Trockendock.

,,Willkommen auf eurem neuen Bauern-
hof“, horen sie Anastasia Cole Plakias sa-
gen. Das ist ihre neue Chefin, 34 Jahre alt,
eine der Griinderinnen von Brooklyn
Grange, einer riesigen Gemiiseplantage
mitten in der Stadt, auf dem Dach eines
zwolfstockigen Lagerhauses, gefiihrt nicht
von Bauern, sondern von Endzwanzigern,
die mit der U-Bahn oder ihrem Ein-Gang-
Hipsterfahrrad zur Feldarbeit kommen.

Die Arbeit ist mithselig. Die Azubi-Bau-
ern sind lauter junge Leute, die aussehen,
als hatten sie vergangene Woche noch in
einem Brooklyner Kaffeeladen Almond-
Milk geschdumt. Jetzt miissen sie lernen,
eine Sdmaschine in einer geraden Linie
durch die Erde zu ziehen. Baseballmiitzen
fallen von den Kopfen, hiangende Jeans
geben die Sicht auf Poritzen frei. Die Erde
ist nass, die Sdmaschine bleibt immer ste-
cken. Die neuen Landwirte sehen nicht
aus wie Bauern. Sie sehen nicht aus, als
hétten sie so etwas schon mal gemacht.

»,Macht nichts“, sagt Anastasia, ,wir
sind alle Switcher“, Menschen also, die
den Job gewechselt haben, raus aus dem
Biiro, rauf auf die Farm. Ben Flanner, einer
der beiden anderen Griinder, war Unter-
nehmensberater, Anastasia sall in einem
verglasten Eckbiiro in Manhattan als As-
sistentin eines Gastronomen, dem weltweit
Sternerestaurants gehoren.

Dass Flanner und sie Anfang 2009 zu-
sammen anfingen, ihre erste Rooftop-Farm
zu griinden, habe vor allem mit der Fi-
nanzkrise zu tun gehabt, sagt Anastasia.
Der Crash hatte ihrer Generation verdeut-
licht, dass jene uneigentliche, unsichtbare
Arbeit der Nullerjahre, das Umleiten vir-
tueller Finanzstrome, das Wetten auf hoch-
komplexe Ereignisse, keinerlei sichtbare

Ergebnisse hervorbrachte und damit un-
befriedigend blieb. ,Viele von uns haben
sich nach echter Arbeit gesehnt“, sagt sie,
nach Arbeit wie vor hundert Jahren: Man
sit etwas, man erntet es, man verkauft es,
welch wunderbare Klarheit!

Ihre erste Farm eroffnete sie in Queens,
am Rande eines Industriegebiets, auf
dem Dach eines Autoteileherstellers. Sie
lieR die Erde in Lkw herbeischaffen und
4000 Quadratmeter bepflanzen. 2012 folgte
die zweite Farm, hier im Hafen von Brook-
lyn, diesmal 6000 Quadratmeter, zusam-
men sind sie die groBte Dachfarm der
Welt. Anastasia und die anderen kamen
aus guten Jobs, sie wollten weiter Geld
verdienen. Die Farm ist profitabel, sie wird
von 13 fest angestellten Arbeitern betrie-
ben. Aber sie ist vor allem auch ein Expe-
riment fiir ein neues Erndhrungsmodell.
Der Versuch, anders zu essen.

Die Stadtbauernhofe sind mehr als nur
der letzte Ausschlag der globalen Hipster-
bewegung. Immer mehr Stadtmenschen
bauen in ihren winzigen Géirten Gemiise
an, sie belegen Imkerschulungen, Schlach-
terkurse oder ziichten Hiithner. In Brook-
lyns Gentrifizierungsgebieten Greenpoint
oder Bushwick wird jede Woche eine neue
kleine Garage eroffnet, aus der heraus jun-
ge Menschen mit Vollbart (Médnner) und/
oder mit von Tdtowierungen bekritzelten
Unterarmen (Frauen) selbst gemachte
Oma-Marmelade, naturtriibes Bier, gluten-
freien Kuchen oder Bio-Eis verkaufen — na-
tiirlich zu Stiickpreisen, fiir die man im Su-
permarkt nebenan fast einen ganzen Fa-
milieneinkauf bestreiten konnte.

Wer sich in diesen Kreisen bewegt — es
sind dieselben, die sich fiir Vintage-Mobel,
Transgender-Politik, Neofolk, Hitlerjugend-
Frisuren in Kombination mit Erster-Welt-
kriegs-Vollbarten, Bernie Sanders, die
Romane von Dave Eggers sowie die Zeit-
schrift ,Modern Farmer“ interessieren —,
gewinnt den Eindruck, es gehe seit einigen
Jahren um nichts anderes mehr als um ent-
weder besonders gesundes oder besonders
exklusives Essen. In beiden Fillen ist die-
ser ,, Foodamentalismus“, wie diese Hal-
tung in den USA heilt, Ausdruck des
Wunsches, sich in womoglich schwieriger
werdenden Zeiten etwas Gutes zu tun: nur
die gesiindesten Stoffe fiir den Korper, nur
den besten Treibstoff. Nach Botox und
Detox, Pilates und Oko-Spas ist das ,,rich-

tige Essen“ nun der letzte Schritt in der
Selbstoptimierungskette.

Eine Studie forderte vergangenes Jahr
zutage, dass im produzierenden Gewerbe
in New York nur noch die Herstellung von
Nahrungsmitteln Wachstum verzeichnet.
Anbieter verschiedenster Didten liefern
sich einen lukrativen Wettbewerb, und die
Foodamentalisten streiten um die Frage,
ob es nun am besten ist, zu essen wie der
Mensch vor 10000 Jahren (,,Paleo®), aus-
schlieBlich rohes Obst und Gemiise (,,Raw
Vegan®) oder sich vielleicht nur mit
kalt gepressten Séaften und Smoothies aus
Kale, Acai und Chia zu ernéhren (,,Juice
Cleanse“). Dazu gehort der ,,Vitamix“, ein
Hochleistungsmixer mit 2,4 PS fiir 800 Dol-
lar, der die frischen Erzeugnisse mit spe-
ziellen Klingen angeblich so zerkleinert,
dass die Vitamine erhalten bleiben.

atiirlich ist diese Art, sich zu er-
Nnéihren, nicht reprisentativ fiir die

USA. Was sich béuerlich gibt, ist
in Wahrheit ein Elitenphdnomen. Es ist
Ausdruck einer antiindustriellen, oft auch
antikapitalistischen Haltung der Besserge-
stellten, einer wohlhabenden, gebildeten,
kulturaffinen Schicht, die wenig andere
Probleme kennt.

Schon sorgt die Vermischung von Agrar-
und Urbankultur fiir Probleme. Im Jahr
2010 hat die Stadt New York die private
Bienenzucht legalisiert. Zwei Jahre spater
gab es bereits 200 registrierte und mindes-
tens noch einmal so viele schwarze neue
Bienenstocke. Die Nahrung fiir die Tiere
wurde schnell knapp. Ein Hobbyimker in
Williamsburg, einem nicht besonders grii-
nen Bezirk in Brooklyn, erhielt von seinen
Bienen Honig, der nicht gelb, sondern grau
aussah und nach Aussagen von Menschen,
die ihn probiert haben, nach Teer
schmeckte. Die Bienen hatten auf dem
Dach des Neuimkers offenbar nicht die
richtige Nahrung gefunden.

Auch die Hithner werden langsam zur
Plage. Ihre Anzahl in Tierheimen hat sich
in den vergangenen zehn Jahren verzehn-
facht, weil die neuen Hobbybauern die
Tiere aussetzen oder weggeben, sobald sie
zu viel Arbeit machen. Viele der neuen
Stadtlandwirte kaufen auch versehentlich
Héhne (der Unterschied ist bei einem
Jungtier schwer zu erkennen), um dann
festzustellen, dass Hiahne keine Eier legen,
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stattdessen aber frithmorgens Krach ma-
chen und aggressiv sind.

Die Sehnsucht nach einer Zeit, bevor
Schulden als Finanzprodukte gehandelt
wurden, ist seit einigen Jahren von Wil-
liamsburg iiber San Francisco bis Berlin ei-
nes der Hauptthemen der weltweiten Zeit-
geistwellen: Das Gemiise soll vom Bauern
kommen, das Retro-Fahrrad aus der Werk-
statt zwei Stralen weiter.

Sicher, das sind Extremausschldge, aus-
gelebt von einer globalen, sehr ,,bewuss-
ten“, moglicherweise schon neurotischen
(dazu spater mehr), sozialen und kulturel-
len Schicht. Und doch sind sie die Speer-
spitze einer generellen Verdnderung des
Essverhaltens in den USA. Nach 70 Jahren
kommt die Dominanz des giinstigen, in-
dustriell hergestellten Fast Foods, eines der
Hauptmerkmale amerikanischer Identitat,
womadglich ins Wanken.

McDonald’s selbst hat das inzwischen
auch gemerkt. Der Konzern versucht be-
reits mitzuschwimmen auf der Okowelle,
seine Filialen in den USA verzichten neu-
erdings auf Gefliigel, das mit Antibiotika
behandelt wurde, und bieten keine Milch
von Kiithen mehr an, denen Wachstums-
hormon verabreicht wurde. Seit Kurzem
gibt es bei McDonald’s auch den ganzen
Tag iber Friithstiick — eine
alte Gewohnheit junger
Stadtmenschen.

Auf das ,,Fast“ in Fast
Food wollen die Amerika-
ner nicht verzichten, nur
soll es jetzt sowohl schnell
als auch gesund sein. Das
haben Healthy-Fast-Food-
Ketten wie Sweetgreen
oder Lyfe Kitchen erkannt.
Sweetgreen bezieht sein
Gemiise unter anderem
von Anastasias Rooftop-
Farm und bietet Biosalate
an, die vor den Augen des
Kunden frisch zubereitet
werden und um die zehn
Dollar kosten. An einer Ta-
fel ist fiir jedes Gemiise, jedes Salatblatt
und jedes frei laufende Huhn verzeichnet,
von welcher Farm es kommt, als handelte
es sich um Weingiiter.

Ein Salat, der vergangenen Herbst Auf-
sehen erregte, hieR ,wastED“ und bestand
vor allem aus Mohrenschalen, Brokkoli-
stangeln und Kohlstrunken, also aus Kii-
chenabfillen. ,Kein Amerikaner hitte“,
schrieb damals die Zeitschrift ,,New Yor-
ker“, ,vor zehn Jahren eine Schiissel mit
Gemiiseschalen in Limonen-Koriander-
Dressing als Fast Food bezeichnet. Viele
Leute hitten es wahrscheinlich noch nicht
einmal Food genannt.“

Heute aber hat Sweetgreen fast 50 Fi-
lialen in den USA, und Lyfe Kitchen, mit
einem dhnlichen lokalen Bioansatz, jedoch

Bloggerin Younger
Bananen verboten

einem grofleren Angebot, kommt seit der
Eroffnung des ersten Restaurants in Palo
Alto vor gut vier Jahren inzwischen lan-
desweit auf 16 Filialen. Gegriindet wurde
diese Anti-McDonald’s-Kette tibrigens von
zwei ehemaligen McDonald’s-Managern.

jai, ein kleiner Ort zwei Stunden
Onordéstlich von Los Angeles, ist

eine Art Versuchskolonie, in der das
neue erndhrungsfixierte Ideal schon umfas-
send gelebt wird. Es ist ein Stddtchen, um-
schlossen von den Topatopa-Bergen, die
eine beruhigende und heilende Wirkung
haben sollen. Nicht einmal 8000 Menschen
leben hier. In den letzten Jahren sind aller-
dings einige dazugekommen: Schauspieler,
Designer, Gastronomen, Milliardére, die
meisten aus Los Angeles oder New York.

Vor zehn Jahren hat die Stadt Ojai sich
selbst einen Ladenkettenbann auferlegt,
seitdem gibt es hier fast nur noch Tante-
Emma-Liden. Das Hauptrestaurant heil3t
,»T'he Farmer and the Cook“, jeden Sonn-
tagabend spielt hier eine Folkband, und
dazu gibt es vegane Pizza, belegt mit selbst
geerntetem Gemiise. Fiir die Kinder gibt
es eine vegetarische Ganztagsprivatschule,
die mit dem Versprechen ,,Awakening In-
telligence“ wirbt. Was Kandahar fiir die
Taliban war, ist Ojai fiir die
modernen Okos. )

Hippieorte und Oko-
kommunen sind nichts
Neues. Neu ist bloB ihre so-
ziale Umwertung. Sie sind
jetzt schick und teuer. Sie
ziehen Hollywoodstars an
wie Channing Tatum oder
Emily Blunt, die sich beide
Hauser in Ojai gekauft ha-
ben. Und eigentlich ist ja
auch nichts dagegen zu
sagen, wenn nach 70 Jahren
Fast-Food-Kultur immer
mehr Amerikaner Elektro-
autos fahren und dabei
Salate essen. Allerdings gibt
es auch schon erste Opfer.

In einem Laden in Los Angeles, in dem
es Superfood-Smoothies ab zehn Dollar
gibt, steht Jordan Younger. Sie hat sich ei-
nen Saft bestellt, der ,,Fountain of Youth“
heilt. Sie sagt: ,,Ich konnte nicht mehr auf-
horen, mich mit meiner Erndhrung zu be-
fassen. Abends bekam ich Panikattacken,
weil ich nicht wusste, was ich am Morgen
frithstiicken sollte.“

Bis vor Kurzem war Jordan berithmt als
,»The Blonde Vegan“. 300000 Jiinger folg-
ten ihrem Blog, wo sie von ihrem hyper-
gesunden Leben berichtete und Fotos von
ihren Salaten und sich selbst zeigte: Bilder,
auf denen sie immer noch schlanker, noch
gebraunter erschien. Es ging um Willens-
kraft und Disziplin und um das richtige
Leben. Es ging nicht, wie bei traditionellen

ROBERT GALLAGHER / DER SPIEGEL

Veganern, um Politik, Ethik und Tier-
schutz, sondern nur um sie.

Heute ist ,,The Blonde Vegan“ tot. Sie
bloggt jetzt unter dem Namen ,,The Ba-
lanced Blonde“, und man ahnt schon, was
passiert ist: Jordan Younger wurde am
Ende, als sie versuchte, sich einen Monat
lang nur von drei Séften pro Tag zu er-
nahren, sehr krank. Man diagnostizierte
bei ihr das Krankheitsbild der Orthorexie.
In dem Wort steckt ,,Ortho“ wie in Ortho-
grafie (,richtig“) und ,Orexis“ wie in
Anorexie (,Begierde“). Orthorexie be-
schreibt also eine Essstorung, die darin be-
steht, sich zwang- und krankhaft richtig,
also gesund zu erndhren. Der Begriff
wurde in den Neunzigern von dem Arzt
Steven Bratman geprégt, dann fast verges-
sen — und erst in den vergangenen fiinf
Jahren, seit der Eskalation des Essens-
wahns, wieder populir.

Als ,,Blonde Vegan“ hat sie viel Geld
verdient, sie hat ihren Anhéngern selbst
entwickelte Juice Cleanses, also Saftkuren
mit Rezepten und Erndhrungsplan, ver-
kauft; sie hat eigene Sportkleidung ent-
worfen und fir Erndhrungsprodukte
Schleichwerbung gemacht. Wie viele Men-
schen werden sich weiterhin fiir jemanden
interessieren, der sich einfach nur ausge-
wogen erndhrt?

,Fur die Veganerszene bin ich eine Ver-
raterin®, sagt Jordan. Sie ist ein Fliichtling
aus einer dogmatischen Welt, die keine
Deserteure duldet.

,»The Blonde Vegan“ war ein neuer Typ
Veganer, kein ausgezehrter Oko, sondern
ein braun gebranntes California-Girl, ein
perfektes Aushingeschild fiir die Bewe-
gung. Sie verkaufte ihre Kur mit Einkaufs-
liste und Rezepten fiir 25 Dollar pro Stiick
40000-mal. Vielen ihrer Fans galt dieser
Ernahrungsplan als Wundermittel gegen
alles: gegen Depressionen, gegen Magen-
schmerzen, angeblich sogar gegen Krebs.

Doch damals wollte Jordan Younger im-
mer weiter, immer mehr, also: immer we-
niger. Kein Weizen mehr, kein Ol, kein
Zucker. Wer so lebt, lebt kompliziert, weil
das Organisieren des erlaubten Essens den
ganzen Tag auffrisst. Dann machte Jordan
eine 30-tdgige Saftkur, es waren nicht ein-
mal mehr Bananen und Salate erlaubt. Thre
Haut verférbte sich gelb, die Zdhne wur-
den grau von all den griin-braunen Séften,
ihre Haare fielen in Biischeln aus, ihre Pe-
riode horte auf. Nachts schaute sie Videos
im Internet, meist iiber andere Diidten, die
sie noch machen konnte. Irgendwann stie}
sie auf den Begriff Orthorexie: der krank-
hafte Zwang, sich gesund zu ernéhren.

Im Sommer 2014 veroffentlichte Jordan
in ihrem Blog den Eintrag ,Warum ich
mich vom Veganismus entferne“. Nach we-
nigen Stunden brach ihre Website zusam-
men, in einer Nacht sammelten sich mehr
als tausend Hasskommentare. Sie trat bei
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,Good Morning America“ auf, und dort
sah Steven Bratman sie, der Arzt, der 20
Jahre zuvor den Begriff Orthorexie ge-
pragt hatte. Er war in den Siebzigern selbst
Rohkostveganer gewesen und wollte Jor-
dan helfen. Die beiden begannen zu tele-
fonieren. Er riet ihr, fiir den Anfang zu
versuchen, nur noch 25 Prozent der Zeit
des Tages ans Essen zu denken, ansonsten
vielleicht an etwas anderes.

ratman ist heute 60 Jahre alt, er hat
B ein ganzes Leben mit Fragen der Er-
ndhrung, Yoga, Akupunktur, alter-
nativer Medizin und Okolandwirtschaft
zugebracht und fiihlt sich nun gegen Ende
dieses Lebens relativ erniichtert. Er kann
sehr unterhaltsam, auf eine Art, die an
Woody Allen erinnert, von den Irrungen
dieses Lebens berichten, zum Beispiel, wie
er in den Neunzigern seine Praxis als Ho-
moopath schloss, weil er zu gro8e Skrupel
bekam. Er wusste, dass er seinen Patienten
nicht half, doch sie lieBen sich nicht ab-
halten, immer wiederzukommen und be-
geistert von einer Besserung zu berichten.
»Aber mir war klar“, sagt Bratman, ,,dass
es unmoglich an meiner Behandlung liegen
konnte.“ Irgendwann begann er, die Aku-
punkturnadeln absichtlich an die falschen
Stellen zu setzen; er wusste, er richtete damit
keinen Schaden an. Doch die Patienten ka-
men wieder und wieder und waren begeis-
tert. Das hat Bratman fertiggemacht.
Er hat sich eine cremige Muschelsuppe
sowie Shrimps mit Schafskise und Kartof-

felpiiree bestellt in einem Restaurant in
einem Dorf bei San Francisco. Essen, so
sagt Bratman heute, habe einen allenfalls
minimalen Einfluss auf die Gesundheit ei-
nes Menschen. ,,Don’t get fat“, das sei im
Grunde alles, was es zu beachten gebe.

Der Rest ist die Kraft der Autosugges-
tion, Menschen seien bereit, an jeden Un-
sinn zu glauben. Einmal habe er mit einem
Freund aus Spaf iiberlegt, welche absur-
den Gesundheitstipps sich noch ersinnen
lieBen. Sie kamen darauf, Bluttests mit
verschiedenen Trainingsmethoden zu
kombinieren: Wer bestimmte Blutwerte
hat, solle eher Yoga machen, andere eher
Aerobics. Der Freund habe daraus eine
Therapie entwickelt und sei heute sehr
reich, sagt Bratman.

Den Namen ,,Orthorexia nervosa“ hat
Bratman in Anlehnung an Anorexia gebil-
det. Wenn ihn von da an Patienten mit ihren
Ernghrungszwéngen nervten, sagte er ihnen,
er wolle lieber mit ihnen an ihrer Orthorexie
arbeiten. 1997 veroffentlichte er seine Er-
kenntnisse in einer Zeitschrift und schrieb
ein gar nicht so ernst gemeintes Buch, das
er ,,Health Food Junkies“ nannte. Es loste
ein groBes Echo aus, und Bratman erfuhr
dabei, dass tatsdchlich Menschen starben an
jener Storung, der er den Namen gegeben
hatte. Héufig sei das Krankheitsbild von
Therapeuten fehldiagnostiziert worden.
,Anders als anorektische Patienten, denken
orthorektische nicht, sie seien zu dick, son-
dern sie seien nicht rein genug, sie brauchten
eine innere Reinigung.“ Das, sagt Bratman,

verlange nach einem anderen Behandlungs-
ansatz.

Der seit ein paar Jahren verstirkt auf-
tretende Erndhrungswahnsinn hat Ortho-
rexie zu neuer Prominenz verholfen. Jor-
dan Younger sagt, ihr gehe es besser, seit-
dem sie sich orthorektisch nennt. Auf ihrer
Kiichenanrichte stehen immer noch 17 Pa-
ckungen mit Nahrungszusétzen.

Und Anastasia Cole Plakias, die Frau
mit der groBten Rooftop-Farm der Welt,
sagt, es gehe um nichts Geringeres als
die Stadt der Zukunft. 2015 hat Brooklyn
Grange auf den Diachern beider Farmen
knapp 25 Tonnen Lebensmittel hergestellt.
Jedes Jahr werden es mehr, weil die Stadt-
bauern von Jahr zu Jahr kliger werden.
»Aber seien wir ehrlich“, sagt Anastasia
und zeigt auf einen Falken, der iiber der
Farm im Industriegebiet kreist. ,,Wir wer-
den nie geniigend anbauen konnen, um
eine gesamte Stadt zu erndhren.”

Selbst wenn alle geeigneten leer stehen-
den Flichen in New York in Acker umge-
wandelt wiirden, lieen sich von dem Er-
trag gerade mal 150000 Menschen versor-
gen. Das wire noch nicht einmal jeder 50.
Einwohner der Stadt. Ein substanzieller
Beitrag zur Erndhrungssicherheit ist vom
Urban Farming nicht zu erwarten.

Uber eins der Beete krabbelt ein Mais-
kéfer. Wie ist der hier hochgekommen?
Und wie all die Wiirmer und Raupen, die
in der Erde kriechen? Das nun, sagt Anas-
tasia, sei das Einzige, was sie noch nicht

herausgefunden habe. Twitter: @oehmke
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