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Dachfarm-Gründerin Cole Plakias: Hähne legen keine Eier
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Die Landwirte-Azubis stehen noch
etwas verlegen herum, es ist kalt,
eben hat es noch genieselt, und

dies soll ihr erster Tag auf dem Feld wer-
den. Sie sollen hier Rucola, Mangold oder
Heirloom-Tomaten anbauen, doch die
Saat reihen werden immer wieder unter-
brochen von Belüftungsanlagen, wie sie
auf großen Gebäuden zu finden sind, denn
hier ist nicht der Mittlere Westen, sondern
Brooklyn, New York, und die neuen Feld-
arbeiter stehen auf dem Dach eines Indus-
triebaus im Hafen. Hinter ihnen sind die
Türme von Manhattan zu sehen, die Wil-
liamsburg Bridge, Kräne, ein Trockendock.

„Willkommen auf eurem neuen Bauern-
hof“, hören sie Anastasia Cole Plakias sa-
gen. Das ist ihre neue Chefin, 34 Jahre alt,
eine der Gründerinnen von Brooklyn
Grange, einer riesigen Gemüseplantage
mitten in der Stadt, auf dem Dach eines
zwölf stöckigen Lagerhauses, geführt nicht
von Bauern, sondern von Endzwanzigern,
die mit der U-Bahn oder ihrem Ein-Gang-
Hipsterfahrrad zur Feldarbeit kommen. 

Die Arbeit ist mühselig. Die Azubi-Bau-
ern sind lauter junge Leute, die aussehen,
als hätten sie vergangene Woche noch in
einem Brooklyner Kaffeeladen Almond-
Milk geschäumt. Jetzt müssen sie lernen,
eine Sämaschine in einer geraden Linie
durch die Erde zu ziehen. Baseballmützen
fallen von den Köpfen, hängende Jeans
geben die Sicht auf Poritzen frei. Die Erde
ist nass, die Sämaschine bleibt immer ste-
cken. Die neuen Landwirte sehen nicht
aus wie Bauern. Sie sehen nicht aus, als
hätten sie so etwas schon mal gemacht. 

„Macht nichts“, sagt Anastasia, „wir
sind alle Switcher“, Menschen also, die
den Job gewechselt haben, raus aus dem
Büro, rauf auf die Farm. Ben Flanner, einer
der beiden anderen Gründer, war Unter-
nehmensberater, Anastasia saß in einem
verglasten Eckbüro in Manhattan als As-
sistentin eines Gastronomen, dem weltweit
Sternerestaurants gehören. 

Dass Flanner und sie Anfang 2009 zu-
sammen anfingen, ihre erste Rooftop-Farm
zu gründen, habe vor allem mit der Fi-
nanzkrise zu tun gehabt, sagt Anastasia.
Der Crash hatte ihrer Generation verdeut-
licht, dass jene uneigentliche, unsichtbare
Arbeit der Nullerjahre, das Umleiten vir-
tueller Finanzströme, das Wetten auf hoch-
komplexe Ereignisse, keinerlei sichtbare

Ergebnisse hervorbrachte und damit un-
befriedigend blieb. „Viele von uns haben
sich nach echter Arbeit gesehnt“, sagt sie,
nach Arbeit wie vor hundert Jahren: Man
sät etwas, man erntet es, man verkauft es,
welch wunderbare Klarheit! 

Ihre erste Farm eröffnete sie in Queens,
am Rande eines Industriegebiets, auf 
dem Dach eines Autoteile herstellers. Sie
ließ die Erde in Lkw herbeischaffen und
4000 Quadratmeter bepflanzen. 2012 folgte
die zweite Farm, hier im Hafen von Brook-
lyn, diesmal 6000 Quadratmeter, zusam-
men sind sie die größte Dachfarm der
Welt. Anastasia und die anderen kamen
aus guten Jobs, sie wollten weiter Geld
verdienen. Die Farm ist profitabel, sie wird
von 13 fest  angestellten Arbeitern betrie-
ben. Aber sie ist vor  allem auch ein Expe-
riment für ein neues Er nährungsmodell.
Der Versuch, anders zu essen.

Die Stadtbauernhöfe sind mehr als nur
der letzte Ausschlag der globalen Hipster-
bewegung. Immer mehr Stadtmenschen
bauen in ihren winzigen Gärten Gemüse
an, sie belegen Imkerschulungen, Schlach-
terkurse oder züchten Hühner. In Brook-
lyns Gentrifizierungsgebieten Greenpoint
oder Bushwick wird jede Woche eine neue
kleine Garage eröffnet, aus der heraus jun-
ge Menschen mit Vollbart (Männer) und/
oder mit von Tätowierungen bekritzelten
Unterarmen (Frauen) selbst gemachte
Oma-Marmelade, naturtrübes Bier, gluten-
freien Kuchen oder Bio-Eis verkaufen – na-
türlich zu Stück preisen, für die man im Su-
permarkt nebenan fast einen ganzen Fa-
milieneinkauf bestreiten könnte. 

Wer sich in diesen Kreisen bewegt – es
sind dieselben, die sich für Vintage-Möbel,
Transgender-Politik, Neofolk, Hitlerjugend-
 Frisuren in Kombination mit Erster-Welt-
kriegs-Vollbärten, Bernie Sanders, die
 Romane von Dave Eggers sowie die Zeit-
schrift „Modern Farmer“ interessieren –,
gewinnt den Eindruck, es gehe seit einigen
Jahren um nichts anderes mehr als um ent-
weder besonders gesundes oder besonders
exklusives Essen. In beiden Fällen ist die-
ser „Foodamentalismus“, wie diese Hal-
tung in den USA heißt, Ausdruck des
Wunsches, sich in womöglich schwieriger
werdenden Zeiten etwas Gutes zu tun: nur
die gesündesten Stoffe für den Körper, nur
den besten Treibstoff. Nach Botox und
 Detox, Pilates und Öko-Spas ist das „rich-
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tige Essen“ nun der letzte Schritt in der
Selbstoptimierungskette. 

Eine Studie förderte vergangenes Jahr
zutage, dass im produzierenden Gewerbe
in New York nur noch die Herstellung von
Nahrungsmitteln Wachstum verzeichnet.
Anbieter verschiedenster Diäten liefern
sich einen lukrativen Wettbewerb, und die
Foodamentalisten streiten um die Frage,
ob es nun am besten ist, zu essen wie der
Mensch vor 10000 Jahren („Paleo“), aus-
schließlich rohes Obst und Gemüse („Raw
Vegan“) oder sich vielleicht nur mit 
kalt gepressten Säften und Smoo thies aus
Kale, Acai und Chia zu ernähren („Juice
Cleanse“). Dazu gehört der „Vitamix“, ein
Hochleistungsmixer mit 2,4 PS für 800 Dol-
lar, der die frischen Erzeugnisse mit spe-
ziellen Klingen angeblich so zerkleinert,
dass die Vitamine erhalten bleiben. 

Natürlich ist diese Art, sich zu er-
nähren, nicht repräsentativ für die
USA. Was sich bäuerlich gibt, ist

in Wahrheit ein Eliten phänomen. Es ist
Ausdruck einer antiindus triellen, oft auch
antikapitalistischen Haltung der Besserge-
stellten, einer wohlhabenden, gebildeten,
kulturaffinen Schicht, die wenig andere
Probleme kennt.

Schon sorgt die Vermischung von Agrar-
und Urbankultur für Probleme. Im Jahr
2010 hat die Stadt New York die private
Bienenzucht legalisiert. Zwei Jahre später
gab es bereits 200 registrierte und mindes-
tens noch einmal so viele schwarze neue
Bienenstöcke. Die Nahrung für die Tiere
wurde schnell knapp. Ein Hobbyimker in
Williamsburg, einem nicht besonders grü-
nen Bezirk in Brooklyn, erhielt von seinen
Bienen Honig, der nicht gelb, sondern grau
aussah und nach Aussagen von Menschen,
die ihn probiert haben, nach Teer
schmeckte. Die Bienen hatten auf dem
Dach des Neuimkers offenbar nicht die
richtige Nahrung gefunden.

Auch die Hühner werden langsam zur
Plage. Ihre Anzahl in Tierheimen hat sich
in den vergangenen zehn Jahren verzehn-
facht, weil die neuen Hobbybauern die
Tiere aussetzen oder weggeben, sobald sie
zu viel Arbeit machen. Viele der neuen
Stadtlandwirte kaufen auch versehentlich
Hähne (der Unterschied ist bei einem
Jungtier schwer zu erkennen), um dann
festzustellen, dass Hähne keine Eier legen,

 Großstadtneurotiker
Ernährung Auf den Dächern New Yorks, im Land von McDonald’s, sprießt supergesundes
Essen, gepflanzt von jungen Stadtmenschen. Amerikas Ökowahn produziert das, was 
man aus dem Zeitalter der Fast-Food-Ketten kennt: kranke Menschen. Von Philipp Oehmke
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stattdessen aber frühmorgens Krach ma-
chen und aggressiv sind.

Die Sehnsucht nach einer Zeit, bevor
Schulden als Finanzprodukte gehandelt
wurden, ist seit einigen Jahren von Wil -
liamsburg über San Francisco bis Berlin ei-
nes der Hauptthemen der weltweiten Zeit-
geistwellen: Das Gemüse soll vom Bauern
kommen, das Retro-Fahrrad aus der Werk-
statt zwei Straßen weiter.

Sicher, das sind Extrem  ausschläge, aus-
gelebt von einer globalen, sehr „bewuss-
ten“, möglicherweise schon neurotischen
(dazu später mehr), sozialen und kulturel-
len Schicht. Und doch sind sie die Speer -
spitze einer generellen Veränderung des
Essverhaltens in den USA. Nach 70 Jahren
kommt die Dominanz des günstigen, in-
dustriell hergestellten Fast Foods, eines der
Hauptmerkmale ameri kanischer Identität,
womöglich ins Wanken.

McDonald’s selbst hat das inzwischen
auch gemerkt. Der Konzern versucht be-
reits mitzuschwimmen auf der Ökowelle,
seine Filialen in den USA verzichten neu-
erdings auf Geflügel, das mit Antibiotika
behandelt wurde, und bieten keine Milch
von Kühen mehr an, denen Wachstums-
hormon verabreicht wurde. Seit Kurzem
gibt es bei McDonald’s auch den ganzen
Tag über Frühstück – eine
alte Gewohnheit junger
Stadtmenschen.

Auf das „Fast“ in Fast
Food wollen die Amerika-
ner nicht verzichten, nur
soll es jetzt sowohl schnell
als auch gesund sein. Das
haben Healthy-Fast-Food-
Ketten wie Sweetgreen
oder Lyfe Kitchen erkannt.
Sweet green bezieht sein
Gemüse unter anderem
von Anastasias Rooftop-
Farm und bietet Bio salate
an, die vor den Augen des
Kunden frisch zubereitet
werden und um die zehn
Dollar kosten. An einer Ta-
fel ist für jedes Gemüse, jedes Salatblatt
und jedes frei laufende Huhn verzeichnet,
von welcher Farm es kommt, als handelte
es sich um Weingüter. 

Ein Salat, der vergangenen Herbst Auf-
sehen erregte, hieß „wastED“ und bestand
vor allem aus Möhrenschalen, Brokkoli -
stängeln und Kohlstrunken, also aus Kü-
chenabfällen. „Kein Amerikaner hätte“,
schrieb damals die Zeitschrift „New Yor-
ker“, „vor zehn Jahren eine Schüssel mit
Gemüseschalen in Limonen-Koriander-
Dressing als Fast Food bezeichnet. Viele
Leute hätten es wahrscheinlich noch nicht
einmal Food genannt.“ 

Heute aber hat Sweetgreen fast 50 Fi-
lialen in den USA, und Lyfe Kitchen, mit
einem ähnlichen lokalen Bioansatz, jedoch

einem größeren Angebot, kommt seit der
Eröffnung des ersten Restaurants in Palo
Alto vor gut vier Jahren inzwischen lan-
desweit auf 16 Filialen. Gegründet wurde
diese Anti-McDonald’s-Kette übrigens von
zwei ehemaligen McDonald’s-Managern.

Ojai, ein kleiner Ort zwei Stunden
nordöstlich von Los Angeles, ist
eine Art Versuchskolonie, in der das

neue ernährungsfixierte Ideal schon umfas-
send gelebt wird. Es ist ein Städtchen, um-
schlossen von den Topatopa-Bergen, die
eine beruhigende und heilende Wirkung
haben sollen. Nicht einmal 8000 Menschen
leben hier. In den letzten Jahren sind aller-
dings einige dazugekommen: Schauspieler,
Desi gner, Gastronomen, Milliardäre, die
meisten aus Los Angeles oder New York.

Vor zehn Jahren hat die Stadt Ojai sich
selbst einen Ladenkettenbann auferlegt,
seitdem gibt es hier fast nur noch Tante-
Emma-Läden. Das Hauptrestaurant heißt
„The Farmer and the Cook“, jeden Sonn-
tagabend spielt hier eine Folkband, und
dazu gibt es vegane Pizza, belegt mit selbst
geerntetem Gemüse. Für die Kinder gibt
es eine vegetarische Ganztagsprivatschule,
die mit dem Versprechen „Awaken ing In-
telligence“ wirbt. Was Kandahar für die

Taliban war, ist Ojai für die
modernen Ökos.

Hippieorte und Öko-
kommunen sind nichts
Neues. Neu ist bloß ihre so-
ziale Umwertung. Sie sind
jetzt schick und teuer. Sie
ziehen Hollywoodstars an
wie Channing Tatum oder
Emily Blunt, die sich beide
Häuser in Ojai gekauft ha-
ben. Und eigentlich ist ja
auch nichts dagegen zu
 sagen, wenn nach 70 Jahren
Fast-Food-Kultur immer
mehr Amerikaner Elektro-
autos fahren und dabei
 Salate essen. Aller dings gibt
es auch schon erste Opfer.

In einem Laden in Los Angeles, in dem
es Superfood-Smoothies ab zehn Dollar
gibt, steht Jordan Younger. Sie hat sich ei-
nen Saft bestellt, der „Fountain of Youth“
heißt. Sie sagt: „Ich konnte nicht mehr auf-
hören, mich mit meiner Ernährung zu be-
fassen. Abends bekam ich Panikattacken,
weil ich nicht wusste, was ich am Morgen
frühstücken sollte.“

Bis vor Kurzem war Jordan berühmt als
„The Blonde Vegan“. 300000 Jünger folg-
ten ihrem Blog, wo sie von ihrem hyper -
gesunden Leben berichtete und Fotos von
ihren Salaten und sich selbst zeigte: Bilder,
auf denen sie immer noch schlanker, noch
gebräunter erschien. Es ging um Willens-
kraft und Disziplin und um das richtige
Leben. Es ging nicht, wie bei traditionellen

Veganern, um Politik, Ethik und Tier-
schutz, sondern nur um sie. 

Heute ist „The Blonde Vegan“ tot. Sie
bloggt jetzt unter dem Namen „The Ba-
lanced Blonde“, und man ahnt schon, was
passiert ist: Jordan Younger wurde am
Ende, als sie versuchte, sich einen Monat
lang nur von drei Säften pro Tag zu er-
nähren, sehr krank. Man diagnostizierte
bei ihr das Krankheitsbild der Orthorexie.
In dem Wort steckt „Ortho“ wie in Ortho-
grafie („richtig“) und „Orexis“ wie in
 Anorexie („Begierde“). Orthorexie be-
schreibt also eine Essstörung, die darin be-
steht, sich zwang- und krankhaft richtig,
also gesund zu ernähren. Der Begriff
 wurde in den Neunzigern von dem Arzt
Steven Bratman geprägt, dann fast verges-
sen – und erst in den vergangenen fünf
Jahren, seit der Eskalation des Essens-
wahns, wieder populär. 

Als „Blonde Vegan“ hat sie viel Geld
verdient, sie hat ihren Anhängern selbst
entwickelte Juice Cleanses, also Saftkuren
mit Rezepten und Ernährungsplan, ver-
kauft; sie hat eigene Sportkleidung ent-
worfen und für Ernährungsprodukte
Schleichwerbung gemacht. Wie viele Men-
schen werden sich weiterhin für jemanden
interessieren, der sich einfach nur ausge-
wogen ernährt?

„Für die Veganerszene bin ich eine Ver-
räterin“, sagt Jordan. Sie ist ein Flüchtling
aus einer dogmatischen Welt, die keine
Deserteure duldet. 

„The Blonde Vegan“ war ein neuer Typ
Veganer, kein ausgezehrter Öko, sondern
ein braun gebranntes California-Girl, ein
perfektes Aushängeschild für die Bewe-
gung. Sie verkaufte ihre Kur mit Einkaufs-
liste und Rezepten für 25 Dollar pro Stück
40 000-mal. Vielen ihrer Fans galt dieser
Ernährungsplan als Wundermittel gegen
alles: gegen Depressionen, gegen Magen-
schmerzen, angeblich sogar gegen Krebs.

Doch damals wollte Jordan Younger im-
mer weiter, immer mehr, also: immer we-
niger. Kein Weizen mehr, kein Öl, kein
Zucker. Wer so lebt, lebt kompliziert, weil
das Organisieren des erlaubten Essens den
ganzen Tag auffrisst. Dann machte Jordan
eine 30-tägige Saftkur, es waren nicht ein-
mal mehr Bananen und Salate erlaubt. Ihre
Haut verfärbte sich gelb, die Zähne wur-
den grau von all den grün-braunen Säften,
ihre Haare fielen in Büscheln aus, ihre Pe-
riode hörte auf. Nachts schaute sie Videos
im In ternet, meist über andere Diäten, die
sie noch machen könnte. Irgendwann stieß
sie auf den Begriff Orthorexie: der krank-
hafte Zwang, sich gesund zu ernähren. 

Im Sommer 2014 veröffentlichte Jordan
in ihrem Blog den Eintrag „Warum ich
mich vom Veganismus entferne“. Nach we-
nigen Stunden brach ihre Website zusam-
men, in einer Nacht sammelten sich mehr
als tausend Hasskommentare. Sie trat bei
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Bloggerin Younger
Bananen verboten



„Good Morning America“ auf, und dort
sah Steven Bratman sie, der Arzt, der 20
Jahre zuvor den Begriff Orthorexie ge-
prägt hatte. Er war in den Siebzigern selbst
Rohkostveganer gewesen und wollte Jor-
dan helfen. Die beiden begannen zu tele-
fonieren. Er riet ihr, für den Anfang zu
versuchen, nur noch 25 Prozent der Zeit
des Tages ans Essen zu denken, ansonsten
vielleicht an etwas anderes. 

Bratman ist heute 60 Jahre alt, er hat
ein ganzes Leben mit Fragen der Er-
nährung, Yoga, Akupunktur, alter-

nativer Medizin und Ökolandwirtschaft
zugebracht und fühlt sich nun gegen Ende
dieses Lebens relativ ernüchtert. Er kann
sehr unterhaltsam, auf eine Art, die an
Woody Allen erinnert, von den Irrungen
dieses Lebens berichten, zum Beispiel, wie
er in den Neunzigern seine Praxis als Ho-
möopath schloss, weil er zu große Skrupel
bekam. Er wusste, dass er seinen Patienten
nicht half, doch sie ließen sich nicht ab-
halten, immer wiederzukommen und be-
geistert von einer Besserung zu berichten.

„Aber mir war klar“, sagt Bratman, „dass
es unmöglich an meiner Behandlung liegen
konnte.“ Irgendwann begann er, die Aku-
punkturnadeln absichtlich an die falschen
Stellen zu setzen; er wusste, er richtete damit
keinen Schaden an. Doch die Patienten ka-
men wieder und wieder und waren begeis-
tert. Das hat Bratman fertiggemacht.

Er hat sich eine cremige Muschelsuppe
sowie Shrimps mit Schafskäse und Kartof-

felpüree bestellt in einem Restaurant in
 einem Dorf bei San Francisco. Essen, so
sagt Bratman heute, habe einen allenfalls
minimalen Einfluss auf die Gesundheit ei-
nes Menschen. „Don’t get fat“, das sei im
Grunde alles, was es zu beachten gebe.

Der Rest ist die Kraft der Autosugges -
tion, Menschen seien bereit, an jeden Un-
sinn zu glauben. Einmal habe er mit einem
Freund aus Spaß überlegt, welche absur-
den Gesundheitstipps sich noch ersinnen
ließen. Sie kamen darauf, Bluttests mit
verschiedenen Trainingsmethoden zu
kombinieren: Wer bestimmte Blutwerte
hat, solle eher Yoga machen, andere eher
Aerobics. Der Freund habe daraus eine
Therapie entwickelt und sei heute sehr
reich, sagt Bratman. 

Den Namen „Orthorexia nervosa“ hat
Bratman in Anlehnung an Anorexia gebil-
det. Wenn ihn von da an Patienten mit ihren
Ernährungszwängen nervten, sagte er ihnen,
er wolle lieber mit ihnen an ihrer Orthorexie
arbeiten. 1997 veröffentlichte er seine Er-
kenntnisse in einer Zeitschrift und schrieb
ein gar nicht so ernst gemeintes Buch, das
er „Health Food Junkies“ nannte. Es löste
ein großes Echo aus, und Bratman erfuhr
dabei, dass tatsächlich Menschen starben an
jener Störung, der er den Namen gegeben
hatte. Häufig sei das Krankheitsbild von
Therapeuten fehldiagnostiziert worden.
„Anders als anorektische Patienten, denken
orthorektische nicht, sie seien zu dick, son-
dern sie seien nicht rein genug, sie bräuchten
eine innere Reinigung.“ Das, sagt Bratman,

verlange nach einem anderen Behandlungs-
ansatz. 

Der seit ein paar Jahren verstärkt auf-
tretende Ernährungswahnsinn hat Ortho-
rexie zu neuer Prominenz verholfen. Jor-
dan Younger sagt, ihr gehe es besser, seit-
dem sie sich orthorektisch nennt. Auf ihrer
Küchenanrichte stehen immer noch 17 Pa-
ckungen mit Nahrungszusätzen. 

Und Anastasia Cole Plakias, die Frau
mit der größten Rooftop-Farm der Welt,
sagt, es gehe um nichts Geringeres als 
die Stadt der Zukunft. 2015 hat Brooklyn
Grange auf den Dächern beider Farmen
knapp 25 Tonnen Lebensmittel hergestellt.
Jedes Jahr werden es mehr, weil die Stadt-
bauern von Jahr zu Jahr klüger werden.
„Aber seien wir ehrlich“, sagt Anastasia
und zeigt auf einen Falken, der über der
Farm im Industriegebiet kreist. „Wir wer-
den nie genügend anbauen können, um
eine gesamte Stadt zu ernähren.“

Selbst wenn alle geeigneten leer stehen-
den Flächen in New York in Äcker umge-
wandelt würden, ließen sich von dem Er-
trag gerade mal 150 000 Menschen versor-
gen. Das wäre noch nicht einmal jeder 50.
Einwohner der Stadt. Ein substanzieller
Beitrag zur Ernährungssicherheit ist vom
Urban Farming nicht zu erwarten. 

Über eins der Beete krabbelt ein Mais-
käfer. Wie ist der hier hochgekommen?
Und wie all die Würmer und Raupen, die
in der Erde kriechen? Das nun, sagt Anas-
tasia, sei das Einzige, was sie noch nicht
herausgefunden habe. Twitter: @oehmke
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Dachfarm-Unternehmen „Brooklyn Grange“ in New York: 10000 Quadratmeter Foodamentalismus


