S €C H W E I G E N ST

Gronland hat eine der hochsten Suizidraten der Welt. Es sind vor allem junge Menschen, die sich umbringen.
Weil die Erwachsenen kaum etwas dagegen tun, versucht die Jugend nun, sich selbst zu retten.

Von CHRISTINA SCHMIDT (Text) und MARIA FECK (Fotos)
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Viele junge Menschen haben keine Arbeit. Die Tage auf der diinn besiedelten Insel kénnen deshalb lang werden.
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m Ende ihres Lebens sollte es kalt sein, furcht-

bar kalt. Eine 16-Jahrige am Hafenbecken, be-

trunken. Die Sonne stand am Himmel, mitten

in der Nacht, so ist das hier in Gronland, wenn

der Sommer naht. Auch der Sprung ins eis-

kalte Becken, so ist das in Gronland, sagt die
Statistik. Ich wollte sterben, sagt das Madchen. Doch da sind
andere Jugendliche. Zufillig. Sie ziehen das Médchen aus dem
Wasser. Bringen es nach Hause, an den Ort, der Geborgenheit
geben soll. Die Eltern geben ihm trockene Kleider, legen es
ins Bett. Fragen haben sie keine und auch keine trostenden
Worte. Das ist ebenfalls typisch. Das sagt keine Statistik, aber
jeder, den man in Gronland danach fragt. »Issumaminik« nen-
nen die Menschen das hier. »Misch dich nicht ein«, heif3t das
tibersetzt.

»Es ist wie eine Wunde, die einfach zugedeckt wird«, sagt
das Médchen, das heute eine junge Frau ist. Sie heif$t Paninn-
guaq und ist 25 Jahre alt, alleinerziehende Mutter und trockene
Alkoholikerin. Sie hat tiefschwarze Haare, die runde Symme-
trie ihres Gesichts macht sie zu einer Schonheit.

Gronland ist fiir wenige Dinge bekannt. Fiir das ewige Eis,
fir eine alte Kultur - und fiir eine der hochsten Selbstmord-
raten der Welt.

In Gronland téten sich rund 50 Menschen jedes Jahr selbst
- von nur 56 000 Einwohnern. Die Rate ist mehr als siebenmal
so hoch wie in Deutschland. Viele Gronlédnder glauben, dass
Selbstmorde ansteckend sind. So erkliren sie sich die Haufung
von Fillen, die sich wie Epidemien durch Schulklassen oder
Dorfgemeinschaften ziehen. Tatsdchlich finden Selbstmérder
héufig Nachahmer.

Die hohe Zahl der Suizide hat eine lange Geschichte in
Gronland. Sie reicht zuriick bis in die Mitte des vergangenen
Jahrhunderts, als die Danen kamen, Gronland kolonialisierten
und das Volk der Inuit aus ihren bunten Holzhdusern in die
Wohnblocks der Stddte umsiedelten, Jager zu Angestellten
machten. Bis heute sind es vor allem junge Gronlidnder, die

1 — Reime gegen die Leere:
Henrik (I.) verpackt seine
Trauer und Wut in Rap-Songs.

2 — Neue Funktion fr ein
altes Spielzeugauto: Die
Tatowiermaschine hat Henrik
selbst gebaut.

3 - Eis und Odnis: In
manchen Teilen Grénlands
schmilzt der Schnee auch im
Sommer nicht ab.

sich selbst toten, die meisten zwischen 15 und 29 Jahre alt.
Warum verzweifeln sie am Leben?

In Nuuk, der Hauptstadt, wohnen 16 000 Menschen, deren
Héuser sich an den Fingern eines Fjords aufreihen. Vor dem
Supermarkt liegt auf Pappen Robbenfleisch neben Walfleisch
und selbst gemachten Ketten. Im Zentrum stehen Sozialbauten,
funf Etagen, drei Aufginge, zehn Blocks. In Block vier lebt
Henrik, 19 Jahre alt. In seiner Freizeit ist er Rapper. Und etwas
anderes als Freizeit gibt es in seinem Leben derzeit nicht.

Henriks Hosen hidngen tief. Die schwarzen Haare streicht
er zurecht, bevor er ein Képpi draufsetzt. Er betrachtet sich
gern im Spiegel, sieht neben seinem rechten Auge den Noten-
schliissel mit dem kleinen Herzen, ein Tattoo, das er sich selbst
gestochen hat, dorthin, wo eigentlich Trénen flieflen.

Er mochte sein wie Eminem, sagt Henrik. Deswegen
kommt er héufig in den Jugendklub. In einem kleinen Raum,
an den Fiiflen nur Socken, iibt er seine gronldndischen Verse,
in denen es um die erste Liebe geht oder um seinen Alltag.
Oder darum, wie wiitend es ihn macht, dass so viele seiner
Freunde aufgeben. Sein erster bester Freund war gerade einmal
14 Jahre alt, als er sich umbrachte. Fragt man Henrik, wie viele
seiner Freunde ihrem Leben ein Ende setzten, antwortet er
zunéchst: sieben. Dann: zehn. Dann sagt er: »Weif3 ich nicht.«

Henrik hat ein Lied fiir diejenigen geschrieben, die kurz
davor sind aufzugeben. »Du bist kostbar, rappt er, und: »wir
sind alle geliebt«. Das klingt kitschig. Allerdings passiert es in
Gronland leicht, dass diese einfachen, aber wichtigen Dinge
vergessen werden. Das wisse er selbst, sagt Henrik, der so
etwas wie der Prototyp eines Selbstmordgefahrdeten in diesem
Land ist: mannlich, arbeitslos, jung. Fiinf Geschwister von
drei Vitern und eine Mutter, die nachts wach liegt, weil sie
die schlimmen Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend
nicht aus dem Kopf bekommt.

Gronland nimmt in Statistiken tiber Armut, hausliche Ge-
walt und sexuelle Ubergriffe internationale Spitzenpositionen
ein. Viele Jugendliche zerbrechen, wenn ein weiteres Drama
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dazukommt. Schlechte Noten, der erste Liebeskummer. Und
kein Ventil fiir diese Sorgen. »Vielleicht sollten die Erwachse-
nen uns Jingeren ofter zuhdreny, sagt Henrik.

Oftiziell ist Gronland seit 2009 ein eigenstidndiges Land
und bis auf wenige Bereiche nur formal der danischen Konigin
unterstellt. Tatsdchlich aber bestimmt Danemarks Regierung
weiterhin tiber wichtige Angelegenheiten Gronlands, zum Bei-
spiel iiber die Aulenpolitik. Grénland ist auf Unterstiitzungs-
zahlungen angewiesen und hat wenig Einfluss, weil es nur
2 von 179 Plétzen im dinischen Parlament bekommt. Zuge-
zogene Dénen besetzen wichtige Posten in der Wirtschaft, sie
sind Schulleiter und Polizisten. Sogar das Sorgentelefon, bei
dem die Inuit anrufen, wenn sie nicht mehr weiterwissen, wird
von einer Dénin geleitet.

Was das mit den Selbstmorden zu tun hat? Paninnguagq,
die junge Frau, die mit 16 Jahren die Lust am Leben verloren
hatte, sitzt in ihrer Wohnung. Drei Zimmer, Kiiche, Tochter,
Kaninchen. Der Fernseher lauft, Paninnguaq starrt gebannt
hin, dabei hat sie den Film schon mehrere Male gesehen. Er
erzdhlt von der groflen Unabhéngigkeitsbewegung der Inuit
in den Siebzigerjahren, als sie auf die Straflen gingen und
Wiinsche formulierten.

Schulunterricht in ihrer Muttersprache statt auf Dénisch.
Die eigene Kultur pflegen zu diirfen. »Es ist so wahrg, sagt Pa-
ninnguag, als die Menschen im Film von ihrem Gefiihl der
Unterdriicktheit sprechen. »Egal, wie gut mein Danisch auch
sein wird, ich bin keine Déning, sagt Paninnguagq.

Sie glaubt, in ihr lebten zwei Personlichkeiten: Die eine
sieht das moderne Europa jeden Tag im Internet, die andere
schaut aus dem Fenster, sieht Eis, Schlittenhunde und Nach-
barn, die Robben jagen.

Paninnguagq versuchte ein zweites Mal, sich umzubringen,
da war sie 19 Jahre alt. Auch ihre beiden Schwestern haben
Suizidversuche hinter sich. Doch statt Hilfe gaben Arzte ihr
Schlaftabletten.

ines Morgens sah Paninnguaq auf Facebook wie-

der diese drei Buchstaben »R.L.P.«, Rest in

Peace, Ruhe in Frieden. Das brachte sie auf

eine Idee, die banaler kaum sein kann: nicht

mehr ruhig zu sein. Sie bittet Menschen auf

der Strafle, Botschaften auf Schilder zu schrei-
ben und sich damit fotografieren zu lassen. »Das Leben hat
erst angefangen!« oder »Wir wollen dich nicht verlieren!«.
Sie richtet eine Facebookseite ein und ladt die Fotos dort
hoch. Eine Stunde spater bekommt sie eine Nachricht von
einem Mann, der viele Flugstunden entfernt in einem Dorf
im Norden lebt. Er schreibt: »Ich weif3 nicht, wohin, ich habe
Selbstmordgedanken.«

Das war vor fast zwei Jahren. Noch immer, sagt Paninn-
guaq, kommen solche Nachrichten. Sie antwortet dann:
»Wenn ich leben kann, dann schaffst du das auch.« Heute
reist Paninnguaq zu Konferenzen nach Kanada und Schwe-
den. Sie safd in allen Talkshows des Landes, erzahlte vom Al-
koholiker-Vater, von den Lehrern, die sie aus dem Unterricht
warfen, den Pillen. Sie lud noch mehr Fotos auf ihrer Face-
bookseite hoch, die bis heute mehr als 6000 Menschen gelikt
haben.

Politiker gaben vor Kameras das Versprechen, die Sorgen
der Jugendlichen zu einer nationalen Aufgabe zu machen. Sie
taten es wirklich, ein bisschen. Es gibt Broschiiren, Studien,
Programme. Was fehlt, ist eine nationale Strategie, ein Be-
kenntnis der Gesellschaft, sich um die gebrochene Jugend zu
kitmmern. Was fehlt, sind Fachkrifte. Und: Geld.

Paninnguaq hat eine Stiftung tiberzeugt, ihr 25000 Euro
zu geben. Damit will sie eine Website bauen, auf der Verzwei-
felte Hilfe finden. Sie versucht, mit einfachen Mitteln und den
Moglichkeiten des Internets hinzubekommen, was die Politik
nicht schafft. Die Zeit drangt. Laut Polizei haben sich im ver-
gangenen Jahr 37 Menschen umgebracht, darunter ein 16-jih-
riges Madchen. Es hat sich ertrankt.

1 — Nach vorn schauen:
Paninnguaq hat zwei
Selbstmordversuche hinter
sich, nun mdchte sie
anderen Verzweifelten
Hoffnung geben.

2 — Tristesse der Stadt:
Sozialbauten wie diese pragen
das StraBenbild in Grénlands
Hauptstadt Nuuk.



