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Am 20. Juli erlitt Hans-Dietrich Genscher einen
Herzinfarkt. Das war ein denkbar ungünstiger
Zeitpunkt, denn im Sommer 1989 zeichnete sich

der Umbruch in Europa ab, auf den er, der Hallenser,
 irgendwie immer gehofft hatte, ohne ernsthaft damit zu
rechnen, dass er ihn erleben würde.

Was tun? Von Schonung wollte er nichts hören, nicht
jetzt, da er endlich einmal nicht die FDP retten oder die
Sozis bändigen musste, sondern wirklich und wahrhaftig
Geschichte schreiben durfte. Dazu gehörte, dass er un-
ablässig reisen und reden musste: mit den Herren aus
der untergehenden DDR, mit dem sowjetischen Außen-
minister Eduard Schewardnadse,
mit den Franzosen, Briten, mit 
dem amerikanischen Außenminister
James Baker. Sollte er etwa Helmut
Kohl den Glorienschein überlas-
sen? Der war doch anderweitig be-
schäftigt. Der musste seine Kanz-
lerschaft vor Widersachern in sei-
ner Partei retten, ehe er sich der
Weltgeschichte zuwenden konnte.

So reiste Hans-Dietrich Gen-
scher wie in jedem Jahr in der zwei-
ten Septemberhälfte zur Uno-Ge-
neralversammlung nach New York.
Zwei Kardiologen waren ständig
um ihn; was dieser Patient trieb,
war aus ihrer Sicht unverantwort-
lich. Noch einmal redete Genscher
mit den Außenministern, deren
Länder die Entwicklung in Deutsch-
land verhindern oder befördern
konnten.

Am 30. September frühmorgens
landete die Regierungsmaschine
wieder in Bonn. Genscher fuhr
nach Hause, duschte, frühstückte,
fuhr ins Kanzleramt und flog nach-
mittags nach Prag zu seiner größten Stunde, in der er
Geschichte schrieb.

4000 Menschen waren über den Eisenzaun geklettert
und hatten die deutsche Botschaft in ein Flüchtlingslager
verwandelt. Es war kalt für die Jahreszeit, der Rasen
eine Schlammwüste, die sanitären Verhältnisse unbe-
schreiblich. Die Flüchtlinge waren hysterisch vor Angst,
dass sie zurück in die DDR geschickt würden. Sie waren
verzweifelt, weil sie nicht wussten, wie es weitergehen
würde. 

Dann erschien der Außenminister der Bundesrepublik
Deutschland oben auf dem Balkon. Wieder bekam er
Herzrhythmusstörungen, musste sich an der Steinmauer
festhalten. Als er seine Rede mit „Liebe Landsleute“ an-
fing, brandete entfesselter Beifall auf. Als er seine „Hal-
lenser“ gesondert begrüßte, ebbte der Jubel kaum noch
ab. Genschers Stimme war leise, brüchig, über die Ver-
stärkeranlage kaum zu verstehen. Immer wieder schrien

die Menschen unter ihm „Freiheit, Freiheit“ und „Gen-
scher, Genscher“. Viele weinten, schauten gläubig auf
zu ihm wie zum Erlöser.

Die Rede, die in die Geschichtsbücher einging, dauerte
zwölf Minuten. Die Ausreise der Sonderzüge im Zwei-
Stunden-Takt über Dresden nach Hof bedeutete den An-
fang der Wiedervereinigung. Hans-Dietrich Genscher
hatte die richtigen Worte am richtigen Ort im richtigen
Augenblick gefunden.

Im Jahr 1989 rundete sich das Leben dieses Mannes,
der wie wenige andere Politik lebte, atmete und ver-
strömte. Seither gehörte er zu den beliebtesten Politikern,

im deutschen Westen wie im Osten.
Genscherismus war von jetzt an
kein Schimpfwort mehr, kein Syno-
nym für das ebenso virtuose wie ge-
dankenarme Auf-der-Stelle-Treten
im Namen des Liberalismus. Zum
Genscherismus gehörten eben auch
die Umsicht und Zielstrebigkeit, mit
der er die Zwei-plus-Vier-Verhand-
lungen vorantrieb, sodass dieses
neue Deutschland in der Nato und
der Europäischen Gemeinschaft ver-
bleiben konnte.

Wir Journalisten sahen in Hans-
Dietrich Genscher immer auch ein
Phänomen. Wer bleibt heute schon
18 Jahre lang Außenminister, 11 Jah-
re lang Parteichef? Er war ewig da,
er wich nicht, er überstand die tolls -
ten Krisen seiner Partei und der
 Regierungen und auch die selbst
verschuldeten Krisen. Drei Kanzler
dienten neben ihm, keiner von ih-
nen konnte sich seiner sicher sein.
Alle hielt er auf Distanz, Willy
Brandt wie Helmut Schmidt und
Helmut Kohl. Neben jedem ver-

schaffte er sich und seiner Partei Raum zum Überleben.
Er häutete sich, er nahm gewaltig zu und gewaltig ab. Er
war beliebt, dann verhasst, dann wieder beliebt. Gen-
scher war immer Genscher und irgendwie immer da.

In seinen besten Zeiten verkörperte er die Bundes -
republik, pragmatisch, vorsichtig und europazentriert.
Er war Mr. Mitte. Oder wie Herbert Wehner sagte: Der
mit den Ohren – der alles hört, alles wahrnimmt, auch
den Wind, den er selber verursacht.

Genscher ragte aus der alten Bonner Republik hinein
in dieses neue Gebilde, das ein bisschen voreilig zur Ber-
liner Republik verklärt wurde. Er verblüffte alle, als er
am 27. April 1992 ankündigte, er werde am 17. Mai zu-
rücktreten, und es dann auch wahr machte. Darin lag
Konsequenz, denn Größeres als die Wiedervereinigung
konnte es für einen Politiker seiner Generation nicht ge-
ben. Aber natürlich sprang auch die Verdachtsmaschine
an, es war die Zeit der Stasiakten, in der alles möglich
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zu sein schien: War Genscher vielleicht doch die sagen-
umwobene Figur mit dem Decknamen „Tulpe“, hatte er
etwa für die Stasi gearbeitet?

Am Ende blieb, dass da ein Vollblutpolitiker aus der
alten Garde den Zeitpunkt seines Abschieds selber be-
stimmte. So gab er das Gegenbeispiel zu Helmut Kohl,
der nicht gehen wollte und deshalb von den Wählern
davongejagt wurde.

Hans-Dietrich Genscher blieb immer auch ein Rätsel.
Was trieb ihn an, was machte ihn aus? Welche Überzeu-
gungen hatte er, wie konnte er neben den Großen, neben
Brandt/Strauß/Schmidt/Kohl bestehen? Die besten Fe-
dern der „Zeit“, der „Süddeutschen“, der „Frankfurter
Allgemeinen“ und des SPIEGEL mühten sich damit ab,
ihm nahezukommen, ihn zu enträtseln. Er wich aus, er
sagte den Edelfedern der Republik, an ihm sei nichts zu
enträtseln, und wahrscheinlich stimmte das sogar.

Die klügsten Betrachtungen über Hans-Dietrich Gen-
scher stammen von Rolf Zundel, der für die „Zeit“
schrieb. Er war fast gleichaltrig und meinte, Hitler habe
dieser Generation der um 1927 Geborenen, die am
Kriegsende 18 Jahre alt waren, die Jugend gestohlen und
sie damit fürs Leben versehrt. Bei Genscher kam noch
hinzu, dass er nach Kriegsende an Tuberkulose erkrankte
und insgesamt drei Jahre in Sanatorien und Kran -

kenhäusern verbringen
musste. Das Rastlose,
Kurzatmige, Umtriebige
mag sich aus dem Drang,
Versäumtes nachzuho-
len, erklären lassen. Erst
in den Jahren nach sei-
nem Rücktritt wirkte er
ruhig, nahezu gelassen,
sogar bei sich. Die Wie-
dervereinigung vereinig-
te Genscher wohl auch
mit sich selber.

Genscher galt zu Recht als ein Arbeitstier. Nichts fiel
ihm leicht. Alles war Anstrengung. Die großen Bega-
bungen unter den Politikern seiner Zeit waren andere.
Walter Scheel, sein Vorgänger, besaß eine bestaunens-
werte Leichtigkeit, mit der er 1969 seine Partei in die
Koalition mit der SPD trieb – es war der erste Macht-
wechsel in der noch jungen Nachkriegsrepublik, auch
ein Vabanquespiel. Oder Willy Brandt, der charismati-
sche Intellektuelle, der den Friedensnobelpreis für seine

Entspannungspolitik bekam. Natürlich auch Franz Josef
Strauß, ein unbeherrschtes Kraftwerk, gebildet und irr-
tumselig. Schließlich Helmut Schmidt: machtbewusst, in
vielen Politikfeldern firm und ungemein telegen, mit
Ausstrahlung über seine Partei hinaus.

Genscher dachte nicht gering von sich, aber auch nicht
groß. In seinen Anfängen galt er als ein idealer zweiter
Mann in der Partei und als ein respektabler Fachminister.
Er begann als Innenminister, machte dann allerdings in
zwei dramatischen Krisen eine schwache Figur. Zuerst
beim Attentat auf die Olympischen Spiele im September
1972, das im Blutbad auf dem Flugplatz Fürstenfeldbruck
endete. Undurchsichtig blieb seine Rolle im zweiten Dra-
ma, dem Rücktritt Willy Brandts 1974 im Gefolge der
Guillaume-Affäre. Bis heute ist ungeklärt, was der In-
nenminister wann wusste und wie lange er es für sich
behielt. Ihm unterstand der Verfassungsschutz, der
 offenbar Wind davon bekommen hatte, dass die DDR
einen Agenten in der Umgebung des Bundeskanzlers
besaß. Daraus entstand eine Staatsaffäre, die Brandt
zum Rücktritt veranlasste.

Die Koalition musste sich jetzt neu formieren. Schmidt
folgte auf Brandt. Genscher folgte auf Scheel im Außen-
ministerium, als der Bundespräsident wurde. Die Num-
mer zwei musste nun die Nummer eins sein, auch in der
Partei.

Mehr als heute bestand die Politik in den Siebziger-
und Achtzigerjahren aus den Duellen, die sich fast aus-
schließlich Männer lieferten. Schmidt gegen Genscher.
Schmidt gegen Strauß. Strauß gegen Genscher. Kohl ge-
gen Strauß. Kohl gegen Weizsäcker. Kohl gegen Schmidt. 

Genscher ging aus den Männerkriegen erstaunlich un-
beschädigt hervor. Er war kein Koloss wie Kohl und ver-
stand sich auch nicht als Titan wie Strauß. Er tat nicht

so, als sei er ein Weltwirtschaftsstaatsmann wie Schmidt.
Er war nur ein Anwalt, der die Sache seiner kleinen Par-
tei mit großer Raffinesse vertrat. Sein Bestreben bestand
einzig darin, die FDP in der Regierung zu halten. Das
gelang ihm 29 Jahre lang. Darin liegt eine große Leistung,
die aus der Sicht der moribunden Partei von heute noch
größer erscheint.

Für die Kanzler muss Genscher die Pest gewesen sein.
Seine Partei war der Zwerg auf der Schulter der Volks-
parteien, der so tat, als wäre er der Weltenlenker. Gen-
scher installierte die FDP als das immerwährende Kor-
rektiv im alten deutschen Parteienwesen. In der öffent-
lichen Wahrnehmung sorgte er dafür, dass der Entspan-
nungspolitik mit der DDR, Polen und der Sowjetunion
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die Illusionen ausgetrieben wurden, dass die SPD nicht
dem Sozialismus anheimfallen konnte, dass die
CDU/CSU ihre Reaktionäre bändigen musste. 

Es waren die goldenen Jahre der FDP. Das Parteien-
system bestand damals aus drei Parteien. Die Koaliti-
onsregierung erwies sich als deutsche Spezialität, und
das hieß, die FDP war unentbehrlich.

SPD und CDU/CSU, damals noch Volksparteien mit
über 40 Prozent, trachteten der FDP immer mal nach
dem Leben, blieben damit aber erfolglos. Mit dem Hass,
der Strauß zu rhetorischen Entgleisungen über diesen
Herrn Genscher und seine Partei antrieb, ließen sich für
die Liberalen besonders leicht Wahlen gewinnen.

So wurde die FDP unter Genscher zu einer reinen
Funktionspartei. Inhaltlich wirkte sie entkernt. Personell
gab es Exponenten wie Otto Graf Lambsdorff auf dem
Wirtschaftsflügel und Gerhart Baum auf dem Bürger-
rechtsflügel. Das genügte zur Existenzsicherung in diesen
Jahren vor dem Machtwechsel 1982, in denen sich alle
Parteien entideologisierten. Innenpolitisch trug diese
Evolution zur Entspannung bei, sie führte aber auch
dazu, dass sich die großen Auseinandersetzungen um
Ökologie und atomare Aufrüstung jenseits der Parlamen-
te abspielten: vor dem Atomkraftwerk Brokdorf, bei der
Großdemonstration gegen den Nato-Doppelbeschluss
im Bonner Hofgarten.

13 Jahre lang hatten SPD und FDP gemeinsam regiert.
Die SPD litt zusehends unter der anschwellenden außer-
parlamentarischen Bewegung, die auch Fleisch von ihrem
Fleisch war. Die FDP musste früher oder später die Ko-
alition wechseln. Aber wie und wann?

Das Drama des zweiten Machtwechsels in der Ge-
schichte der Nachkriegsrepublik war zuerst und zuletzt
das Drama eines Mannes: Hans-Dietrich Genscher.

Der Mann mit den Ohren nahm Witterung auf, immer
wieder, immer aufs Neue. In Interviews raunte er von
Koalitionen, die sich schon ihre Mehrheiten suchen wür-
den. Im Bundestag gab er Treueschwüre zur bestehenden
Koalition ab. Was will Genscher? Das war die große
 Frage, die sich der Kanzler und wir Journalisten uns
stellten.

Ihm ging es darum, die FDP geschlossen in eine neue
Koalition zu führen, ohne Verlust des linken Flügels. Zu
oft hatten sich in der deutschen Geschichte liberale Par-
teien gespalten und versanken deshalb in der Bedeu-
tungslosigkeit. Davor hatte Genscher Angst, die ihn lähm-
te. Entscheidungsschwach trudelte er dahin. „Er betrieb
keine bewusste Zerrüttungsstrategie, aber er bewirkte
Zerrüttung, weil er von einem bestimmten Punkt an bei-

de Optionen – Wechsel und Bestand – offenzuhalten
versuchte“, schrieb Günter Verheugen im SPIEGEL über
die entscheidende Phase im Sommer 1982. Verheugen
war Genschers junger Mann gewesen, ein Großtalent,
er gehörte zum linken FDP-Flügel. Er verließ die Partei
nach dem Machtwechsel und trat zur SPD über.

Das Drama wendete sich gegen Genscher, weil er kei-
nen Fehler machen wollte. Die Wende sollte als Sach-
zwang erscheinen, als Notwendigkeit zum Wohle des
Landes. Seine Idealvorstellung war wohl, dass er nicht
als Urheber in Erscheinung treten würde, sondern als
Exekutivorgan des Unvermeidlichen. Schuld am Bruch
sollte die SPD tragen, die ja auch tatsächlich zerrissen
war, ob sie mit Schmidt regieren oder mit Brandt in die
Opposition gehen sollte.

Am Ende kam es wieder zu einem Duell, Helmut
Schmidt gegen Hans-Dietrich Genscher. Schmidt, der
Macher, gegen Genscher, den Zauderer. Der Kanzler
traf die Entscheidung, die Genscher nicht treffen konnte,
und steuerte auf Neuwahlen zu. Das aber verhinderten
Kohl und Genscher. Am 1. Oktober wählten CDU/CSU
und FDP Helmut Kohl zum Bundeskanzler. Sie schufen
Fakten für Neuwahlen, die erst im März 1983 statt -
fanden.

Im Duell erwies sich Schmidt, der Abgewählte, als
überlegener Machtpolitiker, konsequent und skrupellos.

Er startete eine furiose Kampagne, in der Genscher als
Verräter, als Intrigant, als Heuchler dastand. Die Exeku-
tion vollzog Klaus Bölling, der Regierungssprecher, und
Schmidt-Vertraute. „Die letzten 30 Tage des Kanzlers
Helmut Schmidt“, nannte Bölling sein Wut-Tagebuch,
in dem „Genscher, dieser heillose Advokat“, im Zentrum
steht. Er sei „einer, der dran und drin bleiben will“,
schrieb Bölling. „Was hat dieser Mann mit dem Libera-
lismus zu tun?“

Eigentlich war es grotesk, dass der Verlierer die Deu-
tungshoheit über den Machtverlust behielt. Aber die
Kampagne zeigte Wirkung, die FDP bekam bei der März-
wahl 1983 einen Denkzettel. Genscher, der Geächtete,
war beispiellos unpopulär. Die neue Regierung mit Hel-
mut Kohl nahm einen schlechten Anfang.

Genschers Rehabilitation zog sich einige Jahre lang
hin. Erleichtert hat sie der Kanzler Kohl, der vor allem
in den ersten Jahren Affäre an Affäre, Fehltritt an Fehl-
tritt, Panne an Panne reihte. Im Kontrast kam der erfah-
rene, abgebrühte Außenminister als Lordsiegelbewahrer
der Kontinuität und Professionalität wieder langsam aus
dem Keller heraus. Musste er vorher die Sozis bändigen,
musste er jetzt Deutschlands Reputation in der Welt
wahren.
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Wieder war er, was er am liebsten war: unverzichtbar.
Fast 40 Jahre hielten im Wesentlichen zwei Männer

die FDP über Wasser: Walter Scheel und Hans-Dietrich
Genscher. Seit Genschers Rücktritt hat die Partei folgen-
de Vorsitzende gehabt: Bangemann, Lambsdorff, Kinkel,
Gerhardt, Westerwelle, Rösler und jetzt Lindner. Im Viel-
parteiensystem ist es schwerer geworden, die FDP als
Funktionspartei zu justieren, noch schwerer, den Libe-
ralismus frisch zu definieren, und noch viel schwerer,
nach der Methode Genscher die Bedeutung der Liberalen
für das Land zu simulieren.

Auch als betagter Altmeister blieb Genscher eine Figur
im Hintergrund, von der sich die Jungen ihren Segen
holten. Er lobte jeden von ihnen, der als Vorsitzender
auserkoren war, über den grünen Klee. Illusionen machte
er sich wohl nicht über sie. So sind sie eben auch, die Al-

ten, die Könner von ehedem, die Sonne soll über ihnen
strahlen, über niemandem sonst.

„Es kam, wie es kommen musste, und nicht unver-
schuldet“, sagte Genscher nach der verlorenen Bundes-
tagswahl (SPIEGEL 41/2013). Auch wenn ihm das Herz
geblutet haben muss, weil die FDP aus dem Bundestag
in die Bedeutungslosigkeit gefallen war, gab er doch kar-
ge Sätze von sich, die wie Ohrfeigen klangen: „Ein
 Koalitionspartner hat den Raum, den er sich nimmt und
notfalls durchsetzt. Geschenkt wird nichts.“

Das war Genscher, ein enttäuschter, unbarmherziger
Mann, der keinen Zweifel daran ließ, dass er genau wuss-
te, wie Politik gemacht wird: Alles ist Arbeit. Alles muss
erkämpft werden. Ihr habt es verspielt.

Wer gedacht hatte, Hans-Dietrich Genscher sei nur
noch jemand, der ab und zu mal einen Bambi bekommt
oder zum 25. Jubiläum des Mauerfalls interviewt werden
muss, erlebte im Dezember 2013 doch noch einen Gen-
scher-Moment. Hinter den Kulissen hatte er, mit der Bil-
ligung der Kanzlerin, mehrmals mit Wladimir Putin
über Michail Chodorkowski geredet, den Oligarchen,
der in zwei Schauprozessen zu langer Lagerhaft ver -
urteilt worden war. Als Chodorkowski in Berlin landete,
empfing ihn Genscher: kerzengerade, undurchdring -
lichen Gesichts, spöttischen Blicks, als wäre es das
 Natürlichste von der Welt, dass er die Freilassung ver-
mittelt hatte.

Jetzt ist Hans-Dietrich Genscher gestorben. In der
Nacht zum Freitag erlag er im Alter von 89 Jahren im
Kreis seiner Familie in seinem Haus in Wachtberg-Pech
einem Herz-Kreislauf-Versagen.

Gerhard Spörl
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