
Als er mit seinem Bus in das schwar-
ze Auto hineinkracht, wird aus
Klaus, dem Busfahrer, für einen

Moment wieder Klaus, der Soldat. Es ist
der 31. Oktober 2015, ein Samstag. Klaus
Bretschneider wird bleich, seine Hände
umkrallen das Lenkrad, er kann sich nicht
bewegen. Ein Knall – und Berlin verwan-
delt sich in seinem Kopf in ein Kriegs -
gebiet.

Ein Knall wie damals in Afghanistan,
am 28. November 2010. Klaus Bretschnei-
der liegt nachts in seinem Feldbett, als
zehn Meter neben ihm ein Geschoss ein-
schlägt. Er springt auf, mechanisch, greift
nach seinem Gewehr und rennt in Unter-
hose in die kalte Nacht Afghanistans. Raus
aus dem windigen Zelt, rein in den Bunker.
Was genau geschehen ist, das weiß er nicht.
Ob es eine Granate war, wer sie abgefeuert
hat. Er zittert.

Diese Panik, diese Todesangst hat Klaus
Bretschneider, 33, nie mehr vergessen. Er
war gerade erst drei Wochen in Afghanis-
tan, drei Wochen im Krieg. Diese Nacht
hat ihn verändert, so sehr, dass seine Frau

Sandra, 32, sich fragt, ob er noch derselbe
Mensch ist wie der, in den sie sich 2007
Hals über Kopf verliebte und den sie an-
derthalb Jahre später heiratete.

Fünf Jahre nach dem Ende seines Ein-
satzes in Afghanistan sitzen Klaus und San-
dra in ihrer Wohnung in Berlin, Prenzlauer
Berg, Altbau, drei Zimmer, sie haben ei-
nen Sohn, zwei Katzen. Es ist der An-
schein einer glücklichen Familie. Und dann
sagen sie: „Würde es unseren Sohn nicht
geben, wir wären längst kein Paar mehr.
Und vielleicht wäre es besser so.“

Was ist mit ihrer Beziehung in Afgha-
nistan nur passiert? 

Zehntausende deutsche Soldaten waren
zwischen 2002 und 2014 am Einsatz der in-
ternationalen Schutztruppe Isaf am Hin-
dukusch beteiligt. 55 starben, viele wurden
verwundet, mehrere Tausend von ihnen
kehrten traumatisiert zurück, genauer lässt
sich das nicht sagen. Sie haben erlebt, was
Krieg bedeutet.

Ihre Familien hofften immer darauf,
dass sie gesund zurückkehren. Dass ihr
Partner körperlich heil, aber mit einer see-

lischen Verletzung nach Hause kommen
würde, dass der Krieg auch die Liebe töten
könnte, darauf waren die wenigsten vor-
bereitet, auch Klaus und Sandra nicht. 

In Afghanistan wird Klaus zunächst im
Lager in Masar-i-Scharif eingesetzt, dem
größten Feldlager der Bundeswehr im Aus-
land, zwei Quadratkilometer, bis zu 8000
Soldaten aus verschiedenen Nationen. Er
ist im Transportzug, fährt Treibstoff.

Sandra und Klaus geben sich große
Mühe, in engem Kontakt zu bleiben. Sie
schreiben lange Briefe, Sandra per Feld-
post an: OMT Bretschneider, 4. LogUstgBtl
MES, 24. DEU EinsKtgt Afg, Darmstadt.
Mehr als 40 Stück, sie haben sie aufbe-
wahrt, sorgsam in Hüllen und Ordnern.

Berlin, 6. November 2010: Mein geliebter
Sweety. Du hast mich immer frei entschei-
den lassen, ob ich das Leben einer Solda-
tenfrau leben kann. Ich nehme das Leben
mit Risiko in Kauf. Bitte versprich mir, je-
der Bombe aus dem Weg zu gehen, jedes
Risiko zu überdenken und: Komm zurück,
komm zurück zu mir!
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Die Schlacht danach
Bundeswehr Vier Monate lang diente Klaus Bretschneider als Soldat in Afghanistan, vor fünf
Jahren kam er verändert zurück. Die Folgen des Einsatzes belasten seine Ehe bis heute. 

A
G

AT
A

 S
Z

YM
A

N
S

K
A

-M
E

D
IN

A
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Ehepartner Klaus und Sandra Bretschneider mit Sohn: Sie waren nicht darauf vorbereitet, dass der Krieg auch die Liebe töten könnte



Deutschland

Afghanistan, 8. November 2010: Meine ge-
liebte Frau. Jetzt kommt die Zeit, in der
vieles von uns gefordert wird. Von mir wird
gefordert, in einem Land, in dem alles ka-
putt ist, humanitäre Hilfe zu leisten. Als
Ehefrau hast du die schwierigste Heraus-
forderung, weil du die Ängste ertragen
musst. Und die Ungewissheit, ob ich wie-
der nach Hause komme. Die Angst, die
ich habe, ist: Wie bin ich nach dem Einsatz
und was hat sich bei mir verändert? Diese
Fragen stelle ich mir jeden Tag.

Sandra hat ihrem Mann eine selbst gebas-
telte Kartenbox mitgegeben, „Notfallbox“
steht darauf, sie enthält jeweils eine Bot-
schaft für jeden Tag. Sandra hat auch ein
Fotobuch gefertigt, mit Bildern von ihrer
Hochzeit, von Urlaubsreisen, Freunden,
mit guten Wünschen. „Komm bitte unver-
sehrt zurück!“, steht da.

Afghanistan, 13. November 2010: Das Leben
im Camp ist eintönig und die Luft ist echt
unangenehm. Smoke von der Stadt, Müll
und Fäkalien, weil die verbrannt werden.
Einfach ekelhaft. Aber die Kameraden
sind nett. Die Sehnsucht nach Dir und die
Sehnsucht nach zu Hause machen die Sa-
che nicht einfach. Aber ich pack das schon,
bin ja ein großer Junge.

Berlin, 22. November 2010: Ich mache mir
große Sorgen um Dich und vor allem da-
rum, was Du gerade machst. Ich bete je-
den Morgen und jeden Abend, dass Dir
nichts passiert. Pass auf Dich auf und sei
vorsichtig!

Stets versichern sie einander ihre Liebe,
erinnern sich an gemeinsame Erlebnisse.
Irgendwann kommt Sandra durcheinan-
der, den wievielten Brief sie geschrieben
hat. Sie telefonieren miteinander, aber das
Gespräch ist schwierig, sie streiten sich.
„Ich war ein Arsch am Telefon“, sagt er
später. 

Als Sandra die SMS mit den drei Smi-
leys auf ihrem Handy sieht, weint sie. Die
Vorwahl ist +93, Afghanistan. Den Code
hatten sie abgesprochen: ein Smiley für
jede Woche, die er rausmuss, aus dem
Camp ins Ungewisse. Wohin Klaus ver-
setzt wird, darf er nicht per SMS schreiben,
auch nicht am Telefon erzählen. Die Vor-
schrift: keine Orte, keine Zeit, keine Na-
men. Viele Telefonate würden abgehört,
heißt es.

Afghanistan, 24. November 2010: Ich bin jetzt
nicht mehr in Masar-i-Scharif, sondern in
Khilagay, 100 Kilometer südlich von Kun -
duz. Das Camp wurde kürzlich mit drei
Mörsergranaten beschossen … Darum
auch meine scheiß Angst, die ich hier jeden
Tag habe. Selbst bei jedem Einheimischen
im Camp denkt man gleich: Selbstmord-

attentäter. Was völliger Quatsch ist, weil
die durch vier Kontrollen müssen, bevor
sie ins Camp kommen. Ich will nur noch
nach Hause …

Vier Tage später kommt der Moment, der
sich bis zum heutigen Tag in seinen Kopf
gebohrt hat. Immer wieder sieht Klaus
Bretschneider es vor sich. Der Knall, hoch-
schrecken, Griff zur Waffe, aus dem Zelt,
in den Bunker.

Afghanistan, 29. November 2010: Seit letzter
Nacht sind die Ängste größer geworden.
Unser Camp wurde aus Mörsern beschos-
sen. Ein Geschoss detonierte neben unse-
rer Zeltreihe. Zum Glück keine Toten oder
Schwerverletzten. Trotzdem, allein das
Geräusch des Einschlags, der Knall der
Detonation. Auch davor waren die Nächte
beschissen. Zwischen 4 und 5 Uhr morgens
machen die Amis immer Schießübungen.
Ich traue mich gar nicht mehr, schlafen zu
gehen. Das Schlimme ist, dass ich hier mit
niemandem über meine Ängste reden
kann.

Berlin, 30. November 2010: Es macht mir
Angst, dass ihr beschossen werdet, aber
Deine Stimme zu hören gibt mir ein wenig
Kraft. Ich schreibe ungern von meiner ei-
genen Angst, denn ich will für Dich die
Starke sein.

Klaus bekommt den Knall nicht aus sei-
nem Kopf. Was er erlebt hat, beschäftigt
ihn tags wie nachts, es zermartert ihn, aber
mit Sandra kann er sich nicht darüber aus-
tauschen. Sie ahnt dennoch, was los ist,
sieht seine Not.

Berlin, 23. Dezember 2010: Dein letzter Brief
war so traurig geschrieben. Warum ziehst
Du Dich so sehr zurück, das kenn ich von
Dir nicht. Das ist nicht gut, nicht für Dich
jedenfalls. Ziehe Dich nicht zurück, rede
mit Deinen Kameraden, einen Abend we-
nigstens. Bitte mache das für mich. Sei
nicht so trübsinnig, Du bist doch immer
so lustig und das liebe ich an Dir! Also,
hol Deinen Clown raus und setz Dein Lä-
cheln auf. 

Afghanistan, 29. Dezember 2010: Mein Lä-
cheln habe ich hier ein wenig verloren und
meinen inneren Clown auch. Zur Freude
ist hier nichts mehr. Der Einsatz ist ein
Fluch, weil in der Zeit einfach nur Scheiße
passiert ist. Sachen, die ich nie erleben
wollte. Ich habe mich zurückgezogen und
fühle mich auch wohl dabei … Ich gehe
jetzt hier zum Psychologen, bald zum fünf-
ten Mal. Gut, dass ich hier Hilfe habe.
Ohne ihn wäre ich schon im Himmel.

Beide sind glücklich, als Klaus Ende Fe -
bruar 2011 zurückkehrt, sogar etwas früher
als gedacht. Jetzt könnten sie sich alles sa-
gen. Doch sie verstehen ein ander nicht.
Ihre Beziehung ist angespannt, kaum ein
Tag vergeht, an dem sich Sandra nicht sagt:
„Er kann nichts dafür, nimm Rücksicht.“ 

Ihnen war klar, die Trennung würde
schwer, aber nicht die Zeit danach. Doch
seit Klaus aus dem Einsatz zurück ist, fragt
sich Sandra ständig: „Ist er krank, oder ist
er einfach nur ein Arschloch geworden?“ 

Er zieht sich zurück, denkt immer wie-
der daran, seinem Leben ein Ende zu set-
zen. Sie leidet darunter, wenn Klaus ab-
wesend ist, sie zurückweist, schnell auf-
brausend wird. Und immer wieder aggres-
siv. Einmal schlägt Klaus ihr mit solcher
Wucht auf die Schulter, dass ein Abdruck
zurückbleibt. Nicht nur auf ihrer Haut. 

Bei der obligatorischen Untersuchung
für Rückkehrer nehmen die Ärzte Blut ab,
messen Puls und Blutdruck. 

„Haben Sie irgendwas?“
„Nee.“
„Fühlen Sie sich gut?“
„Ja.“
„Alles klar, Tschüs.“
So erinnert sich Klaus an den Dialog;

niemand habe ihn auf seine Erlebnisse in
Afghanistan oder seine späteren Besuche
beim Psychologen angesprochen. Obwohl
alles in den Unterlagen vermerkt ist: dass
Klaus einen Anschlag erlebt hat, dass er
beim Therapeuten war, dass er Angst hat.
Seine Furcht, aus der Reihe zu fallen, ist
größer. Er schweigt.

Kurz nach Klaus’ Rückkehr wird Sandra
schwanger. Als sein Sohn zur Welt kommt,
lässt sich Klaus Namen und Geburtsdatum
auf den Unterarm tätowieren. Seine Ängs-
te stellt er zurück, für seinen Sohn. Manch-
mal überhäuft Klaus das Baby mit Liebe,
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Briefe, Sammelobjekte 
„Die Sehnsucht nach zu Hause“
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dann schottet er sich von ihm ab. Klaus’
Sprunghaftigkeit überfordert Sandra oft. 

Ein Jahr nach seiner Rückkehr verlässt
Klaus die Bundeswehr. Die acht Jahre, für
die er sich als Zeitsoldat verpflichtet hatte,
sind vorbei. Seiner Frau und seinem Sohn
zuliebe will er nicht mehr Berufssoldat
werden. Schluss mit der Fernbeziehung,
dem Pendeln nach Magdeburg. Deshalb
wird Klaus Busfahrer. 

Ein Neuanfang. Doch die Bilder sind
noch da, in all den Jahren danach. 

Wenn Klaus an der Bushaltestelle einen
Mann mit langem Bart oder eine Frau mit
Burka stehen sieht, würde er sie am liebs-
ten nicht einsteigen lassen. Er krallt sich
mit aller Kraft am Lenkrad fest. Um seine
Panik zu überstehen. In Gedanken greift
er zu seiner Waffe. Klaus sagt: „Das hört
sich verrückt an. Aber das kann niemand
verstehen, der das nicht erlebt hat, was ich
erlebt habe.“ Dabei sei er „kein Extremfall,
nie unter Dauer beschuss gewesen“.

So verläuft sein Leben über Jahre, es
geht Klaus nicht besonders gut, aber es
geht irgendwie voran. Dann kommt der
Busunfall, der Zusammenprall mit dem
Auto im Oktober 2015. Am Tag danach
bricht Klaus im Büro seines Chefs zusam-
men. Der stellt ihn von der Arbeit frei.
Auch er war früher bei der Bundeswehr,
wie seine Cousins. Beide kamen mit einem
Trauma aus Afghanistan zurück. 

Nun endlich wird Klaus psychologisch
untersucht, nun endlich erhalten sie Ge-
wissheit, was ihm fehlt, fünf Jahre nach
dem Einsatz: posttraumatische Belastungs-
störung mit leichter Depression, so lautet
die Diagnose. Die Ursache: seine Erlebnis-
se in Afghanistan. Als Klaus den Befund
bekommt, steht für ihn fest, dass er wieder
zur Bundeswehr möchte. Darauf hat er ei-

nen Anspruch, wenn die Erkrankung auf
den Einsatz zurückzuführen ist.

Die Beziehung bleibt schwierig. Im De-
zember 2015 ist Sandra wieder schwanger,
doch sie kann sich nicht freuen. Sie fürch-
tet, dass die Nachricht Klaus aus der Bahn
wirft. Dass er seine für April geplante The-
rapie absagt und wieder arbeiten geht. 

Sandra erzählt Klaus nichts von der
Schwangerschaft, verliert das Kind in der
sechsten Woche. Auch darüber schweigt
sie. Klaus spürt, dass etwas nicht stimmt.
Als Sandra bei einem Spaziergang in Trä-
nen ausbricht, weiß Klaus, was passiert ist.
Es ist nicht Sandras erste Fehlgeburt. 

Sie wartet, dass Klaus sie in den Arm
nimmt. Klaus kann nicht. Klaus sagt nur:
„Es ist, wie es ist.“ Manchmal umarmt
Klaus Sandra monatelang nicht. Sandra
sagt sich: „Er kann nichts dafür, nimm
Rücksicht.“ Ihr Sohn und ihr Job als Kran-
kenschwester geben ihr Halt.

Klaus sagt: „Ich liebe meine Frau und
meinen Sohn. Aber ich spüre keinen Halt.“

In der Vitrine im Wohnzimmer ist Klaus’
Leben ausgestellt. Fahrzeuge im Miniatur-
format, das Batmobil, der DeLorean aus
„Zurück in die Zukunft“, K.I.T.T. aus
„Knight Rider“, der Cadillac aus „Ghost-
busters“ – Klaus’ Leidenschaft. Dazu Mo-
delle von Löschfahrzeugen. Sein Vater war
bei der Feuerwehr, auch er wollte Feuer-
wehrmann werden, ein Kindheitstraum,
aber er fiel durch den medizinischen Test,
Bandscheibenvorfall, Bluthochdruck. 

Im obersten Fach: Plaketten, Medaillen,
sein Truppenausweis, kleine Modelle von
etwa zwei Dutzend Militärfahrzeugen, die
er bei der Bundeswehr gefahren ist.

Sandra sagt: „Er braucht das, auch wenn
es ihn an viele schlimme Sachen erinnert.“

Klaus sagt: „Das hat mich zu dem ge-

macht, der ich bin, das kann ich nicht ver-
stecken. Einmal Soldat, immer Soldat.“

Sandra versucht, ihren Mann zu verste-
hen, aber oft verzweifelt sie. Von vielen
Dingen, die in Klaus vorgehen, bekommt
sie nichts mit. Weil er nicht mit ihr spricht.
Auch nicht über den Anschlag. Von den
Selbstmordgedanken, die ihn schon so lan-
ge plagen und nun häufiger werden, hat
er ihr erst nach Jahren erzählt.

Diese Sprachlosigkeit, die emotionale
Stumpfheit gegenüber dem Partner beob-
achten Experten bei vielen Afghanistan-
Rückkehrern. Klaus geht regelmäßig zum
Psychiater, Peter Zimmermann, Leitender
Arzt am Bundeswehrkrankenhaus Berlin.
Der sagt: Die meisten Betroffenen dächten
sich, „da komme ich schon allein durch“.
Viele schotten sich von ihrem Partner ab,
nur wenige suchen einen Psychologen auf.
Eine Studie der Technischen Universität
Dresden ergab 2012, dass jeder zweite Fall
einer posttraumatischen Belastungsstörung
unerkannt und unbehandelt bleibt.

Die Bundeswehr betont, dass psychisch
erkrankte Soldaten Hilfe erhalten könnten,
unter anderem durch ein „Psychosoziales
Netzwerk“. Es gebe neue Gesetze und
auch eine Hotline, die Soldaten anonym
in Anspruch nehmen könnten. „Wir arbei-
ten weiter an der Entstigmatisierung von
psychisch belasteten Soldaten, sodass die
Hemmschwelle für Betroffene, sich zu mel-
den und sich gegebenenfalls in eine The-
rapie zu begeben, immer niedriger wird“,
sagt ein Sprecher.

Klaus hat sich in den letzten Jahren im-
mer wieder gefragt: „Wozu das alles? Wo-
für waren wir da unten?“ Sein Einsatz
habe nichts bewirkt, zumindest nichts
 Positives. Immer noch steckt das Land im
Chaos. Menschen sprengen sich in die Luft.
Und reißen Dutzende in den Tod. 

Zehntausende Zivilisten verloren in den
vergangenen Jahren in Afghanistan ihr Le-
ben. 3500 Soldaten der Alliierten starben,
55 davon aus Deutschland. Klaus erlebte,
wie Särge dreier getöteter Kameraden
durchs Camp getragen wurden. 

Als Sandra damals die Trauerzüge im
Fernsehen sah, glaubte sie fest daran, dass
es ihn nicht treffen würde. Jetzt aber habe
sie Angst davor, sagt sie, „dass Klaus im
Sarg landet“. Wegen seiner Depressionen.

Seit Anfang dieses Jahres besucht sie
eine Selbsthilfegruppe für Angehörige von
Bundeswehrsoldaten. Das hilft ihr. Mit
Leuten zu sprechen, die auch erlebt haben,
was sie seit Jahren aufreibt.

Mittlerweile hat Klaus die Bestätigung:
Er gehört wieder zur Bundeswehr, in ei-
nem besonderen Dienstverhältnis. Die Be-
handlung sollte nun kein Problem mehr
sein, aber da ist mehr in ihm, eine Sehn-
sucht nach früher. Am liebsten, sagt Klaus,
wäre er wieder normaler Soldat.

Josef Saller
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Rückkehrer Bretschneider: Als sie die SMS mit den drei Smileys sieht, weint sie


