


Der Luca in ihr

Sarah ist ungliicklich, wiitend, aggressiv, beinahe ihr ganzes junges
Leben lang. »Was stimmt nicht mit mir?«, fragt sie sich. Bis sie feststellt:
Sie lebt im falschen Kérper. Die Geschichte einer Verwandlung.

Von LENA NIETHAMMER (Text) und MARIA BAYER (Fotos)

1. RITALIN

Sarahs Wut ist grof. Meist reicht ein falsches Wort,
dann beginnt Sarah zu beben, zu schreien, bis sie
irgendwann mit dem Messer vor ihrer Grofimutter
steht, jhre Klassenkameradin schlagt und auch den
Lehrer.

Als ihre Mutter die Namen zweier Freunde verwech-
selt, ist Sarah so aufgebracht, dass sie aus dem Fenster
springen will. Thr Stiefvater verhindert

das - und sorgt gemeinsam mit der Mut-

ter dafiir, dass Sarah in die Psychiatrie 2. DER TAGEBUCHEINTRAG

kommt.

Woher kommt diese Wut? Sarah weif3 kei- Sarah lebt im Heim, als ihr Briiste

ne Antwort. IThre Mutter weifd keine Ant- wachsen. Wihrend die anderen

wort. Thr Stiefvater weif3 keine Antwort. Midchen sich mit Push-up und Ka-

Und die Arzte, die ein Dreivierteljahr jal aufhiibschen und die Jungs um-

lang mit ihr arbeiten, wissen auch keine. garnen, bleibt Sarah allein im Zim-

Ist es ADHS? Ist es Borderline? Am Mor- mer. Sie ekelt sich, hasst jede Kurve,

gen kommt die Schwester ins Zimmer, ihre Hiiften, ihren Hintern. Das

Sarah muss den Mund 6ffnen. Zwei passt nicht zu mir, sagt Sarah. Sie

Tabletten sollen ihre Wut stillen: Ritalin. will am liebsten alles abreiflen. Weil

Aber die Wut geht nicht weg. Ritalin das nicht geht, verhiillt sie jede

nimmt Sarah nur die Moglichkeit, sie Rundung mit weiten Klamotten. In

auszuleben. Als hitte man sie in einen der Schule nennen sie Sarah

Glaskifig gesperrt, sagt Sarah. Sie sieht »Mannsweib«.

die ganze Welt, mochte sich bewegen, Mit 15 macht sie eine Gruppenreise. Ein Madchen
aber sie kann es nicht. Der Korper ist zu iiberredet sie, sich neu einzukleiden. Sie kaufen eine
erschopft. Als sie wieder nach Hause Rohrenjeans, einen rosafarbenen Pulli mit Streifen,
kommt, iibernimmt ihr Stiefvater das gehen zum Friseur. Auf einmal ist Sarah kein

mit den Tabletten. Bald schluckt Sarah Mannsweib mehr. Sarah wird akzeptiert. Endlich.
das Ritalin nicht mehr, sondern versteckt Sie macht sogar mit einem Jungen rum, obwohl ihr
es rechts oben bei den Backenzihnen. doch Médchen gefallen. Wohlgefiihlt habe ich mich
Kurz darauf eskaliert es wieder. nicht, sagt Sarah.

Als sie mit 18 eine eigene Wohnung bezieht und die
Rundumverpflegung des Heims wegfillt, nimmt
Sarah stark ab, verliert zehn Kilo. Auf einmal schlab-
bern die Klamotten wieder. Neue, enge kauft sie

Die Bilder zu dieser

Geschichte stammen nicht. Im Netz findet sie eine Gruppe, die sich

von der Fotografin »M3nschen« nennt. Ein Junge erzédhlt, dass er gern
Maria Béyer. Sie g keinen Penis hitte, ein Madchen bindet sich die
zeigen Gegenstande, Brust ab. Die 3 in M3nschen soll ein drittes Ge-

die Sarah bei ihrer . L .
Wandlung zu Luca schlecht symbolisieren, weder mannlich noch weib-
begleitet haben. lich. Ich bin die 3, denkt Sarah. Kurz darauf traumt

In Wirklichkeit heiBt der
Protagonist anders.

Er méchte unerkannt
bleiben.

sie zum ersten Mal, dass man sie Luca ruft. Dann
wiisste man nicht, ob sie Junge oder Madchen ist.
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4. DER STIFT

Was in der Theorie okay schien, ist es in der Praxis nicht. Anna
liebt Briiste, sie will sie anfassen, streicheln, kiissen. Und jedes
Mal, wenn sie das tut, ist das fiir Sarah wie ein Schlag. Oft liegt
sie nur da und hofft, dass es schnell vorbeigeht.
Aus der Euphorie wird Traurigkeit. Und aus der Liebe wird
Angst vor dem Alleinsein. Einmal fragt Sarah, ob Anna sich
vorstellen konne, sie Luca zu nennen. Anna heult.
Dann kommt die Verzweiflung, die Lethargie, Sarah arbeitet
nicht mehr, isst nicht mehr, lacht nicht mehr. Sie trinkt. Ab-
sturz. Krisendienst. Akutklinik. Tagesklinik. Diagnose: schwere
depressive Episode, Verdacht auf Borderline. Einem Arzt er-
zahlt sie, sie sei im falschen Korper geboren. Er antwortet, sie
miisse endlich lernen, mit sich zufrieden zu sein. »Du kommst
so nicht weiter, sagt sich Sarah. »Entweder lebst du so, wie du
bist, oder du beendest es.« Die Entscheidung trifft sie, wahrend
sie mit ihrer Mutter telefoniert. Auf einmal spiirt sie, wie die
Ruhe kommt, die Erleichterung, die Frohlichkeit. Die Mutter
fragt: »Hast du abgeschlossen?« Sie lasst Sarah stationér einwei-
sen, doch Sarah taktiert. Am ersten
Tag tut sie so, als ginge es ihr schlecht,
dann geht es Tag fiir Tag bergauf. Sie-

3. ANNAS SCHAL

Sarah lernt Anna auf einem Seminar des Bundesfreiwilligen-
dienstes kennen. Anna ist laut. Anna ist lustig. Anna tragt
einen grauen Schal. In der Nacht, als sie sich das erste Mal
verabreden, stehen sie am Ende an der S-Bahn-Station.
»Jetzt aber wirklich«, sagen sie, lachen und verpassen die
Bahn doch wieder. Der erste Sex. Die erste Liebe.

Sie sind bei Anna, wollen gerade duschen, als Sarah im
Vorbeigehen in den Spiegel blickt. Was sie sieht, hat sie so
seit Jahren nicht gesehen, die blofle Nacktheit. Sie bricht

in Tranen aus. Anna nimmt sie in den Arm. Zum ersten
Mal platzt das grofle Geheimnis aus Sarah heraus: »Ich

will keine Frau sein. Ich will keine Brust haben. Ich wire
am liebsten geschlechtslos.«
»Okayx, sagt Anna. »Das ist okay.«
Aber Anna hat sich doch in eine
Frau verliebt. »Sarah, ich hab Angst,
dass du irgendwann Testosteron neh-
men willst.« Sarah sagt: » Testoste-
ron? Nee, nie im Leben.«

Dann gehen sie in die Kiiche.

15 Lagen Frischhaltefolie wickelt
Anna um Sarahs Brust. T-Shirt
driiber. Sarah kann kaum atmen,
die Rippen sind zusammengepresst,
der Riicken tut weh. Aber als sie
jetzt in den Spiegel schaut, ist sie
flach, spiirt das grofie Gliick. Doch
eins bleibt ihr im Kopf. Das Wort
Testosteron. Will sie das vielleicht
doch?

ben Abschiedsbriefe schreibt sie,
heimlich. Sarah hat einen Plan: durch-
halten, bis sie raus darf, dann Tren-
nung von Anna, zur Mutter nach
Wiesbaden, dort gibt es eine Briicke,
die Theodor-Heuss-Briicke, die kennt
Sarah gut, da war sie frither oft, von
der will sie springen. Nach sieben Ta-
gen wird sie entlassen.




5. DER BINDER

Sarah macht sich auf zu sterben. Doch als sie zu Hause an-
kommt, merkt sie, dass alles, was ihr bisher im Weg stand,
nicht mehr da ist. Die Arzte sind weg. Anna ist weg. Es gibt
nur noch Sarah. Und diese Nachrichten. Es ist die Zeit, als
Caitlyn Jenner ihre Anpassung zur Frau 6ffentlich macht.
Uberall ist iiber Transsexualitit zu lesen. Sarah liest, saugt
alles auf. Und immer ofter denkt sie: ja.

Als sie morgens aufwacht, scheint die Sonne auf das Bett. 6. ANTRAG ZUR NAMENSANDERUNG
Da liegt der Laptop. Sarah zogert keine Sekunde, das Leib-
chen zum Abbinden der Brust kostet 50 Euro, sie bestellt es. Schwing die Arme nicht beim Gehen. Halt die El-
In der Kiiche trinkt die Mutter Kaffee. »Mama? Ich habe lenbogen weg vom Korper, wenn du gestikulierst.
mir einen Binder bestellt«, sagt Sarah. »Ich bin transsexuell. Sitz breitbeinig.
Ich heif3e jetzt Luca.« Ein Name macht noch keinen Mann. Luca beobach-
Die Mutter schweigt. Schweigt lange. Sie ist iiberfordert, tet, macht sich Notizen, trainiert vor dem Spiegel.
braucht Zeit. Die nachsten Tage nennt sie Luca nur »das Manchmal lduft er auf der Strafle Jungs hinterher
Kind«. Dass die Mutter erst um die verlorene Tochter trau- und versucht, sie nachzuahmen. Er kauft Médnner-
ern muss, das weif$ Luca. Er erzahlt ihr von den Abschieds- deo, Méannerklamotten, ldsst sich die Haare schnei-
briefen, zeigt ihr ihren, zeigt ihr alle. Sie weint beim Lesen. den, besucht zum ersten Mal ein Minnerklo. Er ist
Und ihr fillt etwas auf, was Luca nicht gesehen hat: Jeder 21 Jahre alt. Das Testosteron,
Brief erklért eine Facette von Lucas Leid, jeder eine andere. das er seit einem halben Jahr
Liest man sie alle hintereinander, findet man darin die nimmt, hat sein Gesicht
Losung: Luca war immer ein Junge. Die Mutter behalt den kantiger gemacht. Er ist im
Brief, den Luca an sie geschrieben hat, als Erinnerung an Stimmbruch, hat sich ver-
die Tochter, die sie mal hatte. Und sie sucht Luca einen liebt. In einer Begleitthera-

Zweitnamen aus. pie lernt er, mit Ablehnung

Sebastian. So hatte umzugehen. Bald stehen die

sie ihr Kind schon offizielle Namensanderung

vor 20 Jahren und die Entfernung der

nennen wollen, Brust, die Mastektomie, an.

wire es ein Junge Doch als Luca merkt, wie

gewesen. leicht ihm das Leben nun

fallt, als er zum ersten Mal

das Gefiihl hat, durch und durch gliicklich zu sein,
kommen ihm Zweifel. Kann es sein, dass eine so
einfache Losung den Lebenswillen zuriickgibt? Von
jetzt auf gleich?

Was, wenn das Hochgefiihl nicht bleibt? Wegen die-
ses Misstrauens, sagt Luca, habe er zunéchst seine
Abschiedsbriefe behalten, sie bei sich getragen, in
seinem Rucksack. Es dauert Monate, bis er sich so
gefestigt fihlt, dass er loslassen kann. Dann nimmt
er die Briefe, fahrt zur Spree und versenkt sie im
Wasser. Im selben Moment, in einer anderen Stadt,
versenkt auch seine Mutter den fiir sie bestimmten
Abschiedsbrief im Rhein.
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