Der Schwierige und die groBe Nachtmusik

SPIEGEL-Redakteur Klaus Umbach iber den Dirigenten Carlos Kleiber und seine ,Tristan“-Aufnahme

Ich flrchte, die Oper wird verboten ...
Nur mittelmaBige Auffihrungen kdnnen
mich retten! Vollstandig gute missen die
Leute verriickt machen.
Richard Wagner an Mathilde
Wesendonck, 10. April 1859

eine Koketterie: Natiirlich wollte das
Ite Schlitzohr nichts anderes, als die
Leute verriickt machen.

Wer die philharmonischen Leiden-
schaften so aufpeitscht, die Chromatik so
ausreizt wie Wagner im ,,Tristan®“, wer
ein Liebespaar iiber Stunden in fiebrige
Delirien versetzt und dann mit morbider
Lust ins Koma begleitet, der will auch im
Parkett Taumel und Trance.

Auf die ,subtilsten Poren der Empfin-
dung® hatte Wagner die ,feinen, ge-
heimnisvoll-fliissigen Séfte” dieser Parti-
tur abgestimmt, nichts anderes solite
dem Auditorium {brigbleiben als der
»wunderbar erhabene Seufzer des Ohn-
machtsbekenntnisses“ und die Abhin-
gigkeit von den Elixieren dieses gleiBen-
den Verfithrers. Die Biihne ein Rausch,
das Publikum high - auch das hat er
geschafft und, wie anders?, gewolit.

Unter all den Drogen aus der kompo-
sitorischen Alchimie namens Gesamt-
kunstwerk ist ,,Tristan und Isolde* der
sauberste Stoff. Fast frei von ideologi-
schem Ballast, ohne den zihen Pomp des
Nibelungen-,,Ring“ und die kandierte
Seelsorge des ,,Parsifal”, narkotisiert das
Werk einzig zum Zwecke erhabener Er-

- griffenheit. ,Tristan“, diese groBe
Nachtmusik, macht auf beinahe verzeih-
liche Weise Wagner-siichtig: das reinste
Kultstiick.

Zuglcich die perfekte Schallplatten-
Oper, wie gemacht fiir die akustische

Selbstbefriedigung aus der Konserve:
kaum Story und Theater, kein Feuerzau-
ber, Fliederbusch, Gralskelch, vielmehr
ein psychopathisches Kammerspiel aus
Monologen, mit mérderischen Gesangs-
partien und einer symphonischen Hun-
dertschaft unter Hochspannung,
Dennoch hat es die Schallplatte in
ihrer imponierenden Geschichte bislang
nur einmal geschafft, das ihr gemiBe
Werk in einem dem Werk gemiBen

Standard festzuhalten: 1952 in London,

als Wilhelm Furtwingler in souveridner
Balance zwischen ,duBerstem Wonne-
verlangen und allerentschiedenster To-

Isolde-Séngerin Margaret Price
Jéhzorniges Temperament

Dirigent Kleiber, Staatskapelle Dresden: Wunderharfe wie in alten Zeiten
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dessehnsucht® (Wagner) psychologisier-
te. Sein Kassetten-Klassiker, klanglich
immer noch erstaunlich frisch, wurde
und blieb ein Tabernakel nicht nur der
Wagner-Kirche*. :

Nun raunt die Branche seit Jahren.
Die Feuilletons kinden von Unerhor-
tem, und da es um Wagner geht, hat sich
der Musikbetrieb langst bis zur Hysterie
aufgeheizt: DaB endlich, 30 Jahre nach-
dem Furtwingler der Goldene Schnitt
gliickte und nachdem Karajan, Solti und
Bohm ihn (durchaus horenswert) ver-
fehlten, ein neuer ,,Tristan“ die Leute
auf den digitalen Trip bringen wiirde:
mit Carlos Kleiber am Pult, ein Kult-
stiick also in den Hénden einer Kultfi-

I.
guLetzte Woche kam die heile Ware
schlieBlich auf den Markt: die vermutlich
wichtigste Platten-Edition zum anstehen-
den Wagner-Jahr 1983 (100. Todestag),
zweifellos der durchsichtigste und ge-
schlossenste, lyrischste und vehemente-
ste ,, Tristan“ seit Furtwingler und im
klangtechnischen Raffinement allen
Konkurrenten Gberlegen — ein Sforzato

Tristan-Sdnger Kollo
Bayreuther Ritterschlag

in der monotonen Massenproduktion der
Wohlklangsindustrie**.

DaB Carlos Kleiber, 52, der Sohn des
Dirigenten Erich Kleiber, sich so richtig
in die Ekstasen dieses hitzigen Dramas
stirzen und am Pult trotzdem klaren
analytischen Kopf behalten wirde, galt
unter Wagner-Fans schon lange als aus-
gemacht: Sein ,, Tristan*-Debiit, 1969 in
Stuttgart, war ,,schlechterdings als Ereig-
nis“ (,,Stuttgarter Zeitung®“) gepriesen

* Richard Wagner: ,,Tristan und Isolde*. Dirigent:
Wilhelm Furtwingler. EMI Electrola 147 — 00 899/
903.

** Richard Wagner: , Tristan und Isolde“. Dirigent:
Carlos Kleiber. Deutsche Grammophon.
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worden und machte Furore. Fortan lag

das Gewerbe auf der Lauer.

Als der Dirigent 1973 in Wien den
Karajan und Bernstein angedienten
»Tristan“ ibernahm, itberschlug sich
»Die Presse®: ,Niemand kann sagen,
vorher diese Oper schon so gehért zu
haben.* Ein Jahr spiter brachte Kleiber
den Griinen Hiigel zum Beben. Spite-
stens seit seinem Bayreuther Auftritt
lechzt die Kundschaft nun nach einem
Phantom, bei dem sich die iiberbordende
Hingabe alter Wagner-Schule mit der
Klarsicht zeitgemiBer Wagner-Deuter
kreuzt - sozusagen Furtwinglers meta-
physische Inbrunst mit Boulez’ aufklare-
rischem Understatement.

Nachdem die Deutsche Grammophon
(DG) geduldig um seine stabfiihrende
Hand angehalten hatte, ging Kleiber im

de cinzelne Stimme der komplexen Par-
titur genau durcharbeiten zu konnen.

Beim Wiener ,, Tristan“ bestand er auf
14 Orchesterproben - fast schon eine
Herausforderung fiir den Diinkel der
Musiker von der Staatsoper. In Bayreuth
trotzte er Festspielchef Wolfgang Wag-
ner das Zugestindnis ab, samtliche ,,Tri-
stan“-Proben im Festspielhaus abzuhal-
ten und nicht in den akustisch andersar-
tigen Restaurationsraumen des Griinen
Higels, in die weniger autarke Kapell-
meister sich abschieben lassen.

- Der landesiibliche Opernschlendrian
mokiert sich gern iiber derart pedan-
tischen Fanatismus. Aber Kleibers Plat-
ten-,, Tristan“ beweist, wie seine ganze
bescheidene Diskographie, daB sich No-
tenfuchserei lohnt, wenn Kunstverstand
dahintersteckt, und da8 selbst Marotten
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Stuttgarter , Tristan* 1969*: Kultstiick in den Handen einer Kultfigur

August 1980 ins Studio. In der Dresdner
Lukaskirche dirigierte er die Staatska-
pelle Dresden, von Richard Wagner
einst zum ,,vollkommensten Instrument
des deutschen Vaterlandes“ geadelt,
heute das Renommier-Ensemble der
DDR und immer noch gut in Form.

Mit einem Kleiber-Schlag klang die
,Wunderharfe“ (Wagner) wieder wie in
alten Zeiten. Die Sachsen missen Klei-
bers Aufnahme-Drill, 16 Tage lang, Pro-
ben nicht gerechnet, auf der duBersten
Stuhlkante durchgesessen haben: Erlese-
ner, feinnerviger ist noch kein ,, Tristan®
eingespielt worden. Zugleich demon-
striert solche Perfektion, gerade in Zei-
ten des bliihenden Musik-Tourismus,
was dabei herauskommt, wenn ein Diri-
gent weniger jettet als arbeitet.

Als Kleiber in Stuttgart seinen ersten
. Tristan“ einstudierte, lieB er sich eigens
Wagners Autograph vergroBern, um je-

* Mit Ingrid Bjoner und Wolfgang Windgassen.

unmittelbar in hdrbare Qualitat umschla-
gen konnen. Insofern ist die Dresdner
Box nicht nur ein Labsal fiir Wagner-
Schlemmer, sondern auch ein Affront
gegen die quicke Mache iblicher Plat-
tenprodukte.

Im Februar 1981 schio8 Kleiber seine
,, Tristan“-Aufnahme ab. Im Herbst des-
selben Jahres wurde die Veroffentli-
chung angekiindigt und blieb aus. Der
Dirigent weigerte sich, das 16spurige
Band in der von der DG erstellten
Mischung freizugeben. Prompt tratschte
die Szene: typische Pult-Diva, der Ein-
zelginger im Clinch mit dem Multi, ,,Tri-
stan* als Archivleiche. Selbst Intimititen
kamen, diskret natiirlich, in Umlauf.

Zumindest fir das Marketing, das
bloB die Bilanz im Auge hat und auf die
Konkurrenz schielt, ist Kleiber ein Si-
cherheitsrisiko. Mit seiner Skandalchro-
nik setzt er Geriichte fast von selbst in
Gang. Irgendwo in der Grauzone zwi-
schen Perfektionsbediirfnis und Perfek-



tionsspleen eckt er immer wieder an, und
nie ist ganz sicher, wo die Arbeitswut
aufhort und die Star-Kapriolen anfan-
gen.

1966 hat er die Stuttgarter Oper in
Edinburgh in einer ,,Wozzeck-Auffiih-
rung sitzen und deren BBC-Ubertragung
platzen lassen. 1971 muBten die Schwa-
ben dem rebellischen Kleiber zuliebe
Regisseur und Titetheldin einer ,Elek-
tra“ austauschen. 1973 versetzte Kleiber
die Hamburgische Staatsoper bei einem
Gala-, Falstaff“, 1974 beim ,,Rosenkava-
lier*. 1975 untersagte er, trotz vertragli-
cher Bindung, die Radio-Verbreitung
seines Bayreuther ,,Tristan®.

Mit der Piano-Mimose Arturo Bene-
detti Michelangeli iiberwarf er sich, noch
bevor die gemeinsame Aufnahme von
Beethoven-Klavierkonzerten in Gang
kam. Eine Platten-,Bohéme* der Mai-
lander ,Scala“ flog auf, weil Kleiber
nicht auf den verspitet landenden Tenor
Placido Domingo warten woilte.

Ris er kommt, dieser Schwierige, zit-
tern die Veranstalter, wenn er kommt,
die Musiker. Aber ,,wenn er dirigiert, ist
alles verziehen“ (,,Die Welt“), ,,scheint
die Welt aus den Fugen zu gehen”
(,Stuttgarter Zeitung"). Selbst aus der

weltweit beklagten Misere des Wagner-

Gesangs hat er das Beste gemacht. Die
junge walisische Sopranistin Margaret
Price lieB sich von ihm zu ihrem Wagner-
Debit iberreden. Bei unzihligen Kla-
vierproben, nach guter, alter Kapellmei-
ster-Art, nahm Kleiber seiner Isolde die
Angst vor den gefiirchteten Gipfellagen
dieser stolzen Partie.

Er wollte nicht die groBe Réhre, aus
der die Brunst wie aus einer Stahlkiiche
schieBt, sondern ,ein junges Madchen
mit durchaus heftigem, ja, jahzornigem
Temperament* (Price), kein stimmliches
Overdrive, sondern gepflegten Belcanto.
Jetzt hat sein ,, Tristan“ eine Isolde aus
Mozart und Verdi, die noch in der Rase-
rei den subtilsten Poren der Empfindung
mit Balsam schmeichelt.

Sogar der Tristan von René Kollo,
dieser Welt-am-Sonntag-Tenor mit Bay-
reuther Ritterschlag, profitiert von der
kultivierten Sorgfait der Price. Im Duell
mit ‘dieser grandiosen Gestalterin ist zu-
mindest der falsche Glamour aus seinem
Land des Lichelns erloschen, und auf
seine unnachahmliche Weise bringt Kol-
lo die Noten wenn schon nicht zum
Klingen, so doch klangvoll zur Sprache.

Kleibers monatelanges Feilschen mit
der DG hat sich gelohnt. Es ging, angeb-
lich, immer nur um Details, die er anders
abgemischt haben wollte. Aber letztlich
war das Hickhack auch eine Kraftprobe
zwischen Pult und Mischpult, zwischen
dem Dirigenten, der den Stab fithrt, und
dem heimlichen, unheimlichen Dirigen-
ten, der den Regler bedient. Die DG hat
zahneknirschend  mitgezogen  und
schlieBlich nachgegeben. Beide wuBten,
was auf dem Spiel stand: drei Stunden,
54 Minuten, 43 Sekunden, die die Leute
verriickt machen.
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Sherlock in der Kutte

Der italienische Semiotik-Professor
Umberto Eco schrieb mit einem
mittelaiterlichen Kloster-Krimi einen
Bestseller - den Roman ,,Der Name
der Rose*“.

Es gebe zwei Arten von Gehirnen, sagt
Umberto Eco, je nach kultureller
Herkunft. Germanische Hime etwa
funktionierten ,monochron“, auf
deutsch: Jeweils nur eine Tatigkeit in der
jeweiligen Zeit ist iiblich.

Lateinische Kopfe hingegen arbeiteten
,polychron“, mehrgleisig. Wenn der ita-
lienische Professor Eco uber James
Joyce oder Rita Pavone oder serielle

geschoben — ,,Der Name der Rose“ (sie-
he Seite 217).

Semiotisch gesehen, geschahen da we-
niger Zeichen als vielmehr Wunder.
Denn Gestichel und Gemetzel unter
Klosterbriiddern, scholastische Dispute,
versunkene Querelen zwischen Kaiser
und Papst, Inquisition und franziskani-
scher Armutsfanatismus: Kann einem
das nicht Hekuba sein?

Dank Eco nicht. Er faBt das Mittelal-

_ter als ,,Modell unserer Zeit“, als Epo-

che, in der sich das europdische Be-
wuBtsein geformt habe, ,,mit allen heuti-
gen Problemen®. Er kennt, nach lang-
jahrigen Studien, das Mittelalter ,aus
erster Hand“, und immer wieder frap-
pierte ihn: ,,Die reden ja von uns.*

Vor allem faszinierte ihn die ,,Wieder-
holung der gleichen Muster® in den chi-
liastischen Bewegungen, in den Endzeit-
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Autor Eco: Gestichel und Gemetzel im Labyrinth

Musik oder iiber einen verlorenen Fih-
rerschein schreibt und wenn ihm dabei
nicht noch ,etwas total anderes” im
Nacken sitzt, sagt er, komme er nicht zu
Potte; spielerisch greift er dann zur
Blockflote, Bach oder Jazz pfeifend,
oder ersinnt Anagramme.

Der mentale Multi mit dem Funkel-
blick eines Trolls und der gewaltig stré-
menden Rede war in Deutschland bis vor
kurzem nur in Zirkeln einer alten Ge-
heimwissenschaft ein As. Semiotik heiBt
seine Profession, die Lehre von den
Zeichen, mit denen sich Lebewesen ver-
standigen und orientieren; Kommunika-
tionswissenschaft ist ihre jiingere, kleine-
re Schwester.

In der Mitte seines Lebensweges, mit
50 Jahren, steht Eco nun plotzlich auf
der Piazza des oOffentlichen Interesses.
Ein sonderbarer Foliant, ein theologisch-
politischer Kloster-Krimi aus dunklen
Mittelalter-Tagen, hat den Gelehrten

aufs Siegertreppchen der Bestseller-Liga

Erwartungen mit ihrem ,,Stolz der Rein-
heit“, der ihnen erlaubte, ,,zur Verbesse-
rung der Menschheit Blutbdder anzu-
richten®; bei den Alten entdeckte er
aber auch Briider im Geiste, ,,meine
Diderots und Voltaires®.

Die oft verbliiffenden Parallelen zur
Jetztzeit hat Eco nicht herbeigeschum-
melt. ,,Nichts in meinem Buch®, sagt er,
,»ist von mir, es besteht nur aus bereits
geschriebenen Texten*; an die 30 Quel-
len, von Aristoteles bis zum mittelalterli-
chen Kochbuch, flossen in das Opus
ein.

Erzihlen, sagt er, kann eine ,biologi-
sche Notwendigkeit“ sein; Ausloser war
eine italienische Staatsaffire, die Ent-
fihrung und Ermordung Aldo Moros
durch die Roten Brigaden. Damals fiihl-
te er die ,,absolute Ohnmacht des Intel-
lektuellen*, denn alles fand in einem
»mysteriosen schwarzen Loch* statt.

Also regte sich der Wunsch, die ,,Ge-
schichte eines schwarzen Loches* zu er-
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