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Randparzelle
Homestory Mein erstes Jahr als Schrebergärtner

Vergangenes Wochenende, als ich die ersten Krokusse
sah, wurde mir klar, dass die schönste Jahreszeit bald
vorbei sein würde. Unter der Erde erwachte das Leben,

und ich musste an meinen Schrebergarten denken. Es war kein
schöner Moment, so viel kann ich schon mal sagen.

Ich bin in einem Dorf nahe Siegen im südlichen Westfalen
groß geworden, mit einem Kastanienbaum, der größer war als
das Haus, mit Kirsch- und Zwetschgenbäumen, mit einem Bach,
in dem Forellen schwammen, und einer Wiese, die von diesem
Bach stets gut getränkt war. Das Gras gedieh prächtig. Alles
war wahnsinnig schön, machte allerdings auch irre viel Arbeit.
Besser wurde es, als mein Vater einen Aufsitzmäher geschenkt
bekam, worüber ich mich noch mehr freute als er. Samstags
hatte ich fortan frei.

Mit 18 zog ich weg, nichts
würde mich dorthin zurück-
bringen, und doch war da
immer eine Sehnsucht. Man
bekommt den Jungen aus
dem Dorf, aber nicht das
Dorf aus dem Jungen.

Im vergangenen Jahr
habe ich dann diesen Schre-
bergarten gepachtet. Eine
Laube aus Holz mit Veran-
da, drei Apfelbäume, eini -
ge Beerensträucher, ein Ge-
müsebeet, ein Teich. Und
drum rum ein saftig grünes
Stück Wiese. Ein Aufsitz-
mäher gehört nicht dazu.

Schrebergärten sind seit
einiger Zeit sehr gefragt bei
jüngeren Großstadtakade-
mikern. Ein Haus mit Gar-
ten können wir uns nicht leisten, wir leben im Jugendstil-
Altbau und pachten ein grünes Wohnzimmer dazu. Wir mögen
Biolebensmittel, backen Brot, brauen Bier. Wir schätzen all
die Dinge, die wir früher für spießig hielten: Heimwerken,
Handarbeiten, Marmelade einkochen, Radieschen säen.

Der Altersschnitt der Pächter sinke rapide, erzählte mir Dirk
Sielmann, der Vorsitzende des Landesbunds der Gartenfreunde
Hamburg. Mich nannte er am Telefon „Gartenfreund Becker“. 

Um einen Garten zu bekommen, sagte Sielmann, müssten
Interessenten bis zu fünf Jahre warten, ein Verein führe eine
Liste mit 160 Bewerbern. Ganz so viele sind es in meinem
Verein nicht, aber beliebt ist auch er. Der Vorsitzende, ein
Rechtsanwalt, lädt Bewerber zu Vorstellungsgesprächen, als gin-
ge es um eine Führungsposition. Mich nahm er im April ins
Verhör: „Was machen Sie beruflich?“ – „Ich bin Journalist.“ –
„Hm, noch ein Akademiker.“ Er schwieg. „Und wie wollen Sie
sich bei uns einbringen?“ Er betonte das „Sie“, schwieg wieder.
„Sagen Sie jetzt nicht, indem Sie die Homepage pflegen oder
einen Text für die Mitarbeiterzeitung schreiben. Was wir bräuch-
ten, wäre mal wieder jemand, der einen Spaten halten kann.“ 

Ich erzählte von meiner Jugend, von den Kirsch- und
Zwetschgenbäumen, von der riesigen Wiese. Vom Aufsitzmä-
her erzählte ich nichts. Ich bekam den Garten.

Es ist eine Randparzelle, mit Nachbarn nur auf zwei Seiten,
also halb so vielen Beschwerdeführern, falls der Rasenmäher
mal zwischen 13 und 15 Uhr läuft. Sie denken, das ist ein Kli-
schee? Dachte ich auch. Aber meine Nachbarn sind keine Hips-
ter in einem Urban-Gardening-Projekt auf St. Pauli, sie sind
Schrebergärtner. Sie trinken kein Craft Beer, sondern Holsten.
Sie sind HSV-Fans.

Als ich einzog, schickte mir ein Freund ein Bild, darauf drei
Männer, die mit einer Bierkiste vor einer Laube sitzen. Die
Zeile: „Das Schönste an der Gartenarbeit ist das Gießen.“ Ich
kaufte eine Kiste Bier und Biergläser, machte ein Foto und
schrieb zurück: „Die ersten Tulpen sind schon da.“ 

Bevor ich den Schrebergarten hatte, war ich samstags hin
und wieder zur Maniküre gegangen. Gentleman-Behandlung,
noch so ein Großstadttrend. Nun schrubbte ich meine Hände
mit Sandseife. Samstags ging ich in den Baumarkt. 

Die Plastik- und Terrakotta-Tiere, die sich mein Vor -
pächter gehalten hatte, vertrieb ich aus dem Paradies. Schwein-
chen, Schnecken, Frösche, Igel, eine Gans. Auf Facebook
 postete ich ein Foto: „Diese Tiere sind seit heute leider ob-
dachlos.“ Neun Likes. Den Fahnenmast des Vorpächters ließ
ich stehen, eine ironische Geste, erzählte ich. In Wahrheit

hätte ich nicht gewusst,
wie ich ihn abmontieren
sollte. 

Als die beiden Benzin -
rasenmäher, die ich über-
nommen hatte, nicht mehr
ansprangen, schaute ich
über den Zaun zum Nach-
barn. Er murmelte etwas
von Gaszug reparieren, ich
fuhr in den Baumarkt, um
mir einen dritten Rasen -
mäher zu kaufen. Zurück
kam ich mit einem Elek -
tromodell, der Aufdruck:
„Lamborghini“. Das Gras
kürzte mein Lamborghini
perfekt, beim zweiten Ein-
satz rasierte er das Kabel.
Es gab, kurz gesagt, immer
etwas zu tun.

Zum wichtigen Helfer wurde mir eine Garten-App, die
 Monat für Monat verriet, was zu tun war, und so konnte ich
bald Riesenzucchini ernten, doppelt so lang wie meine Arbeits-
schuhe. Noch besser gedieh ein Gewächs, das ich nicht ge-
pflanzt hatte, das mir für Unkraut aber zu stattlich erschien.
Mehrmals war ich drauf und dran, es auszurupfen, doch als ich
im Herbst den Spaten ansetzte, kamen Kartoffeln ans Licht,
noch vom Vorpächter gesetzt. Richtig dicke Dinger. Ich aß eine
Woche lang nichts anderes, Salzkartoffeln, Bratkartoffeln, Kar-
toffelgratin. Ich schmückte mich mit fremden Kartoffeln, so
sagt man das wahrscheinlich unter Schrebergärtnern.

Ein Schrebergarten macht sich super als Statussymbol, leider
macht er auch Arbeit. Es ist eine Beziehung voller ambivalenter
Gefühle. Ich liebe es, einen Garten zu haben, bloß Gärtner zu
sein, das mag ich nicht. Zurzeit läuft es ganz gut. Fast nichts
wächst, nicht mal das Gras. Und doch kann ich von meinem
Garten erzählen, jeden Tag, nun sogar im SPIEGEL. 

Wenn es wärmer wird, werde ich meine Eltern mal wieder
nach Hamburg einladen, am besten an einem Samstag. Mein
Vater hilft sicher beim Mähen. Tobias Becker
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