
Selbst in Schengen wird jetzt eine
Grenzanlage errichtet. Eine Grenze
aus Wasserläufen und Sandflächen,

Barrieren und Wällen, alles direkt an der
Mosel, nicht weit vom Dreiländereck.
Hauptsache, schwer zu überwinden.

„Unsere Kinder wissen ja gar nicht mehr,
was eine Grenze ist. Hier können sie es
dann spielerisch erfahren“, sagt Roger We-
ber, Gemeinderat und in Schengen fürs
Bauwesen zuständig. Denn um einen Kin-
derspielplatz geht es, um Grenze als Aben-
teuer. Weber war zwölf Jahre lang Schen-
gener Bürgermeister. Er sitzt, etwas ver-
grippt, im Café des von ihm gegründeten
„Europazentrums“ und beobachtet, wie der
Traum seiner Generation von einem bar-
rierefreien Europa gerade begraben wird. 

Schengen liegt, tief versteckt zwischen
Mosel-Weinbergen, im dreifachen Abseits
von Frankreich, Deutschland und Lu -
xemburg. Hier wurde vereinbart, „statio-
näre Grenzkontrollen“ abzuschaffen. Hier
sind Grenzen nur noch als Flackern auf
dem Handy schirm zu spüren, wenn der
Provider wechselt. Man geht zu Lidl und
hat die Staatsgrenze überquert. Das ande-
re ist nur eine gröbere Körnung des
Asphalts, wenn es nach Frankreich geht,
ein eigentümlicher Schnitt der Straßen-
bäume. 

Roger Weber, der alte Bürgermeister,
sagt: „Schengen ist nicht tot.“ Aber das
ist eher eine Hoffnung. 

Man spürt nichts mehr davon, wenn
man auf Lesbos ist oder in Budapest oder

im Pendlerzug über der Öresundbrücke,
wenn im Grenzbahnhof die Pässe kontrol-
liert werden. 

„Jede Grenze führt letztlich zum Krieg.
Das hat Victor Hugo geschrieben“, sagt Ro-
ger Weber. Hugo war auch einmal in Schen-
gen zu Gast. Man hat viele weise Sätze in
Schengen gelassen, ein anderer stammt von
Polens ehemaligem Außenminister Broni -
sław Geremek, der davon träumte, im
Schlafwagen quer durch Europa fahren zu
können, ohne geweckt zu werden. Dieser
Traum zumindest ist in Erfüllung gegangen.
Zumal es kaum noch Schlafwagen gibt.

Auch Schengen hat ein Flüchtlingspro-
blem. Er habe, sagt Weber, drei Häuser
angekauft und Möbel hineintragen lassen:
„Alles steht bereit. Und jetzt bekommen
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wir keine Flüchtlinge zugewiesen. Das
staut sich irgendwo.“

Im Herzen Europas, wo Grenzen als
Spielplatz simuliert werden müssen, ste-
hen die Unterkünfte leer. Es gibt ein Pro-
blem im Schengenraum.

Der 23. Februar ist der Tag des Gottes
Terminus, Beschützer der Grenzpfähle
und -steine. Die alten Römer legten dan-
kend Blumen an die Marken. Jetzt scheint
der Kult wiederauferstanden. 

Am 23. Februar 2016 führt Belgien
Grenzkontrollen zu Frankreich ein und er-
klärt, es werde für seine Staatsgrenze „alle
Optionen“ prüfen, sollte das Flüchtlings-
lager in Calais geräumt werden. Am Bren-
ner bereitet Österreich ein „robusteres
Grenzregime“ zu Italien vor. Und für die

Flüchtlinge in Griechenland beginnt sich
die Nordgrenze endgültig zu schließen.

Es ist das Jahr des Gottes Terminus. Und
ein wenig ist es so wie zu DDR-Zeiten:
Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu
errichten, und dann steht sie plötzlich da.

„Pussy-ass nigga ... don’t give a fuck ...
piece of pussy ...“, so gangsta-rappt es aus
den Boxen, wummert es über den nächt -
lichen Olivenhain, im Vollmondlicht
 schimmert silbern Rasierklingendraht, dop-
pelt gelegt – „you better duck ... crazy as
fuck ...“.

Hier ist Samos, ein Ort, der in den Brüs-
seler Lagebesprechungen als „einsatz -
bereiter Hotspot“ auftaucht. Eine Außen-
grenze des Reiches Schengen. In diesen
Tagen wird sie zusammengehalten von den
Händen einiger Anarcho-Punks aus Ham-
burg, Bern oder Freiburg.

Es sind tätowierte, sehr fleißige Hände,
die auf eigene Kosten eine akkurat aufge-
reihte Schlange von 200 Flüchtlingen mit
vegetarischem Curry versorgen, von der
Ladefläche eines ehemaligen Paketbusses
aus und beschallt von – „... bitch! I ain’t a
sucker ...“ 

Die Gruppe nennt sich „NoBorderKit-
chen“. Küche ohne Grenzen. Auf ihrer
Flagge wehen der Kochlöffel und zwei ge-
kreuzte Filetiermesser, die einen Stachel-
draht zerschneiden. Und nach Samos sind
sie gekommen, weil es im Hotspot, einem
ehemaligen Internierungslager, zwar seit
Kurzem „Eurodac“-Apparate zur Regis-
trierung gibt, auch etliche Küstenwachen-
boote und bald einen Hubschrauber. Aber
keine Küche. 

Weder Frontex noch die EU-Kommis sion
noch die Alexis-Tsipras-Linksregierung in
Athen fühlen sich zuständig, Menschen auf
der Flucht etwas zu essen zu geben. 

Also retten die Punks das System. „Die
Leute würden verhungern ohne uns“, sagt
Louisa aus Winterthur. „Die Bullen ma-
chen nichts.“ 

Aber diese Gangsta-Pussy-Beschallung
zur Essensausgabe? Immerhin kommen
die Flüchtlinge aus Afghanistan, Pakistan,
aus Taliban-Land. „Der alte Rap aus den
Neunzigern?“, fragt Max, aus der Tiefe sei-
nes St.-Pauli-Kapuzenpullis heraus: „Ha-
ben die Flüchtlinge selbst mitgebracht.“ 

Grenzen verlaufen manchmal ziemlich
unerwartet.

Griechenland ist eine Exklave des Schen-
genreichs, ein Vorposten in der Ägäis, der
sich mit jeder neuen Stacheldrahtrolle auf
dem Balkan weiter vom Rest Europas ent-
fernt. Bei Samos nähert sich die Außen-
grenze der EU fast bis auf Rufweite der
Türkei. Das sieht man an den zerschnitte-
nen Bootsschläuchen, die sich als Schmutz-
rand am Ostufer der Insel abgelagert haben.
Das spüren die Fischer noch in ihren Alb-
träumen, wenn das Schwere im Netz kein
Fisch gewesen ist.

67415 Flüchtlinge sind im Januar aus der
Türkei nach Griechenland gekommen. Min -
destens 96 haben das Meer nicht überlebt. 

Jakovas Valis hat sein Fischerboot in
Sichtweite des türkischen Ufers liegen. Er
flickt ein Leck, ein Tuch auf dem Kopf ge-
bunden, ein hagerer Typ, der nicht ver-
schweigt, dass manche Kollegen ihn für ei-
nen Spinner halten. „Ich habe schon einige
Boote gerettet. Warum? Ich erzähle dir et-
was: Im Krieg, als die Deutschen hier wa-
ren, war der Hunger so groß, dass Hunde
gegessen wurden. Meine Großmutter ist
übers Meer in die Türkei geflohen. Das
Rote Kreuz hat sie aufgenommen. Und
dann ist sie weiter nach Syrien, bis der
Krieg zu Ende war.“

Der Hotspot auf Samos kann täglich 500
Flüchtlinge registrieren. Es gibt dafür mo-
bile Geräte der US-Firma Crossmatch,
Werbeslogan: „Die Welt identifiziert sich
mit uns.“ Die eigentliche erste Grenze
Europas ist dieser Apparat. 

Der Sesshafte hat mehr Rechte als der
Wandernde, der Bürger mehr als der No-
made. Deswegen ist dieses Papier der erste
Schritt über die Grenze von Unsicherheit
zu Sicherheit.

Wer das DIN-A4-Blatt mit Foto und ID-
Nummer bekommen hat, kann den Hügel
hinunterlaufen zum Hafenanleger. Dort
sitzt Feri, ein Syrer, der schon vor Jahren
ausgewandert ist, an einem Ikea-Schreib-
tisch und verkauft Fahrscheine. Die Euro-
pakarte hinter ihm sieht aus wie ein Kata-
log. Und wenn sich dann die Piräus-Fähre
langsam ins Hafenbecken schiebt, jubeln
die Flüchtlinge und winken, als wäre sie
die Arche Noah.

Im Café Agora, ein paar Schritte weiter,
verkaufen die Brüder Vangelis und Gior-
gios Rucksäcke, Tampons und Vorräte. Für
Touristen gibt es auch den „Becher des Py-
thagoras“, eine hydraulische Spielerei, die
sich der berühmteste Sohn der Insel vor
2500 Jahren ausgedacht hat. Man füllt bis
zu einer unsichtbaren Grenze Wasser oder
Wein in den Becher. Nichts passiert. Doch
sobald – „one drop, you see?“ – auch nur
ein weiterer Tropfen hinzugegossen wird,
läuft der Becher komplett aus.

Vangelis braucht das nicht weiter zu
kommentieren. Er wischt die Pfütze auf
seiner Eistruhe ab. Alles ist eine Frage des
Maßes. Das ist die eine Weisheit des Py-
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Syrische Familie Osman im norwegischen Kirkenes
Eine Arche im Packeis 

Der junge Helmut 
Kohl rüttelte an den
 Grenzschranken 
zu Frankreich, nicht an
Wechselstuben.
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thagoras. Die andere ist heikler zu deuten:
Manche Grenzen bemerkt man erst, wenn
alles zu spät ist.

Der europäische Traum der Gründer -
väter hatte mehr mit Bewegungsfreiheit
zu tun als mit einer gemeinsamen Wäh-
rung. Der junge, wilde Helmut Kohl rüt-
telte an den Grenzschranken zu Frank-
reich, nicht an Wechselstuben.

Der Fall der Berliner Mauer ist dann als
Beginn einer grenzenlosen Epoche gefeiert
worden und als Ende der Geschichte. Seit-
her sind rund 20 000 Kilometer neue
Grenzlinien gezogen worden. Ein halber
Erdumfang. 

Der Pariser Linksgaullist Régis Debray,
ein ehemaliger Guerillero, hat eine „Eloge
der Grenzen“ veröffentlicht. Darin
erklärt er die Grenze zur zivilisa -
torischen Errungenschaft, ja zur
Grundlage alles Humanen.

Die Bevölkerung werde zum
Volk, zum „peuple“, durch seine
Geschichte und seine Grenzen:
„Gefragt sind eine Legende und
eine Karte.“ An beidem, so Debray,
fehle es der EU. Ohne sichere Au-
ßengrenzen ist Europa ein inkonti-
nenter Kontinent, ohne gemeinsa-
me Geschichten ein Sack nationaler
Flöhe.

Ein „Lob der Grenze“ hat auch
der österreichische Philosoph Kon -
rad Paul Liessmann geschrieben.
„In einer grenzenlosen Welt trium-
phierte immer nur der Stärkere“,
so Liessmann. Eine Grenze kann
verschoben, übertreten, ignoriert
werden, wie jedes Menschenwerk.
Aber es muss sie geben. Oder, 
wie ein französischer Frontex-Be-
amter es ausdrückt: „Nachbarn
sind etwas Schönes. Aber ich
möchte nicht, dass sie in meinem
Wohnzimmer sitzen und Popcorn 
essen.“

Kompliziert wird es, wenn Außengren-
zen nicht funktionieren. Dann kommt es
schnell zu Ausgrenzungen im Diesseits der
Grenze. Vorgenommen von selbst ernann-
ten Vertretern des Volkes. Die wilden
Grenzen sind die gefährlichen, weil sie
überall auftauchen können. In jedem Dorf,
in jeder U-Bahn.

5001 Straßenkilometer von Samos ent-
fernt, in Kirkenes, Norwegen, steht Orjan
Nilsens Holzbude „Souvenirs Postcards“,
Trockenfisch am Giebel und ein Rentier-
geweih im Schnee. An Nilsens Hütte sto-
ßen zwei Reiche aufeinander, Russland
und Schengenland. Man würde kaum auf
den Gedanken kommen, diesen Punkt als
Hotspot zu bezeichnen.

Die Europastraße 105 verläuft gut 300
Kilometer nördlich des Polarkreises.

Orjan Nilsen erläutert das hiesige Grenz-
regime. „Es ist zum Beispiel verboten, in

Richtung Russland zu pissen“, sagt er. Drü-
ben an der ehemaligen Erzmine habe ein
entsprechendes Schild gestanden, in drei
Sprachen.

Seit 26 Jahren hat Nilsen den nördlichs-
ten Grenzübergang Europas im Blick. Sei-
ne Andenkenbude war der letzte Posten
Marktwirtschaft vorm Eisernen Vorhang.

Fahl ist das Licht, die Luft gesättigt mit
Eiskristallen, aus dem Schnee scheint es
bläulich zu schimmern. „Schengen Border,
restricted area“ steht auf der halb einge-
schneiten Tafel. Dahinter das Verbotschild:
keine Fußgänger. 

Seit wenigen Jahren gibt es einen klei-
nen Grenzverkehr für die Anwohner. Nil-
sen war nie auf der anderen Seite. „Ich

mag diese Grenze nicht“, sagt er. Zu viel
Papierkram. Und was gäbe es drüben
schon zu sehen?

Die Grenze verläuft zwischen Birken,
Kiefern und mitten durch den See Neiti-
järvi und den Fluss Jakobselva. Bunt sind
die Pfähle bemalt und laut Abkommen
4000 Millimeter voneinander entfernt. Ei-
gentlich ist die Leere hier Bannmeile ge-
nug. Es gibt keinen Zaun, aber die Grenze
ist vor einigen Jahren für Schengen mit
Kameras und Bewegungsmeldern aufge-
rüstet worden. 

Die Erschütterungen der Welt hat Nilsen
nur sehr entfernt mitbekommen. Als in
Moskau Michail Gorbatschow gestürzt
wurde, schloss sich die Grenze für vier
Tage. Nilsen ging weiter jagen und bohrte
sich Löcher zum Fischen ins Eis. Dass am
anderen Ende des Kontinents etwas in Be-
wegung geraten ist, merkte er erst, als ei-

nes Morgens sein Rad weg war. „Sie haben
es sich wohl ausgeliehen.“ Das Lastenrad
mit den drei Rädern.

Irgendjemand hatte eine Lücke im
Grenzabkommen gefunden. An eine Über-
querung der letzten hundert Meter auf
dem Rad hatte niemand gedacht.

„Autos hatten die Flüchtlinge nicht. Also
haben die Russen ihnen Klappräder ange-
dreht. Die kamen alle mit diesen Rädern.“
Syrische Familien, Afghanen, in Anoraks,
die Kinder an der Hand, mit ihren Bündeln
und diesen albernen Fahrrädern. Es sah
aus wie ein misslungener Witz. 

Rund 5500 Flüchtlinge sind so eingera-
delt. Die meisten besaßen nur ein russi-
sches Transit-, kein Schengenvisum. Russ-

land hatte sie durchgewinkt. „Wir haben
sie erst einmal in der Fjellhalle unterge-
bracht“, sagt Nilsen, einem Atombunker
aus der Zeit des Kalten Krieges, hinterm
Schulhaus. 

Einige Kilometer die Grenze entlang
steht, bis zum Dach eingeschneit, das ehe-
malige Skihotel „Neiden“. „Wir wollten
den Kindern die Balkanroute ersparen“,
sagt Osman Chikh Osman. Auf dem
Handy zeigt er seine Apotheke. Die Medi-
kamente sind sorgfältig aufgereiht, vor der
Tür ahnt man subtropische Blumen.
„Home“, sagt er. Nur leider in Kobane.
Und nur noch als Foto existent.

Die Grenze an der E105 war ihr Sehn-
suchtsort. Draußen dröhnen die Schnee-
räumer, um zwei Uhr nachmittags wird es
schon wieder dunkel. Es gibt keine Zeit.
Es gibt kein Vor und kein Zurück. Das Ski-
hotel ist eine Arche im Packeis.
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Syrer Sarkawt (l.) mit behinderter Tochter an mazedonischer Grenze: Die Nummer 581? 



Die Räder sind polizeilich vernichtet
worden, weil die Bremsen den Vorschrif-
ten nicht genügten. Nur fünf Stück sind
erhalten. Sie stehen jetzt, zwischen einem
Iljuschin-Jagdbomber und samischer Volks-
kultur, im „Grenzland-Museum“ von Kir-
kenes. Während ihre Besitzer in der Polar -
nacht festsitzen, sind ihre Räder schon
 Geschichte.

Licht und Dunkel, hier und dort, das
Flüchtige getrennt vom Festen. Der Flücht-
ling vom Ansässigen. Alles beginnt mit ei-
ner Unterscheidung. Im Grunde sind Gren-
zen Identitätsmaschinen und gehorchen ei-
nem binären Code: drinnen oder draußen.
Wer die Logik nicht akzeptiert, muss Müh-
sal und Umwege in Kauf nehmen.

Und wenn Griechenland mit seinen Tau-
senden Inseln keine saubere Trennung in
der Ägäis hinbekommt, dann wird das Pro-
blem eben in einer Halle gelöst. In Passau
zum Beispiel steht eine solche Halle,
gleich neben der Prüfgesellschaft Dekra.
Früher wurden in dieser Halle Nutzfahr-
zeuge montiert, heute steht am Eingang:
„Vor Zugang hier anmelden“. In Passau
hat es die Bundespolizei übernommen, die
Grenzüberschreiter zu registrieren.

„Wir haben hier fünf Bearbeitungs -
linien“, sagt Bundespolizeisprecher André
Leistner. Hinter ihm an der Wand hängt
noch ein Hinweis zur Trennung von Mo-
torenölen. 

Zunächst, erklärt Leistner, werde das
Schutzersuchen angenommen. Dann –
„Schritt zwei“ – der Migrant auf Messer,
Scheren, Dokumente untersucht. Es erfolgt
eine erste „Labelung“: Der Alleinreisende

wird getrennt von Familien, der Minder-
jährige gesondert erfasst, die Geschlechter
geschieden.

Die Lastwagenhalle ist mit Trennwän-
den in Gänge, Wartezonen, Büros unter-
teilt, einige Beamte verfolgen das Weltge-
schehen auf SPIEGEL ONLINE. Ansonsten
ist die Halle leer. „Wir haben heute Null-
lage“, sagt André Leistner. „Bisher kein
einziger Migrant.“ Es klingt ein wenig ent-
schuldigend. 

Es geht zur Registrierung im eigent -
lichen Sinne. Dort sitzt Andreas Krause,
Polizeihauptmeister vom Niederrhein und
für einige Wochen ausgeliehen. Krause
sagt, dass alles nicht ganz einfach sei. Man
müsse eins vom anderen unterscheiden,

das gilt für die Flüchtlinge genauso wie für
die Computersysteme, mit denen sie er-
fasst werden. Es gibt das „Fast-ID“ für die
innerpolizeiliche Abgleichung mit der
BKA-Datenbank. Und es gibt EDDI, die
digitale Erkennungsdienstliche Behand-
lung mit Fotos und Abnahme aller zehn
Fingerabdrücke. Etwaige Treffer gehen
dann in die Bearbeitungslinie für Einreise-
verweigerung, kurz „Z-Spur“ genannt: „Z
wie bei zurück“, sagt Krause. „Die Z wer-
den den Österreichern überstellt. Straftäter
machen wir im EDDI.“

Das klingt verwirrend, weswegen André
Leistner auch rasch klarstellt: „Die Bun-
despolizei kann inzwischen eine hundert-
prozentige Erfassung garantieren.“

Wer die Bearbeitungslinie bis hierhin
durchlaufen hat, bekommt ein grünes
Bändchen, das er am Handgelenk zu tragen
hat. Grünes Bändchen heißt: grenzpolizei-

lich registriert. Jedenfalls in Deutschland.
Europa ist eine ganz andere Sache. Des-
wegen seien sie auch bundespolizeilich be-
deutungslos, die ganzen „Laufzettel“, wie
Leistner sie nennt. All die mehr oder
 weniger bestempelten DIN-A4-Zettel der
Hotspots auf Samos oder Lesbos, die ein
Flüchtling auf seiner Reise so einsammelt.
Wieder und wieder gefaltet und mit Signa -
turen diverser Hilfswerke versehen. Die
er jedem auf der Route entgegenstreckt,
als wäre es schon ein Bürgerpass. 

„Wird auch gefälscht“, sagt Leistner.
In der Lastwagenhalle kann so etwas

nicht passieren. Die Maschine funktioniert.
Schwieriger wird es, wenn man wieder
nach draußen kommt.

„Man darf nicht alles an sich ran-
kommen lassen“, sagt ein Grenz-
polizist. Er hat eine rote Kelle in
der Hand, über sich einen Heizstrah-
ler und unter den Dienststiefeln
eine Dämmplatte. Er steht in einem
Container, der aussieht, als wäre er
in der Mitte durchgesägt worden,
und dieser steht genau auf der Über-
holspur der A3, vorm Rastplatz Rot-
tal-Ost, knapp hinter der österrei-
chischen Grenze und damit mitten
auf einer der Hauptachsen des Kon-
tinents.

Weil der Verkehr sich nicht län-
ger als drei Kilometer stauen darf,
wird die Kontrollstelle immer wie-
der aufgehoben. Das erzeugt ein ge-
wisses Pulsieren auf der Europastra-
ße und in dem Grenzer vermutlich
die Sinnfrage. 

Nicht alles an sich rankommen
lassen. Man kann sich vorstellen,
wie es in diesen Grenzschützern ar-
beitet. Das Zweifeln, Begründen,
Ausblenden, Rechtfertigen. Nicht
dran denken, wer jetzt womöglich
gerade die Kontrollpause nutzt.
Nicht an den Afghanen denken,

neulich in der Lastwagenhalle, der mit
zwei Ehefrauen und elf Kindern und der
Asyl beantragt hat. 

Nicht alles an sich heranlassen. Darum
geht es. Und wenn es Europa noch gibt,
dann weil alle vor derselben Frage stehen:
Wo ist die Grenze? 

Wer sich in diesen Tagen im Grenz -
bereich des Kontinents herumtreibt, begeg -
net Trenngittern und Vorschriften. Wenn
sich alle an diese Vorschriften hielten, wäre
alles sehr einfach.

An Grenzen geht es aber nicht nur um
Vorschriften. Grenzen sind Orte der Ent-
scheidung, auch für die, die Grenzen be-
wachen sollen.

Wegscheid ist ein kleiner Ort in Nieder-
bayern, von Passau donauabwärts gelegen.
Die Wegscheider Ortsgruppe des Vereins
für Deutsche Schäferhunde hat ihr Klub-
haus im alten Zoll- und Grenzerhaus, un-
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Grenzpolizist in einem Container auf der A3 in Bayern: Ein Afghane, zwei Ehefrauen, elf Kinder 



Titel

ten am Osterbach, der Staatsgrenze zu
Österreich.

„Wir nehmen auch andere Rassen auf“,
sagt Siegfried Schätzl, der Vorsitzende.
„Nur Kampfhunde nicht. Das muss schon
passen.“ 

Schätzl ist ein massiger 56-Jähriger und
gern im Trainingsanzug unterwegs. Er er-
zählt, dass es, „schäferhundtechnisch ge-
sehen“, die innerdeutsche Grenze nie ge-
geben hat: „Das war immer ein Blut.“

Im Herbst sind 65 000 Flüchtlinge in
Wegscheid über die Grenze gekommen.
Jetzt, wo es ruhiger geworden ist, kann
der Verein wieder seiner Aufgabe nach-
kommen und den Hunden Fährtenarbeit
beibringen, Unterordnung und Schutz-
dienst. 

Schätzl ist jemand mit inneren Prinzi-
pien. Sie sagen ihm, was geht und was gar
nicht geht: „Wenn hier eine Mutter steht,
das Kind an der Brust, dann soll ich die
nicht reinlassen nach Deutschland? So was
kannst du sagen von München aus oder
von Berlin. Aber nicht von hier. Es gibt
immerhin noch so was wie Bürgertum.“

Im Vereinsheim hat es die Krisensitzun-
gen gegeben. Der Peter Altmaier war da
und zwei Polizeigeneräle. Die Vereins -
frauen brachten Kleidung, Pampers, Bin-
den, die Männer Bierbänke und Semmeln.
Weil es Bürgertum gibt. Weil Menschen
nicht alles zugemutet werden darf. Weil
es da Grenzen gibt. „Wir haben die ins
Vereinsheim geholt, da konnten sie sich
duschen und aufwärmen. Die waren ja
völlig orientierungslos.“ Niemanden
schien es zu stören, dass Hunde, auch

Deutsche Schäferhunde, im Islam unreine
Tiere seien. 

„Hinterfotzig“ sei das gewesen, wie die
Österreicher „die Menschen auf einem Pap-
pendeckel ausgesetzt“ hätten: „Meinen En-
thusiasmus für Europa habe ich dort auf der
Wiese verloren.“ Der Verein hat eine Bilder-
präsentation aus den Tagen gemacht und mit
Musik von Dire Straits unterlegt: „Brothers
in Arms“. „Man muss es bewusst mitbekom-
men. Weil das geschichtliche Ereignisse sind.“ 

Nur eines, sagt Schätzl, sei ihm damals
schon komisch vorgekommen, und viel-
leicht hat auch das mit seiner Hundeerfah-
rung zu tun: „Die vielen jungen Männer.
Da habe ich Bauchschmerzen gehabt.“

Siegfried Schätzl hat eine innere Grenze
gezogen. Manches geht, und manches geht

nicht, „wennst ein normal denkender
Mensch bist“.

Grenzen muss es geben. Sie scheiden
Gefahr von Sicherheit, Freiheit von Will-
kür und Armut von Wohlstand. Je größer
auf den jeweiligen Seiten der Unterschied
ist, desto höher die Zäune und Mauern.
Das ist das allgemeine Grenzgesetz. 

Auf dem Hügel oberhalb von Gevgelija
in Mazedonien finden sich noch jugosla-
wische Grenzsteine, von Efeu überwuchert
und kaum zu erkennen. Die alte System-
grenze wirkt wie ein Idyll angesichts der
metallbewehrten Schneise, die Mazedo-
nien in die Landschaft gerissen hat, durch
Weinberge und Maisfelder. 

Eine Grenze ist Ausdruck von Recht,
eine Mauer von Macht. Kaum sonst wo ist
diese Macht so sichtbar wie an der maze-
donisch-griechischen Grenze.

Es ist eine martialische, eine Angstgren-
ze. Zwei hohe Zäune, eine Sandpiste für
Patrouillen und auf beiden Seiten je drei
Rollen Nato-Draht. Man kann nicht weiter
entfernt sein vom Dörfchen Schengen und
seinem alten Bürgermeister Roger Weber
als hier. 

Dabei soll Schengen genau hier gerettet
werden. Mazedonien soll die Menschen
aufhalten, die Griechenland nicht aufhal-
ten konnte. Das heißt: Ein Nicht-Schen-
genstaat errichtet eine Schengenaußen-
grenze zu einem Schengenstaat. Das klingt
nach Monty Python und ist die Zustands-
beschreibung im Südosten Europas.

Nördlich der Grenze, in Mazedonien,
sind Kasinos entstanden, und busladungs-
weise hocken Griechen vor den Glücks-

spielautomaten. Südlich, in Sicht-
weite der Kasinos, hocken Fami -
lien im Unterholz und warten auf
ihr Glück. Sie hoffen, im Schutz
der Dunkelheit eine Passage zu
finden, dort, wo der Stacheldraht
in Dornendickicht übergeht, noch.

Das Nadelöhr der Balkanroute
heißt „Kontrollpunkt 3A“ und
misst 1,30 Meter in der Breite. Hin-
ter dem Tor sitzen, auf ihre Schilde
gestützt, mazedonische Polizisten
auf Campingstühlen. Österreich
hat Unterstützung versprochen,
wie auch Ungarn und Serbien. Wei-
ter hinten hält eine Gruppe De-
monstranten Pappschilder hoch
und zwei Säuglinge. Sie rufen ab-
wechselnd zwei Sätze: „Öffnet die
Grenze!“ und „Merkel, hilf uns!“ 

Ein griechischer Polizist ver-
sucht, die Gruppe vom Zaun ab-
zuhalten. Er trägt seinen Bauch
wie eine Kugel unter der Uniform
und fügt ein „Meine Freunde“ hin-
zu, wenn er die Flüchtlinge ver-
scheucht. Als Person, sagt er, sei
er gegen Nationen. „Das Univer-
sum ist unsere Nation. Macht die

Türen nicht zu. Nehmt die Leute auf und
erzieht sie.“ Es klingt, als gäbe es eine neue
Organisation: „Grenzer ohne Grenzen“.

Seitdem in Wien beschlossen wurde, nur
noch 580 Syrer täglich passieren zu lassen,
kampieren einige Tausend Flüchtlinge auf
den Maisfeldern vor der Grenze. Hasan
Sarkawt nicht. Er geht nicht fort von dem
Tor. Vielleicht ist er die Nummer 581. Je-
denfalls steht er seit drei Tagen direkt am
Rolltor von Kontrollpunkt 3A und versteht
nicht, weshalb es nicht weitergeht. Neben
ihm steht ein Rollstuhl mit einer Plane, un-
ter der es manchmal zuckt und ächzt. Das
ist Zeno, seine schwerstbehinderte Tochter,
und auch, wenn er besser Englisch könnte,
gäbe es keine Worte, um zu schildern, was
es bedeutet haben mag, einen Rollstuhl
von Syrien bis hierher zu schieben.

Ihn wird nichts aufhalten. n
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Hundeführer Schätzl in Wegscheid: „Wir nehmen auch andere Rassen, nur Kampfhunde nicht“ 


