Schwerarheiter auf dem Rasen fiir Herren

SPIEGEL-Reporter Hans Halter iiber den Tennisstar Bjérn Borg und das Turnier in Wimbledon

eil er von Berufs wegen so oft im

hellen Sonnenlicht gestanden hat
und dabei manche Strapaze ertragen
muBte, haben sich die Falten schon tief
in sein Gesicht gegraben. Dieeinst blas-
se Haut des Schweden, zu Markt getra-
gen in allen Kontinenten, ist nun unru-
hig pigmentiert, graubraun sein Panier.

An den Unterarmen springen die
Venen fingerdick hervor, Adern aus
Fixers Traum. Die Hornhidute an den
Handinnenflichen, groB und dick wie
Golddollar, puffern den Schldger ab.
Mindestens zweitausendmal am Tag
haut Bjorn Borg zu, serviert die hohlen
Kugeln aus Filz, und das seit 15 Jah-
ren.

Deshalb bandagiert er sich, bevor er
zur Arbeit fihrt, erst die Fingergrund-
gelenke der linken Hand und dann den
ganzen Daumen rechts und schlieBlich
die Sprunggelenke beider Fiie, damit
sie nicht schlottern.

Gewdéhnlich geht der Schwede mit
pendelndem, gesenktem Kopf. Das
macht seinen Riicken, einen Schwer-
arbeiterbuckel, noch runder. Wenn es
ddmmert — und in Wimbledon gibt es
natiirlich kein kiinstliches Licht, no Sir
—, bietet er dem Gegner die Sithouette
eines alten Mannes. Hat jemand ver-
gessen, ihm die Kelle aus der Hand zu
nehmen?

Er wiirde es sich nicht anmerken las-
sen. Bjorn Borgs Gesicht zeigt wirklich
keine Emotionen. Er trigt ein Poker-
Face, von oben und unten haarig zuge-
wachsen. Die dunkelblauen Augen lie-
gen ganz tief innen und sehr dicht bei-
einander.

An seinem Arbeitsplatz, 8,23 Meter
breit und 23,77 Meter lang, flucht er
nicht und lacht er nicht, hat er keinen
Blick fiir Frau und Mutter, wird er
nicht rot vor Freude oder blaB aus
Waut. Selbst wenn er mal seufzen mu8,
geschieht das nur, weil hinter einem
Aufschlag mehr Power steckt, wenn
dem ,Plopp“ des Rackets sekunden-
schnell der ausgeprete Atem folgt.

,Ich hasse es zu verlieren®, sagt der
Sportsmann, ,,ich mochte soviel gewin-
nen wie irgend moglich.“ Mu8 er auch,
denn ,.es ist so schwer, an die Spitze zu
kommen, aber noch schwerer ist es,
dort zu bleiben*.

Bisher hat Bjorn Borg aus Sodertil-
je es immer wieder geschafft. Nun ist
er, gerade 25 Jahre alt, der allergrofite;
gewihlt zum ,,Weltsportler des Jahres
1980“, der doliste Geldverdiener unter
allen Athleten, populidrer womdglich
als Muhammad Ali, Nurmi oder Pelé,
dazu titig in einer Leibesiibung, die
wie kaum eine zweite Konjunktur hat.
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Bjorn Borg, sagt sein
Trainer ohne falsche
Bescheidenheit, ist et-
was ganz einmaliges,
ndamlich ,der beste
Tennisspieler aller
Zeiten“, ein Grofaz.

Ende der letzten
Woche war es dem
kiihlen Blonden aus
Europas Norden ge-
lungen, diese Super-
lative durch ein paar
kriaftige Schlige er-
neut abzusichern. In
Wimbledon, wo unter

dem Patronat von
Her Majesty the
Queen das ,Lawn

Tennis Championship
meeting“, gleichwer-
tig einer Weltmeister-
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Bandagen links

Bandagierter Daumen rechts

Tennisstar Borg in Wimbledon: ,Ich hasse es zu verlieren®

schaft, begann, servierte der Mann mit
dem goldenen Arm drei Gegner ruck-
zuck ab. Das war Bjorn Borgs 36., 37.
und 38. Sieg in Wimbledon in ununter-
brochener Reihenfolge. Als 38. war

" Rolf Gehring dran, ein athletischer

NeuBer, der letzte Deutsche im Tur-
nier. Dieser schnelle Porsche-Fahrer
(,Man muB sich auch mal was gon-
nen®) war auf dem Rasen doch etwas
langsam und verlor 4:6, 5:7, 0:6.

Seit 1976, als der damals 20jdhrige
das Turnier zum erstenmal gewann, hat
er in Wimbledon kein einziges Spiel
mehr verloren, wurde fiinfmal hinter-
einander Weltmeister im Herren-Einzel
und hat, meint Trainer Lennart Berge-
lin, 56, ,gewisse gute Aussichten, es
auch diesmal zu schaffen®.

,,Nichts geht iiber Wimbledon*, sagt
Borg. Wenn man seinen Eltern glauben
darf, die sich letzte Woche fiir je 30
Pence dunkelrotes Schaumgummipol-
ster liechen, weil die ehrwiirdigen Holz-
binke dortselbst hart driicken, war
.Wimbledon* das erste englische Wort
des kleinen, sonst so schweigsamen
Schweden. Mit neun Jahren fiel ihm
ein Tennisschliger zu, mit zehn be-
schloB er, in Wimbledon zu siegen.

Als Bjorn, was auf schwedisch ,,Bar*
heit, elf wurde, war er de facto Be-
rufsspieler: Morgens vor der Schule
trieb er es eine Stunde mit dem Ball,
»und zweimal in der Woche arbeitete
ich auch mit Hanteln“. Er sagt ,arbei-
ten“, nichts anderes. Mittags fuhr das
Kind mit dem Zug eineinhalb Stunden
nach Stockholm, Tag fiir Tag, um dort
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in einer Halle zu trainieren. Abends
um halb zehn kam es zuriick.

Ein Sportstar wird eben nicht nur
geboren, er wird auch vom Leben ge-
formt: In diesen jungen Jahren hat
Bjorn Borg sich wohl das Lachen abge-
wohnt, die Comics liebgewonnen und
gelernt, daB es sich fiir einen Sports-
freund nicht auszahlt; wenn er Schieds-
richtern Widerworte gibt.

Sein jetziger Trainer erteilte ihm die-
se Lektion sogar handgreiflich. Einen
Disput beendete der, indem ,er mich
iiber die am Spielfeldrand stehenden
Sitzbdnke stieB und einen Schliger
nach meinem Kopf schleuderte“. Da-
mals, als Fiinfzehnjihriger, hat Borg
das letztemal geweint.

Wenige Wochen spiter verlieB er die
Schule fiir immer. Seine Erdkundeleh-
rerin rief ihm nach, er sei ,,dumm und
faul“. Mit 16 gewann der ,dumme
Junge“ das Juniorenturnier in Wim-
bledon, mit 18 hatte er die erste Dol-
larmillion zusammen., Privat fuhr er
Cadillac, dienstlich kannte  Ex-
Schiiler Bjorn alle groBen Stidte die-
ser Erde, jedenfalls deren Flughifen
und Tennisstadien.

Der Zirkus: gut 100 Akteure stark
und zwolf Monate im Jahr auf Tour-
nee. Auckland, Frisco, Honolulu, Oslo,
Rio und vor allem Wimbledon, Paris,
Johannesburg, zwischendurch Vancou-
ver und Stuttgart, Germany. Ein Leben
aus dem Koffer, in scheuBlichen Hotel-
zimmern: ,,Friih ins Bett, aufwachen,
Room Service, Training, Massage, Tur-
nier, Flugzeug erwischen, neue Stadt,
neues Hotel, friih ins Bett.*

Auf Klima- und Zeitzonen kann der
Zirkus keine Riicksicht nehmen. Selbst
im warmen Licht der First Class eines
Jets sehen die robusten Schlidgertypen
alt und sehr grau aus. ,,Wir haben in
den letzten drei Tagen hochstens acht
Stunden geschlafen, gestand der ru-
minische Tennisartist Tlie Nastase bei
einer Landung in Oslo, ,ich habe nur
noch 100 Tage zu leben, Bjorn eher
weniger.“

Wie iiberlebt er? Erstens hat der
O-beinige Wikinger wohl doch Salzwas-
ser oder Fischblut in seinen Adern und
»is i magen“, Eis im Magen. Die
Gemiitsarmut ist nicht gespielt, sie ist
echt. Wie kein zweiter Athlet achtet
der erste Mann im Zirkus aber auch
auf Kondition: Er raucht nicht, trinkt

- nicht und trainiert jeden Tag zweimal

zwei Stunden. Pardon wird nicht gege-
ben. Wenn es dann ernst wird und in
der dritten oder vierten Stunde eines
Matchs die sechsstelligen Summen zur
Disposition stehen, hat Borg die leich-
teren Beine. Tennis ist nicht nur Hand-
arbeit.

Hart zuschlagen konnen die anderen
Helden schlieBlich auch. Bis zu 250
Stundenkilometer schnell ist der Ball,
wenn er von einem Profi verformt
wird. In Wimbledon miBtrauen die
Schiedsrichter am Netz deshalb dem
Sinnesorgan Auge. Sie legen auch noch
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Tennisjunior Borg mit Siegespokal
Das Lachen abgewdhnt

das Ohr an den eisernen Pfeiler und
verknoten ihre Finger wie Harfenisten
in den Seilen. Nur so ist eine schnelle
Beriihrung des Balles wahrnehmbar.

DaB der Schwede im ersten Satz sei-
nes ersten Spiels gegen einen kaliforni-
schen Zappelphilipp namens Rennert
den Ball gleich dreimal voll ins Netz
gedonnert hat, irritierte die Kenner
kaum. Borgs Last in den ersten Wim-
bledon-Runden ist ihnen vertraut.

Neben mir saBen drei arabische Wii-
stensbhne, die wirkten sehr konster-
niert und so britisch, daB sie mich,
sorry©, fur ihr nervoses Hiisteln um

DER SPIEGEL, Nr. 27/1981

A NBAREY SARLe s e

\_JJ‘_V L“’_i._

Verstindnis baten. Normalerweise
fiihrt der weiBe Champion sich ndm-
lich nicht in Versuchung. Er spielt de-
fensiv, von der Grundlinie aus, plopp-
plopp, nichts besonders Kiihnes, aber
das perfekt.

Vorsicht ist die Mutter seiner Siege.
Niemals kdme Borg auf die Idee, das
destruktive Spiel symbolisch aufzumot-
zen, nach vorn zu gehen, der Kugel am
Ende des Gewehrlaufs aus riskanter
Nihe entgegenzublicken. ,,Mir geht es
nur darum, wirklich jeden Aufschlag
zuriickzubringen.“ Ein fleiBiger Arbei-
ter auf dem Rasen fiir Herren, ohne
Zorn, ohne Zoff.

Ans Herz gehen Borgs Siege deshalb
nicht. Als der Himmel letzte Woche in
Wimbledon mal blau war, sah ich
Minner, die mit groBerem Interesse
den Anflugbewegungen der Airliner
Richtung Heathrow folgten als Bj6érn
Borgs Flugbillen. Nur die Frauen sind
ganz Auge. Sie stellen die Mehrheit der
zahlenden Giste, und vielen sieht man
an, daB sie fiir die Schwarzmarktkar-
ten, Preis hundert Mark und deutlich
mehr — fiir die ersten Tage —, richtig
arbeiten muflten. Aber es wird was ge-
boten fiirs Geld.

Drumherum das Flair von  groBer
Welt und alten Traditionen. Alles ist in
Griin gehalten: jagdgriin das Tuch der
Offiziellen. Altgriin die Pavillons, hell-
griiln die verblichenen Segel fiir den
grasgriinen Rasen. Uberall Holz statt
Aluminium, hundertmal nachgestrichen
wie ein britisches Schlachtschiff. Kork
und Leinen, kein Kunststoff, auf den
meisten Anzeigetafeln nur handgemalte
Druckbuchstaben. Ein Blick noch auf
den Herzog von Kent und seinen Gast-

.geber, den Luftwaffen-Marschall Sir

Brian K. Burnett, G. C. B,, D. F. C,,
A F.C,R.A.F. (RET’D.).
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Ehepaar Borg, Borg-Familie (Eltern, Ehepaar, Schwiegereltern): Dem Kind ins Steuerparadies gefolgt

Jetzt zum Kern des Tennisturniers
von Wimbledon: Es ist in Wahrheit vor
allem eine Peep-Show, und weibliche
Zuschauer werden besser bedient: 128
Minner in den schonsten Jahren, und
immer sind mindestens 30 simultan in
Aktion. Herrliche Muskeln, kein
Gramm Fett am Leib, die Haare voll
und frisch gefént. Die weltweit gestreu-
ten Fernsehbilder aus den drei Haupt-
stadien tduschen. Das Leben pulsiert
vor allem auf den 15 Nebenplitzen. Da
kommt die Frau auf zwei Meter ran,
legalerweise. Illegal gibt’s auch mal
Hautkontakte.

Tennis sechen macht sinnlich, ist of-
fenbar Vorlust. In Wimbledon werden
viele Teenager-Augen zum ersten Male
weit, die Pupillen gro und rund. Min-
ner sind schlechter dran, weil Hochlei-
stungssport auch aus den schonsten
Midchen Athletinnen macht. Da
braucht man, wie die Photographen,
zum Antornen - Weichzeichnerlinsen
statt Augen im Kopf.

Bjorn Borg ist der Sphire mittlerwei-
le entriickt. 1976, beim ersten groBen
Wimbledon-Sieg, muBten ihn noch ein
Dutzend Bobbys vor seinen handgreifli-
chen Verehrerinnen schiitzen. Das hat
nachgelassen, weil der Nummer eins
der Weltrangliste jetzt optisch attrak-
tivere Mianner nachgewachsen sind. Sol-
che wie sein zweiter Gegner, Mel Pur-
cell, ein blonder Amerikaner und Nar-
ziB, dem das Publikum rasch verfiel.
Borg hat ihn 6:4, 6:1, 6:3 abserviert.

Die kleine schwedische Kolonie auf
der Bank neben mir, Vater, Mutter und
der Trainer, hat das ohne Hysterie ge-
nossen. Vater Rune und Mutter Mar-
gareta sind vor sieben Jahren schon
ihrem Kind ins Steuerparadies Monaco
gefolgt. Nur so hatte Bjorn eine faire
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Chance, der reichste Schwede zu wer-
den. Gegen 80 Prozent Einkommen-
steuer wire er doch so hilflos gewesen.

Jetzt, mit Dutzenden von Firmen
und Holdings in der Schweiz und auf
karibischen Eilanden, hat der Mann
aus Sodertilje zwar keine Heimat
mehr und kein Zuhause, nur Villen an
der Cote d’Azur und in New York, ein
Stiick Insel hier, ein Appartement dort,
aber: Sein Vermogen kommt dem des
schwedischen Monarchen  Gustaf
gleich, und bald konnte es groBer sein.
Gut 40 Millionen Dollar, so spekuliert
Bjorn Borgs Agent, lieBen sich noch
Zusammentragen.

Dazu mu8 Borg nicht immerzu ge-
winnen, ganz im Gegenteil. Das Publi-
kum will seine Helden ja nicht nur sie-
gen, sondern auch leiden sehen. In
Borgs Show-Vertrigen soll eine Nie-
derlage deshalb hin und wieder vorab
vereinbart worden sein. In Wimbledon
jedoch, am mythischen Ort, geht es
ehrlich zu. Hier steht die Glorie des
braven Mannes auf dem Spiel, ein
Wert jenseits des 21 600-Pfund-
Schecks, der mit dem Sieger davon-
fliegt.

Deshalb ist Borg so hungrig nach der
Trophde wie vor Jahren. AuBerdem
kann er wirklich nichts anderes als
Tennis spielen. Warum sollte er freiwil-
lig aufhoren? Noch sind die Schmerzen
im Riicken und in den Gelenken zu er-
tragen. Noch verdient er mit jedem
Schlag rund 10 Mark. Mit jedem, nicht
nur den 6ffentlichen.

Und die Seinen hilt Arbeit und Geld
auch beieinander. Kein Zwist bei den
exilierten Schweden. Frau Mariana aus
Ruminien ist nett integriert. Vater Ru-

Borg-Trainer Bergelin
.Gewisse gute Aussichten”

ne, einst Verkidufer in einem Textilge-
schiift, dreht zufrieden an seinen golde-
nen Ringen, Stiicker drei an der Zahl.

Er war es schlieBlich, der die Karrie-
re seines Sohnes durch die Beschaffung
des Handwerkszeuges {iberhaupt erst
moglich machte. 1965 hatte Papa, da-
mals Sieger eines lokalen Tischtennis-
turniers, dic Wahl zwischen zwei ersten
Preisen: einem richtigen Tennisschld-
ger fiir Ménner und einer schénen,
neuen Angelrute.

.Wenn Vater Rune damals falsch ge-

griffen hitte, gidbe es bei den Borgs
jetzt alle Tage Fisch zu essen.

Borg, Fans 1974 in Wimbledon: Tennis sehen macht sinnlich
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