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Tango-Lokal in Buenos Aires: Welt der Verdrangungen und Versagungen

»EIN trauriger Gedanke, den man tanzen kann“

SPIEGEL-Redakteur Hellmuth Karasek Uber Anzeichen einer Tango-Renaissance

Als die funfziger Jahre, Deutschlands
Lpermanente  Wiederaufbauschicht,
ins Schwofen und Schwirmen gerieten,
taten sie das, auch, mit einem Tango:
den .,,Capri-Fischern“. Rudi Schuricke
lieB die ..rrrote Sonne* mit einer Stimme
im Meer versinken, deren kastratenhafte
Reinheit jeden sexuellen Gedanken ver-
dringte und deren Schmelz sich wie
Pomade auf die Seele legte.

. Damit war angesungen, was Tango fir
Deutschland wieder war: eine geschnie-
gelte. Mischung aus Tanzstunde und
Fernweh, ein biflchen Verruchtheit zum
Anfassen und viel Schmidtchen Schlei-
cher mit den elastischen Beinen.

Zum Tango gehorten der Tangojing-
ling, die Schmalztolle, das verschwitzte
Tanzlokal mit ,Mal eben Frischmachen
auf der Toilette®; spiter gehorte zum
Tango dann auch der Tanzwettbewerb,
zu dem schwarzgewandete, glattfrisierte
Herren thre Damen unerbittlich in die
Beuge schleuderten, um sie dann doch
aufzufangen. )

Tango war und ist ein Schimpfwort,
fir Rocker und Beat-Fans, Inbegriff ei-
ner fettigen Steinzeit, fir Birger immer
noch mit dem schmierigen Sex der Ka-
schemmen behaftet, Papierblumenexo-
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Bandoneon-Virtuose Plazzolla
Die Seele des Tango

tik (,,Das machen nur die Bei-
ne von Dolores“) und ein
Mannlichkeitskult - (,,Max,
wenn du den Tango tanzt") zu
stark reduzierten Preisen.

Mit dem ,richtigen*, mit
dem urspriinglichen, mit dem
argentinischen Tango hatte
{und hat) das Ganze etwa so-
viel zu tun wie Ivan Rebroff
mit der russischen Seele oder
McDonald’s mit dem wilden
Westen. Aber es reichte, um
den Tango in MiBkredit zu
bringen, ihn in die Ecke des
Verschwiemelten und Ver-
schwitzten abzudrangen.

Dabei war der argentinische
Tango, originarstes Kulturpro-
dukt der europiischsten unter
den lateinamerikanischen Na-
tionen, von Anfang an diskre-
ditiert genug. Nur war sein
schlechter Ruf ganz anders als
sein mieses Image in den fai-
schen fuffzigern.

Denn der Tango ist Prolet-
Kunst, ist Folklore aus der
Vorstadt, Subkultur aus dem
Slum, der Tango ist eine Pro-




menadenmischung aus dem Heimweh
Zukurzgekommener und der Lebensgier
von Desperados. Seine Geburtsorte sind
Buenos Aires und Montevideo, die bei-
den Hauptstidte am Rio de la Plata, die
‘eine heute eine Acht-Millionen-Stadt,
ein von unendlichen Slums gesdumtes
koloniales Paris, die andere ein vergam-
meltes Provinznest, in dem selbst den
deutschen NationalfuBbailern nichts an-
deres einfiel als der Gang ins Bordell.

Und in den argentinischen und urugu-
ayischen Bordellen und bordellahnlichen
Kaschemmen, in denen man sich Frauen
gegen Blechmarken zum Tanzen mieten
konnte, ist der Tango um die Jahrhun-
dertwende entstanden.

" Die Kapitale Buenos Aires (die Stadt
wuchs um die Jahrhundertwende von
200 000 Einwohnern auf {iber 2 Millio-
nen) war damals gleich ein doppelter
Fluchtpunkt: In ihr sammelten sich die
Einwanderer aus Europa (Italiener und
" Spanier vor allem) ebenso wie die land-

flichtigen Gauchos aus der Pampa.: Die -

einen waren dabei, ihre Hoffnungen zu
begraben, die anderen hatten sie langst
hinter sich gelassen.

Sie bevilkerten Viertel, die sich das
Biirgertum einst gebaut und die es dann
gerdumt hatte: San Telmo zum Beispiel,
das die Oberschicht bei Ausbruch der
Malaria-Epidemie von 1871 panikartig
verlassen hatte.

»Qringos* und ,,Criollos“, Einwande-
rer und Einheimische, lebten zusammen-
gepfercht, die Immigranten oft zu fiinft
und mehr in einem kobenartigen Raum,
unter nachtasylartigen Sozialbedingun-
gen. Es war eine Minnerwelt, in der es
zuwenig Frauen gab; die Prostitution
_ und das Banditentum in den Vororten,
den ,,Arrabales*, prigten das Klima, in
dem der Tango entstand.

Obwohl der Tango, laut dem Tango-'

Texter Enrique Santos Discépolo ,.ein
. trauriger Gedanke, den man tanzen
kann“, ohne die rhythmische Struktur
der -kubanischen Habanera nicht denk-
bar wire, ist er ein ,europiisches* Pro-
dukt der lateinamerikanischen Kultur. -

Da er aus einer Welt der Verdringun-
gen und Versagungen kommt, einer
Realitdt entspringt, deren Moralvorstel-
lungen sich nicht mit dem gelebten Le-
ben decken, ist die Haltung des Tangos
melodramatisch: Er verleugnet das Le-
ben, indem er es als Verlust beklagt oder
als Traum beschwért.

So sehnt sich der Tango immer nach
gestern: Er beklagt die verlorene Liebe,
die verlorene Heimat, die verlorene Ju-
gend, sein Thema ist Traurigkeit und
Vergessen, seine Helden sind verlassene
Mainner und gefallene Midchen; ein Per-
sonal wie in Trauerrand gefaBt, in einer
strengen Form gebindigt.

Es war diese Tristezza, diese spezifi-
sche Schwermut, gekoppelt mit einer
trotzigen Sinnlichkeit, die sich die euro-
pdischen Metropolen: zu Beginn des
Jahrhunderts bis in die zwanziger Jahre
eroberte.
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‘Héuser und Tavernen

‘den gleichen Verren-
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Tango-siar Gardel, Tango-Plakat: Die Amsel und der Zauberer

Der argentinische
Botschafter in Paris,
der Schriftsteller Enri-
que Larreta, sah 1914
den Ruf seiner Nation
gefiihrdet und duBerte
sich iiber die europii-
sche Tango-Begeiste-
rung so:.,,Der Tango
ist in Buenos Aires
ausschlieBlich ein Tanz
schlecht beleumdeter

der ibelsten Art. Ich
sehe keinen Unter-
schied zwischen dem
Tango, den man in den
eleganten Tanzschulen
von Paris tanzt, und
dem der niedrigen
nichtlichen Vergnii-
gungszentren von Bue-
nos Aires. Es ist der
gleiche Tanz, mit den
gleichen Gesten und

kungen.“ )

Der Tango war von
Anfang an ein Paar-
tanz, in dessen ver-
schlungenen Schritten
die damalige Priderie
Imitation der Kopula- .
tion und Aufforderung
zur Sexualitidt zugleich
erblickte. Die katholi-
sche Kirche, voran der
Papst, wollte den Tan-
go verbieten, und in PreuSen war es
Offizieren strikt untersagt, Tango zu tan-
zen.

Die sexuelle Anriichigkeit, die den
Tango umhiillt, dessen synkopisch verzo-
gerte Rhythmen den Mann die Fliehkraft
der von ihm. gehaltenen Frau immer
wieder abfangen lassen, gibt dem Tanz
die Spannung zwischen Enthemmung
und Bindigung.
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- ,Compadritos*

Bertoluccl-Fiim ,,Der letzte Tango“* -
Totentanz der Sexualitét

Dabei offenbart der Tango gockethaf-
te Macho-Elemente: man wei8 von
(etwa: Vorstadtsten-
zen), die beim Tanzen mit dem Stiefelab-
satz ihr Monogramm in den Boden zu
ritzen vermochten.

Aber das erotische Klima, das dem
Tango eigen ist und das mit der Traurig-

* Mit Maria Schneider und Marlon Brando.



Tango-Tanzende der 20er Jahre: Scheinbarer Triumph des Machismo

keit und Vergeblichkeit séiner Texte in
merkwiirdiger Spannung steht, ist auch
Ausdruck des anarchischen Lebensge-
fithls, das im Tango eingefangen ist.

Nicht nur in den parodistischen Text-
" variationen "offenbart sich dabei seine
Obszonitit, etwa:

Ich bin die Dunkelhaarige,

ein offentiiches Madchen,

ich habe diese Arbeit

schon lange satt.

Unten krank

wegen eines Kerls,

der es mir mit der Zunge besorgte

und mir_einen nétten kleinen Tripper hin-
tertieB.

Die Tango-Sprache, die sich, wie die-
.ses Beispiel nur zu deutlich macht, gegen
Ubersetzungen sperrt, ist eine stchung
aus Spanisch und ,Lunfardo“, jenem
Stadtslang von Buenos Aires, der an den
Argot von Paris erinnert — eine bildkraf-
tige Halb- und Unterweltsprache, die
manche Tango-Texte zu poetischen
Eruptionen steigert. Jedenfalls fiihrt da
zur SiiBlichkeit der ,,Capri-Fischer* kein
Weg.

In Europa allerdings kam der Tango
meist gezihmt an, argentinische Musiker
exportierten ihn als folkloristische Ab-
wechslung, indem sie beispicisweise in
Gaucho-Montur vor ihr européisches Pu-
blikum traten, das sich seinerseits den
Tango bald nicht ohne Lackschuh, Smo-
king und Sektglas vorstellen konnte: ein
Zwanziger-Jahre-MiBverstindnis, das in
der strengen SchwarzweiB-Graphik des
Tangos bald auch den optischen Reiz
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zeltgenossxscher Kunstempfindung wie-
derentdeckte.

Aber auch musikalisch unterscheidet |

sich die Bastardkunst vom Rio de la
Plata drastisch von jenen Sacharin-Tan-
gos, wie ‘ihn die beamiteten deutschen
Rundfunkorchester auf ihre Zuhérer los-
lieBen.

Das Hauptinstrument der typischenv

Tango-Sextette (Geige, Klavier, Kontra-
baB) ist das Bandoneon, eine, ausgerech-
net, -von einem Krefelder Musiklehrer
namens Heinrich Band erfundene Zieh-
harmonika, die dem Tango seinen typi-
schen Wechsel zwischen melodisch gezo-
genen und rhythmisch himmernden Pas-
sagen ermoglicht. Das Bandoneon ist die
Seele des Tangos, nicht zufillig nannte
Pina Bausch ihren grofien Theaterabend,

den sie dem.Lebensgefithl des Tangos’

widmete, ' ,,Bandoneon*. Wihrend sie
die Figuren in das melodramatische Kor-
sett des Tangos, seinen kaputt kiinstli-
chen Minnlichkeitskult und -wahn pre8-
te, dréhnten die itberlauten Bandoneon-
Klange aus den Lautsprechern: Die
Traurigkeit des Tango hatte einen Hauch
von Totentanz. So setzte ihn auch Berto-
lucci in seinem Film ,.Der letzte Tango*
ein.

Vielleicht ist es ja die im 'Tango einge-
fangene Morbiditit, die ihm seine nostal-
gische Wiederkunft garantiert. Beim
»Horizonte*-Festival in Berlin jedenfalls
wurde am letzten Wochenende ein Tan-
go-Marathon veranstaltet. Und Tango-
Lokale, die den Zwanziger-Jahre-Geist
aus Absinth und Verworfenheit zumin-
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dest als Attitiide zu spiegeln suchen,
‘haben Konjunktur. In Paris zum Beispiel
das ,,Trottoir de Buenos Aires®.

Auf dem Berliner ,,Horizonte*-Festi-
val trat auch Astor Piazzolla auf, der
inzwischen 61jihrige Bandoneonvirtuose
und Komponist, der als der letzte groBe
Vertreter des Tango gilt. Der groBe
Heilige des Tango ist der 1890 geborene
Carlos Gardel, der 1935 auf einer
Tournee durch die Anden bei einem
Flugzeugabsturz tédlich verungliickte.

Gardel, zu seinen Lebzeiten mit Bei-

namen ,Die Amsel“ und ,El' Mago* *

(Der Zauberer) bedacht, wird in
Argentinien als Toter noch so verehrt
wie neben ithm wohl nur Evita Perén. Zu
seiner lebensgroBen Statue auf dem

Friedhof pilgern die Bonairenser und

stecken ihm eine Zigarette in die Bron-
ze-Hand. Natirlich spiegelt sich im Le-
ben Gardels wie in den Lebensidufen der
anderen Tango-Heroen und Tango-He-
roinen auch ein Traum einer Lumpen-

Proletarier-Kultur: der vom Aufstieg aus -
Armut und Elend in den Glanz des'

nationalen Idols.

Wie viele andere Tango- Stars konnte
auch Gardel sein Geld nicht zusammen-
halten: Das meiste verior er mit einem
kostspieligen eigenen Rennstall. Die
Wettleidenschaft, Lateinamerikas' gro-
Bes Laster, war dabei das Erbe seiner
armen Herkunft, die kostspielige Attitii-
de des eigenen Rennstalls wiederum
entsprach argentinischer Gutsherrenart.

Kein Wunder: Eine der am haufigsten

kolportierten Gardel-Anekdoten er- -

zihlt, wie er 1913 ein Engagement am
luxuriésen Restaurant-Cabaret ,, Arme-
nonville* in. Buenos Aires erhielt, sein
erstes groBes, und wie er schiichtern
" -nachfragte, ob er die 70 Pesos Gage fiir
einen ganzen oder einen halben Monat
bekomme:; es handelte sich um die
Abendgage.

Die Stimme von Gardel, ein (sicher.

auch aufgrund der alten Schallplatten-
aufnahmen) briichig und kratzig gewor-
dener Bariton, hat dem Tango fiar immer
-sein Timbre gegeben: eine gefaBte
Traver, eine minnlich gebéndigte
Elegle
Der letzte groBe Tango-Singer, Julno
Sosa, starb in den sechziger Jahren bei
einem Autounfall. Bei seinem Begribnis
kam es zu dhnlichen Massenszenen wie
bei der Beerdigung von Gardel. Auch
Sosas Tango-Interpretationen ~ sie sind
- schmelzender, wohl auch schmalziger
als die von Gardel — merkt man das
soziale Umfeld an, dem. sie ‘entstam-
men.

,,Mem Vater war Analphabet und

meine Mutter Dienstméddchen® hat der
in einem Provinznest in Uruguay gebore-
ne Sosa in einem Interview erklart. Auf
einer seiner Schallplattenhiillen ist er mit
Zigarettenspitze und geziicktem Feuer-

* Dieter Reichardt: . Tango - Verweigerung und
Trauer”. Verlag Vervuert Frankfurt/Main; 272 Sei-
ten; 88 Mark. )
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zeug im séhwarzen Hemd abgebildet -
alles Attribute im Macho-Bﬂd wie es
der Tango malt.

Doch so sehr der Tango treulose Frau-
en, die gestern noch zirtlich und liebe-
voll waren, beweint, so sehr er den
Absturz einer jungen Unschuld in die

. Prostitution mit bewegten Worten be-

klagt ~ im Tango kommen auch Texte
wie der folgende (,,Trodelladen)
vor:

Zwanzigstes Jahrhundert, Trodelladen
fiebernd und voller Probleme.
Wer nicht jammert, kriegt nichts,
wer nicht klaut, ist doof!
immer nur drauf, gib'ihm Saures!
Dort im Ofen treffen wir uns wieder!
Hor auf zu denken,
seiz dich irgendwo hin,
keinen kimmert deine Herkunft.

. Egal ist's, ob jemand malocht
wie ein Ochse Tag und Nacht,
sich aushaiten I48t, von andern lebt,
ob er totet oder heilt
oder als gesetzlos gilt.

Dieser Tango war im Argentinien der
Militdrs in den letzten Jahren verboten.
Warum, merkt man noch in der hilflosen
Ubersetzung Dieter Reichardts, der ein
verdienstvolles Buch iiber den Tango

publiziert hat*, das eine vorziigliche Ma-
terialsammlung darstellt. Leider ist es in

.einem oft schauderbaren Deutsch ver-

faBt: . ,Irgendwo im pgesellschaftlichen
BewuBtsein strauben sich Haare und
wird mit gefletschten Zihnen Zutritt
verweigert”, so beklagt Reichardt die
Tango-Abneigung der. deutsclien Rund-
funkanstalten, die er auch noch ,,so0 viele
Ohren Mitteleuropas* verwalten 1at.
Bei einer solchen Sprache klappen einem
ja die FuBnégel hoch.

Die Tatsache, da8 viele Tangos wort-
und klangreich dariiber jammern, da8
die Liebste ihren Macker verlassen hat,
klingt bei Reichardt so: ,,Die Note der
Mann-Frau-Beziehung (sind) im Rah-
men der Gesamtheit der Tangotexte
ibergewichtig.“

Na gut. Aber mehr vom- Tango ist zu
begreifen, wenn man in einem Tango-
Lokal in Buenos Aires auf dem Weg zur
Toilette in einer Pause die schon ein
biichen wackeligen Musiker zusammen-
gepfercht rauchend in einem winzigen-
Vorraum des Herrenklos sitzen sieht.
Vom ‘Glanz .der Bithne ist da nichts
mehr ibrig. Und auch nichts von der
elegischen Klage - Gber die verlorene
Liebe. L

N

Pina-Bausch-Ballett .,éa'ndoneon“: Leben in einem Tango-‘Korse.tt
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