LITERATUR
Verfluchte Erde

Ein Intellektueller unter Bauern: In
seinem Buch ,Sau-Erde“ beschreibt
der Englédnder John Berger Erfahrun-
gen in einem franzdsischen Dort.

Bauer Marius schlachtet ein Kanin-
chen: ,,Er streichelte es noch einmal
und schlug es dann mit einem Hieb
bewuBtlos. Behutsam stach er die beiden
Augen aus. Die Wimpern um die beiden
runden Lécher, durch die das Blut flo8,
blieben unverletzt, als er das Tier an
seinen Hinterbeinen zum Ausbluten auf-
héngte.*

Hélene, 75 Jahre alt, fithrt in einer
Schnee- und Frostnacht ihre Ziege zum
Bock. Als der zogert, die Ziege zu be-
springen, feuert ihn die Béiuerin an:
Jesus, Maria und Joseph! Mach schon,
wirst du wohl! Mir erfrieren ja die Hén-
de.” Nach Vollzug driickt sie ,,mit ihrem
ganzen Gewicht mitten auf den Riicken
der Ziege. Das sollte das Sperma in der
Ziege zuriickhalten®.

Eine geschlachtete Sau wird in heiem
Wasser mit der Kante eines EBloffels
rasiert, bis ,ihre Haut wie die eines
Menschen“ aussieht. ,,Nicht wie ein
Mensch aus dem Dorf* sieht die Sau aus,
.dazu war sie zu fett and zuwenig son-
nengebriunt, sonderm wie ein Mensch
der MuBe*.

Geschichten vom Lande, geschrieben,
erzihlt von einem, der nicht aus dem
Dorf-und ihm doch sehr nahegekommen
ist, alles andere als ein mitBiggehender
Gast und Zuschauer.

* Photo aus Bergers ..Une autre fagon de raconter*.

** John Berger: ..Sau-Erde. Geschichten vom Lan-
de*. Deutsch von Jorg Trobitius. Hanser Verlag.

Miinchen; 296 Seiten; 34 Mark.

216

: ,Gegen jedwede Idealisierung®

Schriftsteller Berger
Geschichten vom Lande

Seit mehreren Jahren lebt der engli-
sche Schriftsteller John Berger, 56, mit
Frau und Kind unter den Bauern eines
Dorfes in Savoyen, Frankreich. Er arbei-
tet mit ihnen ,ohne Vertrag, ohne
Lohn“. Er schreibt iiber sie aus einer
gleichermaBen von Nahe und Distanz
bestimmten Position: ,,DaB ich iiber
Bauern schreibe, trennt mich von ihnen
und bringt mich ihnen nahe.“ Seine
~Geschichten vom Lande“, unter dem
Titel ,.Sau-Erde* jetzt auf deutsch er-
schienen**, sind ein merkwiirdiges, ein
hochst bemerkenswertes Stiick neuer
Literatur.

John Berger aus London ist ein schwer
zu etikettierender Autor. Er hat Kunst-
geschichte studiert, war Maler und Zei-
chenlehrer, bevor er, unter anderem mit
BBC-Fernsehsendungen und einem
Buch iiber Picasso, als ein undogmatisch-
marxistischer Kunstkritiker und Essayist
bekannt wurde. Er schrieb Romane, ein
Buch iiber Gastarbeiter und zusammen
mit Alain Tanner die Drehbiicher zu
einigen Filmen des Schweizer Regis-

seurs, darunter ,,Jonas, der im Jahr 2000
fiunfundzwanzig Jahre alt sein wird".

»Mein Leben*, sagt er, ,,ist so disparat
wie die Biicher, die ich geschrieben ha-
be* - er scheint es zu bedauern, und

doch macht ihn nicht zuletzt diese Dispa-
ratheit zu einem interessanten Schrift-
steller.

In einem Essay iiber den franzdsischen
Maler Jean-Frangois Millet (1814 bis
1875) hat Berger 1976 dessen in Frank-
reich bis heute populare Bilder vom
Landleben gegen einige landlaufige
MiBverstiandnisse  verteidigt. Millet,
schrieb er, habe ,,das Dorf nicht senti-
mentalisiert*. Er habe gewuBt, ,.daB die
Bauern damals zu einem brutalen Dasein
verurteilt waren*, und schon vorausgese-
hen, daB ,.der durch die Industrialisie-
rung geschaffene Markt, dem die Bauern
geopfert wurden, eines Tages den Ver-
lust jedes historischen Gefithls mit sich
bringen* konnte: ,Darum wurde der
Bauer fiir Millet zum Inbegriff des Men-
schen, und deswegen ging er davon aus,
daB seine Gemailde eine historische
Funktion besaBen.*

Diese Millet-Interpretation war eine
Art Voranzeige fiirr Bergers eigene, lite-
rarische Landpartie.

Seine Geschichten aus dem savoyi-
schen Bergdorf — Skizzen von der alltig-
lichen Miihsal in Haus und Hof, Stall
und Feld, aber auch unerhérte Begeben-
heiten wie die von der verriickten Rache
des Bauern Marcel an zwei Steuerein-
treibern oder die von der zwergenhaften
AusgestoBenen des Dorfes, die ihren
einstigen Gelegenheitsliebhaber zur spa-
ten Ehe zwingen will und einem Raub-
mord zum Opfer fillt —, all diese Ge-
schichten sind frei von jeder Sentimenta-
lisierung, aber auch Heroisierung der
Bauernwelt. Berger ist, was kaum iber-
raschen mag, kein ,,Blut und Boden*-
Barde, aber er ist auch kein ,griiner*
Verklarer des Landlebens.



~Der Stall selbst war wie das Innere
eines Tieres. Atem, Wasser, Wiederge-
kdutes kamen herein; Darmwind, Pisse,
Scheifle gingen hinaus.* So schreibt die-
ser Autor. Seine Bauern sprechen von
wdieser verfluchten Erde™, er selber
flucht einmal beim Heumachen: ,,Die
Hitze war kein Zustand mehr, sie war
eine Strafe geworden. Und ich verfluchte
den, der da strafte. Ich verfluchte den
Abhang und die Arbeit, die noch zu tun
war.“ Sau-Erde eben.

Doch Berger ist auch kein Naturalist
des Krassen und Dumpfen. kein lustvol-
ler Schwarzmaler, der sein Sujet fir eine
Asthetik des AbstoBenden ausbeutet.

Er definiert sie als ,.eine Klasse Uber-
lebender”, beschreibt ihre ,dauernde
Benachteiligung* in der Geschichte, er-
klart und verteidigt ihren spezifischen
Konservatismus (..nicht der Macht, son-
dern der Sinngebung“), ihre riickwirts-
gewandte, nicht riickschrittliche Utopie:
»Dem Bauern schwebt ein Leben ohne
Benachteiligung vor, ein Leben, in dem
er nicht zundchst einen UberschuB zu
produzieren gezwungen ist, bevor er sich
und seine Familie ernihrt, als ein Urzu-
stand des Seins, der existierte, bevor das
Unrecht auftrat.*

Industrie und Markt, Kapital und
Konsumgeselischaft, die ganze moderme

Berger-Motiv Bauer in Savoyen: Spuren des Humanen

Seine Geschichten von den Menschen
und Tieren auf dem Lande. von Geburt
und Tod, vom Sterben und Schlachten,
zeichnen sich durch empfindsame Niich-
ternheit aus, durch eine schone Balance
von genauer Beobachtung und sparsa-
mer Poesie.

Uber eine geschlachtete Kuh: ,,Der
Sohn macht den Einschnitt am Hals, und
das Blut flieBt heraus auf den Boden.
Einen Moment nimmt es die Gestalt
eines gewaltigen samtenen Rockes an,
dessen winziger Bund der Wundrand ist.
Dann flieBt es weiter, mit nichts mehr
vergleichbar.*

Zwischen die Geschichten hat Berger
einige Gedichte eingeschoben, deren
Qualitdt hinter der der Prosa zuriick-
bleibt. Uberzeugender liest sich das ,,Hi-
storische Nachwort“, das der Autor (der
von purer, sich selbst geniigender Litera-
tur nichts hilt) seinen Geschichten ange-
figt hat. In ihm erkldrt er, was ihn auf
sein Thema gebracht, was ihn fiir die
Bauern eingenommen hat.
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Okonomie. schreibt Berger, scheine die
Klasse der Noch-Uberlebenden zum Un-
tergang zu verurteilen: ,,In hundert Jah-
ren gibt es vielleicht keine Bauern
mehr.*

Wie der sensibel-genaue Erzdhler ist
auch der unorthodox-linke Theoretiker
Berger gegen ,jedwede Idealisierung
der traditionellen bduerlichen Lebens-
weise mit ihrer ,Biirde koérperlicher
Arbeit*. Das jiingste Interesse zivilisato-
risch frustrierter Stadtbiirger am Leben
auf dem Lande nennt er verstdndlich,
aber, so es einer Sehnsucht nach heiler
Welt folgt, ,,unausweichlich naiv*.

Doch die Bauern historisch abzutun,
ihre besondere Erfahrung und Weltsicht,
in der sich Realitdtssinn und Mythos
mischen, als ,irrelevant fiir das moderne
Leben* zu verwerfen, so findet er, , hie-
Be, den Wert von zu vieler Geschichte
und zu vielen gelebten Leben zu leug-

&

nen-.

Gegen solchen ,,Fortschritt” des Auf-
gebens und Vergessens stemmt sich das

Buch von der ,,Sau-Erde“. Wie nach
seiner Interpretation einst Millet sieht
auch John Berger im Bauern ein Para-
digma des Menschen, will er mit den
Geschichten vom Lande Spuren des Hu-
manen sichern, Widerstand leisten gegen
eine ,historische Eliminierung®, an de-
ren Ende der Verlust jedes Gefiihls fiir
Geschichtlichkeit droht. Widerstand ge-
gen die Furie des Verschwindens.

Im vergangenen Jahr hat Berger vom
Bauernleben auch optisch Zeugnis gege-
ben: Der Photoband ,,Une autre fagon
de raconter“ (Eine andere Art zu erzih-
len), den er zusammen mit dem Photo-
graphen Jean Mohr in Paris verdffent-
lichte, enthilt eindrucksvolle Bilder aus
dem Savoyen-Dorf. Er reflektiert jedoch
auch die durch alle Einfithlung und Soli-
daritdt nicht aufzuhebende Distanz des
Intellektuellen zum Bauern.

Eines der Bilder, beispielsweise, zeigt
nur das Auge einer Kuh. Der alte Bauer
Marcel, heiBt es dazu, habe zwar gleich
erkannt, daB es sich um die Kuh Mar-
quise handelte, die GroBaufnahme, Aus-
druck einer modernen Asthetik, den-
noch getadelt: ,Das ist kein gutes Motiv
fir ein Photo.“ Erst ein Photo, das die
Kuh ganz zeigt, fand sein Gefallen: ,, Das
ist prachtvoll, alles ist da!“

Rolf Becker

WORTERBUCHER

Vorsicht angebracht

Zwei Germanisten haben die beiden
ersten Bande des ,,Brockhaus-Wah-
rig“ schonungslos verrissen,

Als 1980 Brockhaus-Wahrigs neues
.Deutsches Worterbuch“ mit gera-
dezu pomposer Selbstreklame der Of-
fentlichkeit vorgestelit wurde, jubelte
die ,,Kolnische Rundschau“: , Jahrhun-
dertealte Triume von Sprachwissen-
schaftlern und Germanisten scheinen in
Erfiilllung zu gehen.*

Nunmehr sind die Herren waohl aus
ihren Traumen erwacht. Zwei Germani-
sten urteilten: ,Der Kauf des Brock-
haus-Wahrig kann niemandem empfoh-
len werden; bei seiner Benutzung ist
Vorsicht angebracht.«

Ein temperamentvoller Lexikologe —
es gibt sie —, der Heidelberger Germani-
stik-Ordinarins Herbert Ernst Wiegand,
46, hat zusammen mit seinem in West-
deutschland lebenden tschechischen Kol-
legen Antonin Kuéera zunichst die bei-
den ersten Bande des Brockhaus-Wahrig
(BW) auf 113 Seiten schonungslos und
bisweilen sprachwebelhaft demontiert -
und zwar fiir die angesehenen ,,Kopen-
hagener Beitrige zur Germanistischen
Linguistik“, die von Dénen auf deutsch
herausgegeben werden.

Schon der Name BW erregt den Zorn
der Gelehrten. Er komme, behaupten
sie, ,,einem werbewirksamen Etiketten-
schwindel sehr nahe“. Der Name Brock-
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