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Tan: auf dem Vulkan |

300 000mal ist ,Mephisto“, Klaus Manns Schliissel-
roman iiber Gustaf Griindgens, seit Beginn dieses Jah-
res in Deutschland verkauft worden. Theater spielen

eine Revue-Fassung der Geschichte, und nun ist ein
aufwendiger ,Mephisto“-Film angelaufen: Die Gustaf-
Griindgens-Legende iibt ungebrochene Faszination aus.

Mephisto-Darsteller und ,Mephisto“-Vorbild Griindgens: Die Rolle des Lebens

uf seinem Dienstschreibtisch im

Berliner Kronprinzenpalais hatte er,
solange die Geschichte dauerte, in sil-
bernem Rihmchen ein Photo mit Wid-
mung von Hermann Goring stehen.
- Auge in Auge mit dem, der ihn fiir sei-
ne Kreatur hielt, iibte er seine Amtsge-
schifte aus: #ZuBerst korrekt, dAuBerst
brillant, dufierst erfolgreich.

Dennoch hielt ihn niemand im Ernst
fiir einen gldubigen Nazi, wohl nicht
einmal Goéring selbst. Er war General-
intendant der PreuBischen Staatsschau-
spiele und PreuBischer Staatsrat, er
war, neben dem Dirigenten Furtwing-
ler, der glanzvollste Kunst-Repri-

sentant des Dritten Reichs — doch er

war nicht Parteimitglied und wies sogar
den Versuch, ihn in einen harmlosen
Férderverein zu lotsen, kiihl zuriick. In
dem Betrieb mit anndhernd 1000 Be-
schiftigten, den er leitete, war der
GruB} ,,Heil Hitler!“ verpont.

Er war kein Mitldufer, weil das sein
empfindliches Gefiihl von Einzig-
artigkeit gar nicht zulieB: Er muBte
Vortédnzer sein. Er genoB die glanzvolle
Biihne, die das Dritte Reich ihm bot,
doch er genoB sie im BewuBtsein, dar-
auf in jedem Augenblick seine eigene
Kiir zu tanzen.
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Die Karriere des Schauspielers, Re-
gisseurs und Theaterleiters Gustaf
Griindgens im Dritten Reich ist nicht
exemplarisch, weil sie einzigartig ist:
Sie erscheint als ein ebenso dubioses
wie triumphales Virtuosenstiick. Des-
halb ist sie Legende geworden wie kei-
ne andere Nazi-Kiinstler-Karriere, und
deshalb hort sie nicht auf, zu faszinie-
ren — mittlerweile auch eine Genera-
tion, die von dem Kiinstler Griindgens
nur aus iiberwiegend faden und ange-
staubten Filmen einen sehr diirftigen
Eindruck gewinnen kann.

Ursache der michtigen Wiederkehr
der Griindgens-Legende und der neuer-
lichen Faszination ist ein Buch, das vor
45 Jahren geschrieben wurde und dem
der Ruch anhaftet, eine niedertrichtige
Diffamierung des Nazi-Karrieristen
Griindgens zu sein, weshalb es in der
Bundesrepublik seit 1966 verboten ist:
Klaus Manns Roman ,,Mephisto®.

Als vor gut zwei Jahren die Pariser
Regisseurin Ariane Mnouchkine mit
einer revuehaften Theaterfassung (die
inzwischen auch auf deutschen Biihnen
gespielt wird) den ,,Mephisto“ neu ins
Gesprich brachte, befriedigten in
Deutschland flinke Raubdrucker das
frisch erwachte Interesse an dem ver-

teufelten Buch iiber den teuflischen
Nazi-Star.

Doch richtige Begeisterung brach erst
aus, als zu Beginn dieses Jahres der
Rowohlt-Verlag — das Verbot des
Bundesgerichtshofs provokativ miBach-
tend — einen Taschenbuch-,,Mephisto*
auf den Markt brachte: 300 000mal ist
das Buch seither verkauft worden, also
mindestens dreimal so oft wie irgendein
anderer Bestseller-Roman innerhalb
eines Jahres:

Und zur Krénung des Ganzen lduft
seit dem letzten Wochenende in 33
Stadten der aufwendig-prichtige ,Me-
phisto“-Film, den der ungarische Re-
gisseur Istvin Szabé gedreht hat — mit
diesem GroBeinsatz spekuliert der Ver-
leiher Horst Wendlandt noch einmal
auf den ,,Lili Marleen*“-Effekt: Show-
business, Verruchtheit und Hakenkreuz-
Pomp.

Klaus Manns ,Mephisto“ mag das
bosartigste Buch iiber Gustaf Griind-
gens sein, doch es ist auch das brillan-
teste und einsichtigste; es mag das Pro-
dukt eines ,schopferischen Hasses“
sein, doch es ist iiber seine Absichten
hinaus auch das Zeugnis einer iiberwil-
tigenden Faszination — nur deshalb
gelingt ihm ein Portrit-Psychogramm,
das das hochst Triumphale wie das zu-



tiefst Dubiose der Griindgens-Karriere
begreifbar macht.

Thomas Manns Sohn Klaus, der klu-
ge, elegante und hemmungslos gefall-
siichtige Literatur-Wunderknabe, war
19, als er 1925 dem sieben Jahre idlte-
ren Griindgens begegnete, der eben,
vorwiegend als Darsteller mondéner
Schurken und schillernder Dandys,
zu einem Lokal-Star der kleinen, aber
renommierten ,,Hamburger Kammer-
spiele aufbliihte.

Die beiden flogen aufeinander, und
Griindgens inszenierte Klaus Manns
Biihnenerstling ,,Anja und Esther* —
mit einer Besetzung, die vor allem an-
deren Instinkt fiirs Sensationelle verriet:
Die Titelrollen spielten die beiden
kapriziGsen Schriftsteller-Tochter Erika
Mann und Pamela Wedekind, ihre Ge-
genspieler waren Griindgens und Klaus
Mann selbst.

Mochte cin Kritiker wie Herbert
Ihering das Stiick auch barsch als ,,sze-
nischen Marlittroman der Homosexua-
litdt“ abfertigen, die Auffithrung war
ein Skandalerfolg, und das exquisite
Darsteller-Quartett, das — stets flott
auf den Wellen der ach so verruchten
zwanziger Jahre — die Aura des An-
drogynen, Inzestudsen und Homoeroti-
schen genoB, machte Furore.

Als sie im Friihjahr 1927 eine leicht-
fertige ,Revue zu Vieren“ heraus-
brachten, war Griindgens mit Erika
Mann verheiratet und Klaus Mann nur
noch nicht mit Pamela Wedekind, weil
er noch minderjihrig war.

Doch dann brach die allzu delikate
Konstruktion auseinander: Das unzer-
trennliche Geschwister-Paar Mann

dampfte zu einer Weltreise Richtung.

Amerika ab, Pamela Wedekind heirate-

* Oben: Dritter von links Gustaf Grilndgens;
unten: rechts auBen Gustaf Griindgens und
Klaus Mann (2. v. r.), in der Mitte stehend
Erika Mann (r.) und Pamela Wedekind.

Mann-Stiick ,Anja und Esther“ 1925*: Die ach so verruchten zwanziger Jahre
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te den eine Generation dlteren Drama-
tiker Carl Sternheim, und Griindgens
hatte seinen sensationellen Durch-
bruchserfolg in Berlin mit Bruckners
»Die Verbrecher® — natiirlich als
mondiner Schurke.

Die Diskussion dariiber, ob oder
zu wieviel Prozent ,Mephisto“ ein
,»Schliisselroman® sei (Klaus Mann hat
diese Bezeichnung mit der hochroten
Emportheit des Ertappten zuriickge-
wiesen), hat etwas Beckmesserhaftes.

Natiirlich sind die Protagonisten der .
. damaligen ,Hamburger Kammerspie-

le“, dazu Sternheim, Gottfried Benn,
das ganze Haus Thomas Mann und
einiges mehr im ,,Mephisto* mit satiri-

Staatstﬁeater-Protektor.Garing 1935 (r.)*: Die gré8ten Spendierhosen im Reich

scher Frische und Prignanz portriitiert,
Natiirlich steht aber der ,Mephisto*
auch in einer nicht nur familiiren Lite-
raturtradition, in der das Klatschen
zum Handwerk gehorte. Im Jahr 1901
haben die Liibecker Biirger die ,Bud-
denbrooks® mit Abscheu als Schliissel-
roman gelesen.

Sohn Klaus, begabt nicht zuletzt mit
der Lust zur Indiskretion, sorgte schon
mit seiner allerersten Verdffentlichung
fiir Stunk: Der Odenwald-Schuldirek-
tor Paul Geheeb, dér den selbstgefilli-
gen Mann-SproBling mit geduldiger
Liebe gefordert hatte, sah sich in des-
sen Erzihlwerk ,Der Alte“ auf eine

Weise dimonisiert, ,,die auf eine groBe
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Publikumsliebling Griindgens*: Hansdampf in allen Show-Gassen

gemeine Verleumdung
meiner Personlichkeit
hinauslduft“. Klaus
spielte, wie noch oft,
die beleidigte Un-
schuld. ,

Als Vater Thomas,
wenig spiter, die er-
sten Abenteuer seiner
heranwachsenden Kin-
der in der Miinchner
Bohé¢me zu einer
Novelle verarbeitete,
plauderte Sohn Klaus
flink in einer Gegen-
Novelle ebenfalls aus
dem familidren N#h-
kistchen. Alsihm aber
zu Ohren kam, Carl
Sternheim seinerseits
arbeite nun an einem
Stiick iiber die Kin-
derstuben der Schrift-
steller-Hauser Mann,
Wedekind und Stern-
heim, empérte er sich

michtig iiber diese
,» Taktlosigkeit von
ruchlosen AusmaBen*“.

Auch Gustaf Griind- |
gens hat Klaus Mann
schon 1932 Iliterarisch verwertet: Als
ein Tdnzer mit Namen Gregor Gregori
geistert er durch den Roman , Treff-
punkt im Unendlichen®. Doch die Stun-
de fiir ,,Mephisto“ kam erst 1935: Da
war Griindgens Intendant der PreuBi-
schen Staatsschauspiele, Gorings glor-
reichster Giinstling, und Klaus Mann
als Publizist, Agitator und Organisator
einer der eifrigsten Exponenten anti-
faschistischen Widerstands im Exil.

Beide hatten den glitzeinden Extra-
vaganzen der Jugend abgeschworen,
"+ Oben: mit Marianne Hoppe 1937 im Film
sCapriolen®; rechts: 1939 im Film ,Tanz auf

dem Vulkan“; unten: 1934 auf der Bithne mit
Emmy Sonnemann in ,.Das Konzert*,
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beide hatten die Rolle ihres Lebens ge-
funden — die ,,Rolle®, weil sie beide
vor allem anderen grandiose Selbstdar-
steller waren und blieben.

Die Faszination, die sie fiir einen
Augenblick zusammengefiihrt hatte,
und der HaB, der sie ihr Leben lang
nicht voneinander loskommen lieB,
wurzelten tiefer, als ihnen selbst be-
wufit gewesen sein mag. Nicht nur Ho-
mosexualitit, Masochismus, lihmende
Depressionen, Phasen von Drogenab-
hiingigkeit und eine gefihrliche Todes-
sucht prigten beider Biographie; ver-
wandt waren sie sich auch in einem tie-
fen, schuldvollen Gefiihl des eigenen

|

Unwerts, dessen Beschwichtigung sie in
rastlose SeibstverduBerung, in immer
verwegenere Posen der Ehrlichkeit, in
Beifallsgeilheit und Erfolgssucht trieb.
In den Abgriinden der ,,Mephisto*“-Fi-
gur, dem Portrit eines zutiefst von sich.
selbst abgestoBenen und von sich selbst
faszinierten Menschen, versteckt sich
auch ein Stiick Klaus Mannscher
Selbstdarstellung.

Der elegante Hamburger Lokalheb-
ling Hendrik Hofgen, der Mitte der
zwanziger Jahre auf der Bithne vor al-
lem im Smoking brilliert, in der Kanti-
ne aber als Biirgerschreck und Salon-
kommunist & la mode von einem ,,re-
volutiondren Theater”“ schwirmt, das
er griinden wolle; der aber zehn Jahre
spater, wundersam verwandelt, dank
der Protektion des dicken Reichsmar-
schalls in Berlin als Nazi-Star und In-
tendant Triumphe feiert, ein oppor-
tunistischer ,,Affe der Macht*, ein zyni-
scher ,,Clown zur Zerstreuung der Mor-
der*:

Diese ,,Mephisto“-Figur trifft in Phy-
siognomie, Alliire und Marotten den aal-
glatten und iiberwiltigend charmanten,
dngstlichen und arroganten Gustaf
Griindgens mit gehissiger Schirfe: Ein
Komddiant des Daseins, der an seiner
Eitelkeit ,,wie an einer Wunde* leidet
und nichts ist, wenn er sich nicht jeden
Augenblick selbst in Szene setzt.

Die bunte Romanhandlung aber, die
sich um diese Zentralfigur rankt, biegt .
Authentisches und Erfundenes mit eini-
ger Unverfrorenheit und Verlogenheit
zur effektvollen Kolportage zusammen.

Thomas Mann, in seinem graviti-
tisch gezierten ,,Mephisto“-Lobesbrief
an den Sohn, beriihrt genau diesen
Punkt der Verlogenheit, wenn er sagt,



»daB ein so sehr an die Wirklidakeit\

‘gebundenes Werk am gefihrdetsten ist
und gewissermaBlen ratlos wird, wo es
frei von ihr abweichen und sie verleug-
‘nen mochte®.

Klaus Mann verleugnet die Wirk-
lichkeit, indem er seine kluge, abenteu-

erlustige und rabiate Schwester Erika,.

eine Komddiantin auch sie, zu einem
kernseifenfrischen deutschen Professo-
rentochterchen verklart, das den diabo-
_lischen Hoéfgen durch nichts als seine
groBbiirgerliche Fadheit zu faszinieren
scheint; und er verleugnet sich selbst,
indem er sich zu einer engelhaft-ge-
' heimnisvollen Randfigur namens Seba-
stian verkitscht.

Und wichtiger: Klaus Mann hat
sein geliebtes HaBobjekt aus der
auserwihlten Internationale der Homo-
. sexuellen exkommuniziert — Héfgen
»durfte® nicht homosexuell sein — und
ersatzweise mit dem in den Augen der
Nazis dhnlich abscheulichen Makel der
Rassenschande behaftet. Der ansonsten
impotente Hofgen ist, Kitsch as Kitsch
can, in masochistischer Horigkeit der
Negertinzerin Juliette verfallen, bis
ihm Géring persénlich klarmacht, daB
da die Toleranz der jovialen Cisaren
ihre Grenze hat.

Ein Buch wie Klaus Manns ,,Mephi-
sto“, das in der Senkrechtstarter-Kar-
riere seines Helden im Dritten Reich
nur die Gerissenheit des skrupellosen
Opportunisten erkennen will, provo-
ziert Widerspruch: Es kann der Griind-
.gens-Legende nicht guttun, wenn diese
»Schmihschrift* fiir immer die einsich-
tigste, suggestivste Analyse des Phino-
mens Griindgens bleibt.

Doch die Gemeinde der alten
Griindgens-Vertrauten, die im Chor ge-
-gen den neu erschienenen ,,Mephisto“
protestiert hat, hidlt Verschwiegenheit
fiir Freundespflicht und trigt mit be-
schwingten Ehrenerkldrungen zu einer
Wahrheitsfindung nicht bei. .

Wihrend sich eine emsige Wissen-
schaft mit Akribie um den ,,Mephisto“-
Autor kiimmert und mittlerweile drei
einer auf sechs Bidnde angelegten
Klaus-Mann-Dokumentation vorgelegt
hat, gibt es nach wie vor keine sach-
lich-fundierte Biographie des — nehmt
alles nur in allem — bedeutenderen
Roman-Vorbilds Gustaf Griindgens."

Auf der Hohe des neuen ,,Mephi-
sto“-Rummels hat sich ausfiihrlich der
78jahrige Alfred Miihr zu Wort gemel-
det, der sich 1934 mit einem Griind-
gens-Verri3 Gorings Zorn zugezogen
hatte und von Griindgens mit einer
groBherzigen Geste ,gerettet wurde:
Miihr wurde ans Staatstheater enga-
giert, er war als personlicher Referent
und spéter stellvertretender Intendant
fir zehn Jahre Griindgens’ engster
Arbeitspartner.

Das umfangreiche Anti-Klaus-Mann-
Buch ,Mephisto ohne Maske“** aber,
in dem Miihr nun diese Jahre schildert,
ist nur ein weithin riihrendes Me-
moirenwerk voller Historchen und he-
roischer Anekdoten, wenig vertrauener-
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weckend durch poetischen Schwulst,
reichlich Unrichtigkeiten bei bekannten
Daten und Fakten und eine gedanken-
lose Anfilligkeit fiir Nazi-Phraseolo-
gie: das Portrat eines giitig-strengen-
Theater-Feudalherrn, der sein Privatle-

-ben teilt zwischen der Stadtresidenz im

SchloB Bellevue und dem mérkischen
Landsitz Zeesen, wo er mit seiner Ehe-
frau Marianne Hoppe Fontanes ,Effi
Briest* verfilmt und nach Gutsherren-
art Ackerbau und Viehzucht pflegt.

Kein Wort bei Miihr iiber das Mor-
phium, das in der geheimnisvollen
Kumpanei zwischen Griindgens und
Goring eine Rolle gespielt haben konn-
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war in all den Rollen, die er dort spiel-
te, -so glinzend, weil er sich keine da-
von selbst je ganz glaubte. -

‘Wie hitte dieser sich schon friih ge-
gen das Schwindelgefiihl der Unwirk-
lichkeit mit dem Pathos seiner Einzig-
artigkeit wappnende Mensch Kommu-
nist sein konnen? Natiirlich sympathi-
sierte er, wie der GroBteil der Intelli-
genz in den spiten Jahren der Weima-
rer Republik, eher mit der Linken als -
mit der Rechten, und natiirlich sah er
klar, daB auf dem Theater nur links et-

.was Neues und Aufregendes los war.

Deshalb bewarb er sich (vergeblich)
um die Rolle des Mackie Messer bei
der Urauffithrung der
»Dreigroschenoper;
deshalb tummelte er
sich nicht nur als Re-
vue-Star auf dem

Kurfiirstendamm,
sondern trat auch bei
. linken Gesinnungs-
4 Veranstaltungen auf;
und deshalb war es
ihm Ernst, als er Ber-
tolt Brecht 1932 ver-
sprach, die Urauffiih-
rung der ,Heiligen
Johanna der Schlacht-
héfe© auf eigene Ko-
sten zu produzieren.
(Brecht erneuerte diese
Verabredung von sich
aus nach der Riickkehr
aus der Emigration,
und Griindgens er-
fiillte das alte Verspre-
chen 1959 in Ham-
burg, drei Jahre nach
Brechts Tod.)

Griindgens war,
kaum iiber 30, schon
1932 in Berlin so be-

*  rithmt, daB sein Name
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Schauspielernde Dichterkinder*: Delikate Konstrukhon

te; verdruckste Verlegenheit bei der

unvermeidlichen Erwihnung der hiib-
schen jungen Favoriten des Intendan-
ten im Ensemble, die als Schauspieler
von ihm ,pfleglich, doch nicht auffil-
lig* eingesetzt wurden; und ein kurio-
ser Ubereifer, den bewunderten Griind-
gens von dem Verdacht zu reinigen, er
sei vor 1933 Kommunist gewesen.

In seinem letzten groBen Interview
vor seinem Tod hat Griindgens ganz
gelassen erklirt, daB er sich nie im Le-
ben fiir Politik interessiert und daB ihn
auch auf den Gipfeln seiner Nazi-Er-
folge nie ein innerstes Gefiihl von Un-
wirklichkeit verlassen habe: Wirklich
war er nur als Schauspieler, auch die
Realitit war fiir ihn eine Biihne, und er
* Erika Mann, Pamela Wedekind und Klaus
Mann in ,,Anja und Esther*, 1925,

*¢ Alfred Miihr: ,,Mephisto ohne Magke“, Langen-
Miiller Verlag. Miinchen, 352 Seiten; 36 Mark.
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in der Presse als mog-
licher
Intendant
wurde. .

Die »Schicksals- -
wende®, die seine Bio-
graphie vor allem anderen bestimmt
hat, ereignete sich in den Wochen un-
mittelbar vor der Machtiibernahme der
Nazis: Griindgens’ enthusiastisch beju-
beltes Staatstheater-Debiit als Mephisto
in beiden Teilen des ,,Faust®.

Dieser Erfolg erst katapultlerte den

Staatstheater-
genannt

N

. virtuosen Hansdampf in allen Gassen

des Berliner Show-Business, den
schicken Boulevard-, Operetten- und
Kino-Star in die Hohen der groBen
Klassiker-Darsteller.

Mochte er auch selbst insgeheim da-
von triumen, als groBter Tasso oder
Hamlet des Jahrhunderts in die Thea-
tergeschichte einzugehen — Mephisto,
den er (zum erstenmal als schmaler
Anfanger 1922 in Kiel) im Lauf von
fast vier Jahrzehnten iiber 600mal ge-
spielt hat, war die Rolle seines Lebens:

Seine Karriere vor 1933, seine Erfol-
ge im Dritten Reich und seine Nach-
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kriegs-Laufbahn hat er jeweils mit mo-
numentalen ,Faust“-Unternehmungen, .
mit Mephisto-Triumphen gekrdnt: Er
war der Jahrhundert-Darsteller dieser
maBlosesten und grandiosesten Rolle
des deutschen Theaters.

Mephisto bestimmte seine Karriere,
denn in dieser Rolle lernte er die Gret-
chen-Darstellerin  Emmy Sonnemann
kennen, die Freundin und spétere Frau
Hermann Gorings. Sie war der Motor
des Goringschen Theaterenthusiasmus,
und sie muB entschiedenen Anteil dar-
an gehabt haben, daB der Reichsmar-
schall (in seiner Eigenschaft als PreuSi-
scher Ministerprisident) Griindgens
Anfang 1934 die Staatsschauspiel-In-
tendanz anbot.

Es ist nicht erstaunlich, daB Griind-
gens diese Herausforderung annahm.
Erstens war sie verlockend genug;
zweitens glaubte er — wie die Mehr-
zahl der Emigranten jenseits der Gren-
ze —, dieser braune Spuk werde sich
rasch wieder verfliichtigen; und drit--
tens hielt er es mit der Maxime des von
ihm bewunderten Lawrence von Ara-
bien, daB es Ehrensache sei, eine Situa--
tion, in die man wider Willen geraten
ist, mit héchster Bravour zu meistern.

Erstaunlich bleibt aber, daB ein
Mann von Gorings robuster Bauart
sein kostbarstes, protzigstes Reprisen-
tationsspielzeug jemandem anvertraute,
der ihm in manchem Sinne verdichtig,
ja tief zuwider sein muBte; und rit-
selhaft sind das Vertrauen, das die bei-
den zueinander faBten, und die Treue,
mit der Goring seinen nervosen, para-
diesvogelhaft schwierigen Theaterstar
hegte und schiitzte.

Als im Juni 1934 in Berlin bekannt
wurde, daB Hitler den SA-Chef R6hm
und dessen angeblich homosexuelle
Freundesclique hatte erschieBen las-
sen, begab sich Griindgens zu Goring,
um sich selbst als Homosexuellen zu

. denunzieren und seinen Riicktritt als

Intendant anzubieten. Goring muB ihn
ausgelacht haben — jedenfalls blieb
Griindgens sein Favorit.

1936 wurde Griindgens im ,,Volki-

' schen Beobachter* so scharf attackiert,

daB er, der Goringschen Protektions-

. macht nicht mehr trauend, zur Emigra-

tion entschlossen, in die Schweiz floh.
Goring erpreBte ihn zur Riickkehr und

verpaBite ihm als Vertrauensbeweis un-
- gefragt den Titel ,PreuBischer Staats-

rat“; Der verschaffte ihm Polizei-Im-
munitiat; nur Goring selbst hitte ihn
fortan noch verhaften lassen kdnnen.

Griindgens gehdrte zu den wenigen,
die bei Goring jederzeit unangemeldet
Zutritt hatten; er gehorte zu denen, die
der gesellige Potentat gern auf seinem
Landsitz Karinhall um sich sah; und er
gehorte, als die Geschichte threm Ende
zuging, zu denen, die Géring mit einem
Zyankalikdpselchen fiir den Tag der
Gotterdimmerung beschenkte.

In Ariane Mnouchkines Theater-
»Mephisto“ kommt Goring nicht vor;
in dem ,Mephisto“-Film von Istvin



»Mephisto®-Stiick von Mnouchkine*
Revue mit Rassenschande

Szabé hingegen wird gerade diese Fi-
gur zur Sensation. Szabés zweicinhalb-
stiindiger Film — eine deutsch-ungari-
sche Koproduktion, die um einen dster-
reichischen Star polnische, tschechi-
sche, ungarische und DDR-Schauspie-
ler sammelt — bringt Klaus Manns
Buch mit Intelligenz, Geschick und be-
trichtlicher inszenatorischer Vltahtat
auf die Leinwand.

Seine , Werktreue“ macht Szabds

Ernsthaftigkeit aus und ist zugleich-

sein gravierendstes Handicap: Der
Film folgt dem Roman auch in den
Kitsch seiner ,,Verleugnungen® hinein
und verengt den Blick stark auf die
Zentralfigur.

Um ihn als ,,typischen* Nazi-Karrie-

. risten erscheinen zu lassen, bemintelt

der Film noch mehr als das Buch die
ihre Einzigartigkeit konstituierende
Psychopathologie der Figur: Szabds
Hofgen, mag er auch einen ,schlaffen
Handedruck“ haben, ist ein Mann, der
die Frauen liebt, mit Erfolg sogar die,
die sonst lieber anderen Frauen zirtlich
tief ins Auge blicken.

Der Gliicksfall dieses Films ist sein
Star. Wie Klaus Maria Brandauer die

Spannungen dieser Figur auflidt und |
hiillt, wie er Verfithrungswillen, zwie--

lichtigen Charme, schamlose Eitelkeit,
Hysterie, Selbstekel, Jammerlichkeit,
verzehrende Erfolgsgier und Siegesbe-
rauschtheit vorfiihrt und in ihrer Vor-
fiithrung genieBt — das ist ein Mara-
thon schauspielerischer Bravour auf
Hofgen-Niveau.

Der groBe Gegenspieler dieses Film-

- Hofgen ist der gonnerhafte Reichsmar-

schall, und in der Konfrontation dieser
beiden gelingt es Szabdé mit erstaunli-
cher Einfiihlung, die Geschichte einer
abgriindigen Affinitiit zu erzihlen: Der
* Oben: Myrrha Donzenac (Juliette) und Gérard

Hardy (Hbfgen); unten: "Rolf Hoppe (Minister-
prisident) und Klaus Maria Brandauer (Hofgen).
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Reichsmarschall in- diesem ,,Mephisto®
— dem DDR-Schauspieler Roif Hoppe
gelingt da, fern aller Goring-Imitation,
eine Gestalt von enormer Gemiitskraft
und Gefihrlichkeit — ist die reichste,
komplexeste .und fesselndste Darstel-
lung eines groSen Nazi-Bonzen, die es
bisher im Kino gegeben hat.

»Tanz auf dem Vulkan“ hie8 ein
Griindgens-Film, an dem ihm selbst
nichts auBer dem Titel gefiel. Als

- ,Tanz auf dem Vulkan“ verstand und

genoB er das einzigartige Spiel, das er
spielte. -

Wihrend andere sich wegduckten
oder anpaBten, war seine Lebensstrate-
gie die stindige Flucht nach vorn: An
der exponiertesten Rampe und im voll-
sten Scheinwerferlicht, sich vor den
Nazis und fiir sie produzierend, war er
sich am sichersten, daB er sich nicht
mit ihnen gemein machte, sondern sei-
ne Finzigartigkeit behauptete. Er buhil-
te um den Beifall seiner Gegner; sein
innigster Tnumph war -es, so unbe-

* . streitbar einzigartig zu sein, so unwi-

derstehlich hinreiBend, daB sogar die,
die ihn haBten, ihm zujubeln muBten.

Sein Feind par ‘excellence war Jo-

-seph Goebbels, weil der keine Macht

iiber ihn hatte. Die PreuBischen Staats-
theater waren Domine des Mini-
sterprisidenten Goring, iiber alle ande-
ren Biihnen des Reiches hingegen
herrschte der Propagandaminister —
und diese Spannung, diese Rivalitit
war die Voraussetzung fiir den ,, Tanz
auf dem Vulkan*: Der prunksiichtige
Ministerprasident, der sich unentwegt
beweisen muBte, daB er die groBten
Spendlerhosen im Reich anbhatte,

schiitzte seine kostspieligen Kultur-Pa-
radepferde mit aller Kraft gegen den
eifersiichtigen Propaganda-Giftzwerg.
Griindgens hat die breite Pranke sei-
nes Schirmherrii genutzt, um die besten
deutschen Theaterleute jener Jahre um

sich zu .scharen und mit ihnen
einen iiber alles Politische erhabenen
(also realitiitsfliichtigen, unwirklichen)
Idealbegriff von deutscher Theater-
kunst gegen die niedrigen Zeitumstinde
zu verteidigen und zu bewahren. .

Als Goebbels zum 1. September
1944 die SchlieBung aller deutschen'
Theater verfiigte, protestierte Griind-
gens entriistet gegen diesen Angriff auf
die ,Immunitit der Kunst® — eine
Geste von so heiliger Kunstverblendet-
heit, als habe er gar nicht wahrgenom-
men, daB die Stadt rund um sein Thea-

_ ter lingst in Trilmmer sank.

Doch andererseits hat Griindgens,
bis zur Gerissenheit , realistisch®, Go-
rings Protektionskraft ausgenutzt, um
im Umkreis des Ensembles eine ganze
Reihe von Juden und Kommunisten
durchs Drittc Reich zu retten. Und
1943 hat er sich nicht nur hinter den
Kulissen fiir den als Hochverriiter an-
geklagten kommunistischen Schauspie-
ler Ernst Busch eingesetzt — er hat
auch die Anwilte bezahlt, dic Busch
vor dem sicher scheinenden Todesurteil
retteten.

Der moralisch gravierendste, auch
von Griindgens selbst erhobene Vor-
wurf gegen Klaus Manns ,,Mephisto®
von 1936 ist: Das Buch habe in Berlin
als Denunziation gewirkt. Denn natiir-
lich habe es der SD-Chef Heydrich so-

- fort gelesen und erst aus diesem Buch

(Klaus Mann war also auch in Details
genau  informiert) erfahren, dafl

.Griindgens cinen ,,Halbjuden* als Se-

kretir beschiftigte und beschiitzte.
Daraufhin sei dieser natiirlich ver-
haftet worden, und Griindgens habe
ihn nur mit gréBter Miihe vor dem KZ
retten und seine Ausweisung erwirken
kénnen. Wenn dieser Vorwurf gegen
»Mephisto*“ trifft, muB Heydrich sehr
langsam gelesen haben, denn Griind-

»Mephisto“-Film von Szabé*: Bravouréses Marathon



gens Sekretir wurde erst 1938 verhaf-
tet und ausgewiesen.

Griindgens als offentliche Figur des
Dritten Reiches: Da war jede Hand-
lung eine groBformatige Geste, genau
auf Wirkung berechnet; selbst einen
unvermeidlichen Kotau vollzog er mit
solcher Alliire, daB die Distanz sichtbar
war. Wille zur Aufrichtigkeit und eitle
Gebirde waren da untrennbar eins,
denn Haltung war alles, und die grofle
Pose trug ihren Sinn in sich selbst.

Als - sein von -, Propagandakunst®
sonst stets reingehaltenes Theater ein
einziges Mal nicht- umhin konnte, den
dilettierenden Dramatiker Benito Mus-
solini durch eine Auffiithrung zu ehren,

bestand Griindgens darauf, Regie und

Hauptrolle zu iibernehmen — kein an-
derer sollte sich damit kompromittie-
ren, und sich selbst sah er als iiber jede
Kompromittierung erhaben.

Als es Goebbels gelang — ein einzi-
ges - Mal —, ihn zur Mitwirkung in
einem Propagandafilm - zu ndtigen
(,,Ohm' Kriiger®), bestand Griindgens
darauf, diese Pflicht nicht als Kiinstler,
sondern als PreuBischer Staatsrat zu er-

fiillen: Er erschien mit Adjutant im.

Atelier, beharrte auf der Anrede ,,Herr
Staatsrat® und wies die Gage von
~ 80 000 Mark, mit der Goebbels ihm die

Sache versiiBen wollte, zuriick, als. sen,

das ein Bestechungsversuch. -

Als Goebbels im Sportpalast den
»totalen Krieg“ verkiindet hatte, setzte
Griindgens bei Goring mit groBter
Sturheit durch, sich ,freiwillig® zur
Wehrmacht melden zu diirfen. Wih-
rend es andere Berliner Theaterstars
dringte, sich mit Filmengagements
nach Bayern oder Osterreich abzuset-
zen, zog der Flaksoldat Griindgens in
die Kaserne: Eine ,,Flucht zur Fahne*
im heroisch-pathetischen Geist des
Lawrence von Arabien — doch im Ge-
pick eine mafigeschneiderte Gala-Uni-
form aus der Kostiimwerkstatt.

Der Legende zufolge verhafteten die
Russen Griindgens nach Kriegsende
und steckten ihn in ein Lager, weil sie
die Bezeichnung ,,Generalintendant® in
seinen Papieren fiir einen militdrischen

Rang hielten; und der Legende zufolge -

-iiberzeugte er sie von seiner Identitit,
indem er ‘als unverwiistlicher Komé-
diant und Entertainer hinter Stachel-
draht noch einmal Karriere machte:
' Nach neun Monaten lieBen sie ihn frei.
Als Griindgens im Mai 1946 zum er-
stenmal wieder eine Berliner Biithne be-
trat — auf dem schwarzen Markt wa-
ren fiir Premierenkarten. bis zu 1000
Mark bezahlt worden ~—, feierten die
- Berliner ihn schon bei seinem Erschei-
nen mit minutenlangen Ovationen.

Irgendwo in diesem véllig euphori- -

sierten Publikum saB fassungslos der
amerikanische Ex-Soldat Klaus Mann.
Seine unvermindert haBerfiillte Be-

schreibung dieses Abends ist der ei--

gentliche Epilog zu ,Mephisto“: Er
schildert, wie der ,,Maitre de plaisir des
GroBdeutschen Relches“ dem es ge-
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lungen sei, ,,das kleine Kunststiick von
1933 zu wiederholen und abermals die
Seite zu wechseln®, sein Comeback als
wsunzerstorbarer Liebling® feiert und
zum Start in die neue Zeit ansetzt.

An diesem Abend begann die deut-
sche Nachkriegs-Theatergeschichte. Sie
begann mit einem bejubelten Akt der
Restauration. Griindgens war es gelun-
gen, sein erhabenes Ideal von deutscher
Theaterkunst unbesudelt durch die fin-
steren Zeiten zu retten, und in diesem
Geiste hat er — erst 'in Diisseldorf,
dann in Hamburg — die Theaterge-

schichte der Adenauer-Ara gepriigt wie.

kein anderer: Niichternheit, Eleganz

-und eine maBvoll monumentale Staats-

theaterhaftigkeit waren ihr Ideal.

Nachkriegs-Star Griindgens*:

Doch der Glanz begann zu erstarren.
»Es besteht eine "auffillige Symbiose
zwischen ihm und einer gefahrvollen
Welt“, hat sein Verleger und Freund
Peter Suhrkamp iiber Griindgens ge-

sagt. 1945 war die stimulierend gefdhr-

liche Rolle des Lebens ausgespielt: Die
soliden Klinker- und Spannteppichbo-
den der neuen Griinderzeit waren kein
Vulkan, auf dem sich nur tanzend
iiberleben lief. Als Griindgens 1963
einsam in einem Hotel in Manila an
einem Blutsturz infolge einer Schlaf-
mittel-Uberdosis starb, hinterlie8 ‘er
einen Zettel mit dem SchluBsatz: ,LaBt
mich lange schlafen.”

Als . das Bundesverfassungsgericht
acht Jahre nach diesem Tod das Ver-

* 1957 als Osbornes ,,Entertainer®.-

nUnzerstdrbarer Liebling*

bot des Anti-Griindgens-Pamphlets
»Mephisto“ bestitigte, erklirte es, ,,die
Allgemeinheit sei nicht daran interes-
siert, ein falsches Bild iiber die Thea-
terverhiltnisse nach 1933 aus der Sicht
eines Emigranten zu erhalten®, und ,,es
sei Klaus Mann zuzumuten gewesen,

- den Roman nach 1945 umzugestalten®.

Auch der antifaschistische Kdmpfer
Klaus Mann hat 1945 die Rolle seines
Lebens verloren; die irrationalen Erl6-
sungshoffnungen, die er an den Sieg
iiber Hitler gekniipft hatte, konnte kein
Neubeginn erfiillen, und das Vergange-
ne wollte nicht weichen. Noch in den
letzten Tagen vor seinem Freitod, im
Mai 1949 in Cannes, schlug er sich

brieflich mit einem.

Verleger herum, der

aus Angst vor dem
- schon wieder beriihm-

ten Griindgens keine

Neuausgabe des ,,Me-

phisto* wagen wollte.

Doch auch Griind-
gens ist dem ,,Mephi-
sto“-Trauma bis zu
seinem Tod nicht
entkommen. Mit

. dem Nachkriegsruhm _
wuchs die Angst vor
dem bosen Buch, das
er angeblich nie gele-

" sen hatte. :

1946 tat er die An-
wiirfe des ,albernen
Kl#uschen* noch mit
mildem Spott ab. 1950
meinte er, bei_einer
neuen  Verdffentli-
chung ,wiirde ich es
getrost meinen jiidi-
schen Freunden iiber-
lassen, Seite fiir Seite
dieses Buches zu ent-
kriiften“. Doch schon
1952 beruhigte ihn
mehr ein juristisches
Gutachten, wonach er
gegen eine ,Mephi-
sto“-Publikation ,,je-
den ProzeB miihelos
gewinnen“ wiirde.

Noch auf dem letzten  Gipfel des
Weltruhms, beim , Faust“-Gastspiel
1961 in New York, wo das Publikum -
dicht mit Emigranten durchsetzt war,
spielte er gegen die bose Legende an.
Wichtiger als der Erfolg — schrieb er
seinen Vertrauten — war ihm, ,da8
ich meinen Mephisto nun an die Stelle
von dem von Klaus Mann setzen
konnte*.

Er hat es nur fiir eine Ruhmesstunde
geschafft — lang vorbei. In seinem ei-
genen ,Faust“-Film und in ein paar-
anderen, iiberwiegend faden und ange-
staubten Streifen ist nur ein diirftiger
Abglanz seiner Einzigartigkeit erhalten.
Klaus Manns ,,Mephisto“ aber macht
als Buch, Theaterstiick und Film in un-
verwusthcher Fnsche und Frechheit
Furore.
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