Schriftsteller Bemmhard (r.) beim SPIEGEL-Gespriich in seinem Bauernhaus bei Ohlsdorf*

Jehkinnte auf dem Papierjemand umhrmgen“

Der Schriftsteller Thomas Bernhard iiber Wirkung und Offentlichkeit seiner Texte

SPIEGEL: Herr Bernhard, in
Deutschland ist es iiblich geworden,
die Sdhriftsteller nach Ratten und
SchmeiBfliegen einzuteilen — sind Sie
eine Ratte oder eine SchmeiBifliege?

BERNHARD: Eine Mischung aus
Ratte und SchmeiBfliege wahrschein-
lich. In Osterreich ist man noch nicht
auf die Idee gekommen, Schriftsteller
als Ratten und SchmeiBfliegen zu be-
zeichnen, aber es gibt sicher auch hier
Leute, welche das in Gedanken wenig-
stens so mit sich herumtragen.

SPIEGEL: Woran liegt das, wieso
sind die Téne in Osterreich noch besser?

BERNHARD: Ob sie besser sind,
das weiB ich nicht. Aber man traut sich
nicht direkt, Menschen als Ratten und
SchmeiBfliegen zu bezeichnen . . .

" SPIEGEL: Obwohl Sie in Osterreich
sehr viel dazu getan haben, die Leute
dahingehend zu provozieren.

BERNHARD: Um allem moglichen
Ungeziefer zugerechnet zu werden, da
miiBte ich nach Deutschland gehen
oder ein Deutscher sein, vielleicht wir’s
dann mdglich, dort noch einen Ehrenti-
tel zu bekommen.

* Mit Redakteuren Erich BShme und Hellmuth
Karasek. - |
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SPIEGEL: Was waren die Anlisse,
um in Osterreich beschimpft zu werden?

BERNHARD: Schreiben allein ge-
niigte. Im Grund war das schon seit den
Gedichten drinnen, daB man mich als
Stinktier bezeichnet hat.

SPIEGEL: Auf der anderen Seite
neigen auch Sie dazu, andere Leute im
Zustand der Verwesung, der Auflosung

zu sehen, sie als kaputt und krank zu
schildern. Ihre Figuren kOnnen oft
nicht laufen, nicht horen, nicht sehen,
sie konnen eigentlich nur noch raunzen
und schimpfen und ihre Umwelt
quilen. Sind Ihre Helden krank zur
Tarnung, damit sie vielleicht doch bes-
ser horen und sehen?

BERNHARD: Nein, ich tarne ja
meine Figuren eigentlich nicht, ich las-

Thomas Bernhard

" lebt zwei Autostunden von Wien und
zwei Autostunden von Miinchen ent-
fernt in dem oberdsterreichischen
Dorf Ohlsdorf auf einem einsamen
Gehoft — auch eine Telephonver-
bindung mit der AuBenwelt unter-
hilt der groBe Einzelginger der zeit-
gendssischen Literatur nicht. Am
Bochumer Theater probiert der
Bernhard-erfahrene Claus Peymann

" mit Edith Heerdegen und Bernhard
Minetti zur Zeit ein neues Bern-
hard-Stiick mit dem hohnvollen Ti-
tel ,,Der Weltverbesserer”, Premiere

.nichste Stiick ,,Uber allen Gipfeln

soll im September sein. Auch das

ist Ruh“ wird bereits in Bochum
vorbereitet. Im letzten Jahr ist Bern-
hard, der Obsessionen des Kiinstler-
berufs ebenso zu seinem Thema ge-
macht hat wie Krankheit, Schmerz-
erfahrung und Verwesensschreck-
nisse, unter Absonderung von viel
Gift und Galle aus der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dich-
tung ausgetreten und hat den Wie-
ner Theatern Unfihigkeit beschei-
nigt, Bernhard-Stiicke zu spielen. ]




se sie aus dem Kifig heraus, wie sie
sind, und sie sollen hingehen, wo sie
wollen. Ich habe keinen EinfluB mehr
auf diese Figuren, ich bin ja kein guter
Hirte.

SPIEGEL: Die letzte Ihrer Theater-
Figuren hat einen ganz merkwiirdigen
Beruf, sie ist ,,Weltverbesserer*.

BERNHARD: Weltverbessern ist ja
ein Wahnsinn, man kann die Welt nicht
verbessern. i

SPIEGEL: Aber Sie probieren’s
trotzdem?

BERNHARD: Ich probier’ das, wenn
ich aufsteh’ in der Friih, die Welt zu
verbessern. Mich selbst und die
Welt. ..

SPIEGEL: Aber am mei-
sten graust es Ihnen vor den-
jenigen, die die Macht haben?

BERNHARD: Ich mag
- Macht iiberhaupt nicht, ich
mag weder einen einzigen,
der die Macht ausiibt, noch
mehrere, die die Macht aus-
iiben. .

SPIEGEL: Das Chaos m&-
gen Sie aber auch nicht?

BERNHARD: Das Chaos
ist im Grund unmdglich in
der sogenannten zivilisierten
Welt, obwohl mir das Chaos
an und fiir sich lieber ist.

SPIEGEL: Sollen Thre
Stiicke und Biicher das Chaos
beférdern?

BERNHARD: Im Grund
* denke ich so, ja.

SPIEGEL: Und wie soll
das funktionieren?

BERNHARD: In dem Mo- -
ment, wo es funktioniert, ist
es ja kein Chaos mehr.

SPIEGEL: Aber der
Zweck Thres  Schreibens
konnte doch Machtverhinde-
rung sein.

BERNHARD: Das Wort Zweck ist
mir schon fast so zuwider wie das Wort
Macht. Der Zweck verfolgt Mittel, und
dann ist die Macht auch schon da.

SPIEGEL: Wenn man sich Ihre Hel-
den ansieht, dann sind sie — wie der
HPrasident — manchmal Politiker,
manchmal Philosophen, manchmal
Kiinstler. Sind Kiinstler auch Macht-
ausiibende wie Politiker?

BERNHARD:  Kiinstler haben
manchmal genausoviel Macht wie Po-
litiker.

SPIEGEL: Diese Macht stort Sie ge-
nauso? ’

BERNHARD: Auch diese Macht
wiirde mich storen, wenn ich mit der
konfrontiert wire.

SPIEGEL: Also steckt da eine Por-
tion Selbstekel drin?
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BERNHARD: Wahrscheinlich auch.
Aber nicht nur. Ich seh’ das Leben nicht
nur als Ekel... Und das Schreiben
auch nicht.

SPIEGEL: In Ihren Texten geht es
um Tod, Lebensekel, Selbstmord.
Schreiben Sie, um sich nicht aufzuhin-
gen?

BERNHARD: Konnte sein, ja,
doch.

SPIEGEL.: Sie haben gesagt, daB Sie
kein guter Hirte fiir Ihre Figuren sind.
Trotzdem haben Sie kiirzlich den Wie-
ner Theatern die Auffithrung Ihrer
Stiicke bis auf weiteres untersagt.

BERNHARD: Ich habe das nicht so
ernst gemeint. Aber ich iiberlasse mei-

»Waeltverbesserer“-Proben in Bochum*
»Man kann die Welt nicht verbessern®

ne Figuren nicht gern dilettantischen
Tiefschligern.

SPIEGEL: Haben Sie schlechte Er-
fahrungen mit dem Wiener Burgthea-
ter?

BERNHARD: Ich hab nur schlechte
Erfahrungen mit dem Burgtheater, ich
nehme das aber nicht sehr ernst. Ich
will bloB8 nicht, daB die dort ein Stiick
von mir machen.

SPIEGEL.: Ist das ein Verbot fiir die
Wiener, Sie zu spielen?

BERNHARD: Verbot, das klingt zu
groBartig.

SPIEGEL: Zuriick zum Osterreichi-
schen. Sie haben nie gezogert, den
Osterreichern alles nur erdenklich Bése
anzuhiingen. In einem Beitrag zum Na-
tionalfeiertag 1977 haben Sie geschrie-

* Mit Edith Heerdegen und Bernhard Minetti.

ben, daB Ihre Regierungen in den letz-

ten Jahrzehnten zu jedem Verbrechen
an diesem Osterreich bereit gewesen
wiren. Die Regierungen hiitten ,an
diesem Osterreich nur jedes denkbare
Verbrechen begangen, unter Ausnut-
zung dieses von Natur aus verschlafe-
nen_ Volkes die Gemeinheit und Bruta-
litit schlieBlich zu der einzigen Kunst
gemacht, die sie beherrschen und die
sie bewundern und in die sie tatsich-
lich vernarrt sind“. Das ist doch ein ge-
nereller MiBtrauensantrag gegen jede
osterreichische Regierung.
BERNHARD: Ja, gegen alle diese

.Leute, die die Macht und den MiB-

brauch der Macht gewohnt sind.

SPIEGEL: Mit dhnlich heftigen
Worten sind Sie aus der Deutschen
Akademie fiir Sprache und Dichtung
ausgetreten.

BERNHARD: Bei ndherer Betrach-
tung ist die Akademie fiir Sprache und
Dichtung das Letzte . ..

»Antworten
sind immer falsch.”

SPIEGEL: Aber solange Walter
Scheel nicht drin war, schien Sie das
nicht zu storen? War Thnen die Wahl
von Herrn Scheel in die Akademie ein
willkommener Vorwand zum Austritt?

BERNHARD: Er war mir als Er-
scheinung widerwirtig.

SPIEGEL: Warum?

BERNHARD: Das ist eine schwieri-
ge Frage. Fragen sind immer korrekt,
Antworten sind immer falsch, unrich-
tig.

SPIEGEL: War es wirklich die Per-
son Scheel, die Sie zum Austritt bewo-
gen hat, oder wiire Ihnen jeder andere
Prdsident, etwa Carstens oder Heine-
mann, auch recht gewesen?

BERNHARD: Mir ist jeder recht.
Und ich hitte genauso reagiert.

SPIEGEL: Bei allen dreien gleich?

BERNHARD: Ja. Auch bei Giscard
d’Estaing, auch wenn die Margaret
Thatcher oder sonstwer von Staats we-
gen dazugekommen war’,

SPIEGEL: Sie miissen doch vorher
am Akademie-Leben teilgenommen
haben, jedenfalls hat es den Anschein,
wenn man Ihre boshaft genauen Schil-
derungen der Akademie-Tagungen
liest, wo sie die Mischung aus FEitelkeit,
Senilitiit, Leerlauf und Spesenrittertum
beschreiben.

BERNHARD: Ich war nie dabei.
Aber die Akademie spiegelt sich ja in
ihren Verdffentlichungen.

SPIEGEL: Sie haben sich verbeten,
da8 diese Veroffentlichungen in Ihr
Haus kommen. )

BERNHARD: Das kann ich nicht
verhindern. Der Brieftriager schmeiBt’s
herein.



-
SPIEGEL: Sind Sie noch irgendwo
Mitglied in einer dhnlichen Akademie?
BERNHARD: Ich bin Krankenkas-
senmitglied.
SPIEGEL: Und sonst?
BERNHARD: Nichts mehr.

SPIEGEL.: Sie sind nicht immer sehr
konsequent gewesen, Sie haben doch

beispielsweise Preise und Ehrungen -

angenommen.

BERNHARD: Niemand kann kon-
sequent sein, man wird sich immer wie-
der selbst bei einer Inkonsequenz erwi-
schen konnen.

SPIEGEL: In der Dankrede haben
Sie’s den Preisverleihern ja schon wie-
der heimgezahlt.” Wiirden Sie jemals
wieder einen Preis annehmen, etwa den
Nobelpreis?

BERNHARD: Weder einen Preis
noch eine Ehrung oder Auszeichnung.
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SPIEGEL: In Threm neuen Stiick
schildern Sie die zwangsldufige Licher-
lichkeit eines Preiszeremoniells.

BERNHARD: Licherlich habe ich
das immer schon gefunden, als ganz
Junger mit 15 oder 16. Es war ja auch
bei allen Preisen, die ich bekommen
hab’, etwas Komisches.

SPIEGEL: Ist ein Preis nicht immer
auch ein Versuch, den Kiinstler mund-
tot zu machen?

BERNHARD: Man will ihn befrie-
digen, also ungefahrlich machen.

Schriftsteller Bernhard
»1ch bin kein guter Hirte"

SPIEGEL: Worin besteht die Ge-
fahrlichkeit des Schriftstellers? In einer
kleinen Prosaskizze beschreiben Sie,
wie der Autor im Theater sitzt und
Leute erschieBt, die in seiner Komodie
an den falschen Stellen lachen. Sie
selbst fithren sich im Theater ja weit
moderater auf, wenn Sie iiberhaupt
hineingehen. Was ist der Unterschied
zwischen dem Geschriebenen und der
Wirklichkeit? Sie wissen ja, wir haben
jetzt in Deutschland eine sehr skurrile
Diskussion in Augsburg, weil der Fil-
memacher und Theaterregisseur
Schroeter von einem WeiBwurst-At-
tentat gegen StrauB phantasiert hat und
sich selbst eine Totschlage-Stimmung
bescheinigte — ganz dhnlich wie Ihr
schieBender Theaterautor.

BERNHARD: Auch ich konnte auf
dem Papier dfter jemanden umbringen.
Aber eben nur auf dem Papier.

SPIEGEL: Und haben Sie Angst, da8
irgend jemand das als Rezept nimmt,
was auf dem Papier steht?

BERNHARD: Das kann man nicht
verhindern. .

SPIEGEL: Tétet man auf dem Papier,
damit man sich’s in Wirklichkeit erspart?

BERNHARD: Das kann ich nicht be-
antworten.

SPIEGEL: Ihr Hang zur Morbiditit
erweist Sie als eine Art romantischer
Schriftsteller, der einen Zusammen-
hang zwischen Krankheit und Kunst,
zwischen Wahnsinn und Kunst, zwi-
schen Anarchie und Kunst sieht.

BERNHARD: Ja, das trifft es schon.
Das ist, glaub’ ich, wie beim Triumen,
das konnen Sie auch nicht verhin-
dern, wohin Thre Triume gehen, not-
falls kann man Sie wecken, dann pas-

siert das Schlimmste, aber Sie haben

keinen wirklichen EinfluB darauf.

SPIEGEL: Halten Sie Kritik, die an
Ihnen geiibt wird, fiir gerechtfertigt?

BERNHARD: Jede Kritik ist gerecht-
fertigt, aber ob sie trifft, das weiB man
ja nicht, es kann jeder sagen, was er
will, und man kann es nicht #ndern,
warum sollte man irgendeine Kritik
indern?

SPIEGEL: Wie sind denn Thre Erfah-
rungen mit Kritiken und Zeitungen?

BERNHARD: Zwischen grauenhaft
und ganz lustig.

SPIEGEL: Was ist das Grauenhafte?

BERNHARD: Das ist eigentlich sehr
weit zuriick, das ist etwa 15 Jahre zu-
riick.

SPIEGEL: Das heit doch, das
Grauenhafte war damals da, weil Sie
sich noch nicht wehren konnten.

BERNHARD: Weil damals alles
iiberdimensioniert war. Auch als Kind
oder kleiner Jung, dann ist das alles viel
groBer, die Berge, die Schneehaufen.
Die Winter sind kilter, die Sommer sind
heiBer.

SPIEGEL: Also der Thomas Bemn-
hard ist reifer geworden, und es macht
ihm SpaB, in der Zeitung zu lesen, weil
er so auch nicht mehr teilzunehmen
braucht.

BERNHARD: Wenn ich eingehen
wiirde, also wenn ich draufgehen wiirde,
wenn ich mich nicht mehr bewegen
konnte, dann wiirde ich es wahrschein-
lich ideal finden, im Caféhaus zu sitzen
bei zugezogenen Vorhidngen. Aber nicht
so weit zugezogen, daB man nicht mehr
lesen kann. Es wiire schin, die Welt nur
noch aus der Zeitung zu erfahren.
Dann lese ich nur noch die Welt aus
der Zeitung.

SPIEGEL.: Lieber noch im Bett liegen
und ein biBchen krank sein dabei?

BERNHARD: Das wire ein groBer
GenuB, glaube ich. Ein biBchen krank
sein ist ja sehr schon. Und immer so bis
an den Rand. Obwohl natiirlich, wenn
man den iiberschreitet und tot ist, kann
es auch nur ein groier GenuB sein.

SPIEGEL: Dariiber gibt’s kaum ver-
14Bliche Auskiinfte.

BERNHARD: Das einzige, was ich
glaube, daB eben nachher nichts mehr
ist.

SPIEGEL: Wenn jemand in Ihren
Biichern schreibt oder nachdenkt, dann



leidet. er eigentlich
immer darunter, da8
er sich was ausgedacht
hat, und da8 er jetzt
von dem, was er sich
ausgedacht hat, gefes-
selt ist, versklavt wird.
Ist das Ihre Situation?

BERNHARD: Ich
glaube ja. Wenn das
Buch, also das Manu-
skript, vollig fertig ist,
daan ist die Sklaverei
zu Ende. Eine neue
beginnt. Nimlich die
des  Nichtschreibens
und  Nichtgefesselt-
seins.

SPIEGEL: Man hat
den Eindruck, daB Th-
re Stiicke immer auch
Wiederholungen ein
und desselben Stiickes
sind.

BERNHARD: Das
ist wahrscheinlich
ganz richtig. Weil die
Prosa ja auch so ist.

SPIEGEL: Also ist
das Geschriebene
doch nicht so weit weg
und erledigt? :

BERNHARD: Im Grunde ist es im-
mer die eine gleiche Prosa und die eine
Art, fiir die Bithne zu schreiben.

SPIEGEL: Aber auf einmal gibt es-

unter Ihren Figuren, die alle auch ein
Stiick von Ihnen sind, eine, die Filbin-
ger dhnelt. Die kann doch nicht mit Ih-
nen verwandt sein?

BERNHARD: Also miBverstehen Sie
mich nicht. Ich habe das Gefiihl, daB
ich und alle anderen mit allen ver-
wandt sind. Da8 auch ein Filbinger in
mir ist wie in allen anderen. Da8
auch der liebe Gott in einem ist und die
Nachbarin und iiberhaupt alles, was
lebt. Man kénnte sich mit allen identi-
fizieren. Das ist die Frage, wie weit un-
terdriickt man und beherrscht man alle
diese Millionen oder Milliarden von
Moglichkeiten von Menschen, die man
in sich hat?

SPIEGEL: Das ist einsehbar. Aber
_stort es Sie nicht, wenn man Jhre Stiik-
ke so eindeutig iibersetzt und sagt, da
sei in Stuttgart ein Filbinger-Stiick zur
Filbinger-Affire gelaufen?

BERNHARD: Nein, das ist Unsinn,
daB jemand sagt, da ist ein Filbinger-
Stiick. Weil das mit Filbinger nichts zu
tun hat. Nur mit einer Person, die dhn-
liche Ziige hat.

SPIEGEL: Und jede Ahnlichkeit ist
rein zufallig?

BERNHARD: ...nein, die ist na-
tiirlich nicht zufillig. Ich bin durch das

Zeitunglesen schon auf diese Nazi-
Fossilien gestoBen.
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SPIEGEL: War das kleine Minidra-
ma fiir die ,Zeit“, in dem eine Nazi-
Familie Suppe i8t, die erste Version?

BERNHARD: Nein, das Stiick woll-
te ich iiberhaupt nicht schreiben. Der
Henrichs von der ,,Zeit* bat mich um
ein Stiick. Ich hab es geschrieben. Und
ich sehe das noch hineinfallen in den
Papierkorb und sage: ,,So, das hab’ ich
erledigt!“ Aber dann hab ich’s wieder
herausgeholt, getippt und habe es weg-
geschickt.

SPIEGEL.: Sie haben eine Komddie
iilber Kant geschrieben, in der ein Held
namens Kant nach Amerika zu einer
Augenoperation fahrt. ,Ich bringe
Amerika die Vernunft“, sagt er, ,,Ame-
rika gibt mir das Augenlicht.“ Ist das
die Formel, auf die sich Ihr Verhiltnis
zum Publikum bringen 138t?

BERNHARD: Das stimmte, weil ich
ja einen akuten griinen Star hatte und
zu erblinden drohte. Und daher zur
Operation mufite. Aber das war liber-
haupt nur der erste Einfall fiir dieses
Stiick.

SPIEGEL: Also doch ein Kiinstler-
drama?

BERNHARD: Kein Kiinstlerdrama.
Ein Augendrama. Das Drama vom
griinen Star.

SPIEGEL: Und die Rollstuhldra-
men?

BERNHARD: Das hingt zusam-
men. Man muB ja nicht unbedingt,
wenn man einen zerschlagenen Kopf
hat, iiber den Kopf schreiben.

* Peymann-Inszenierung (i1972) mit Bruno Ganz,
Angetla Schmid und Ulrich Wildgruber.

Bemhard-Stiick ,Der Ignorant und der Wahnsinnige“*: Arger mit Salzburg

SPIEGEL: Und wenn Sie das Stiick
Theaterleuten iibergeben haben, kon-
trollieren Sie dann, was daraus wird?

BERNHARD: Ubergeben heift kot-
zen. Und das kann echt miteinander
zusammenhingen. Und hingt wahr-
scheinlich wirklich zusammen.

SPIEGEL: Es ist ja eher eine Mir,
die Thomas Bernhard um sich verbrei-
tet, daB er zum Beispiel nicht zu Pre-
mieren geht. Man sieht ihn doch bei
Premieren, zwar versteckt, aber er

- guckt sich seine Stiicke doch an.

BERNHARD: Ja, das war verschie-
den. Manchmal hat es mich interessiert
und mehr auch nicht. Ich bin auch
schon davongelaufen. Die ,,Jagdgesell-
schaft“ in Wien habe ich von Anfang
an gesehen und vom ersten Wort an ge-
merkt, da das Ganze baden geht und
erledigt ist. Ich lauf’ den ersten Akt hin-
aus und war auf der Galerie oben und
habe meinen Mantel genommen bei der
Garderobiere, und die hat gesagt:
»Ach, gefillt es IThnen auch nicht?*

SPIEGEL: Sie haben Schauspieler
gelernt?

"BERNHARD: Ja, so sagt man wohl.
Ja und nein. Ich habe heute nichts
mehr damit zu tun, auch nicht mit der
Musik, mit allem, was ich gelernt hatte,
hatte ich spiter nichts zu tun.

SPIEGEL: Und Sie sind dann zufil-
lig wieder darauf zuriickgekommen?
Und Sie sind auch so sehr dem Theater
verfallen, daB Sie sogar einen Schau-
spieler gefunden haben, der fiir Sie eine
Idealverkorperung ist. So sehr, daB Sie
ein Stiick nach ihm benannt haben.




BERNHARD: Mit Minetti ist es etwa
so, als hiitte-ich mich selbst gefunden.

SPIEGEL: Sogar das Drama {iber

Minetti fiir Minetti ist das Drama eines
Ungliicks, eines MiBerfolgs. Berau-
schen Sie sich am Ungliick?
BERNHARD: Ich bin ja ein Berser-
ker, wie soll ich sagen, ich will ja gut
schreiben, ich will mich ja auch immer
verbessern. Das heiBt aber, ich miifite

‘mich immer mehr vergrauslichen und

immer mehr verfiirchten und verfinstern
im Bosen, damit ich besser werde.

SPIEGEL: Strengt Sie das an, so bds
zu sein, so grauslich zu sein? Miissen
Sie sich das vornehmen, sich sagen:
HJetzt will ich aber schén scheuBlich
sein?*

BERNHARD: Ich glaube, ich bin
von Natur aus bds, und die Anlage ist
nicht anstrengend, aber die Ausfiih-
rung ist schwierig. )

SPIEGEL: Sie haben ja mal ge-
schrieben, Salzburg sei ‘die Stadt mit
den meisten Selbstmorden.

BERNHARD: Ja, das habe ich nur
abgeschrieben, das ist ja amtlich festge-
stellt, daB dort Selbstmorde konzen-
triert sind.

SPIEGEL: Wie erkliren Sie sich
das?

BERNHARD: Erstens einmal aus
der Lage der Natur, das Eingeschach-
telte in den Felsen, Salzburg ist wirk-
lich arg feucht. .. Da regnet es Selbst-
mordtote, im Herbst, zum Schulbeginn,
im Oktober ist alles voll. Aber das ist

_Statistik und nicht interessant.

»Vergiinglichkeit
ist auch etwas Schones.”

SPIEGEL: Interessant wire nur das
Einmalige fiir Sie?

BERNHARD: Fiir mich wire inter-
essant, wenn ich mich umbringen wiir-
de und mich nachher beobachten
konnte.

SPIEGEL: Das geht aber leider
nicht.

BERNHARD: Daf3 das nicht geht,
ist meine groBte Enttduschung.

SPIEGEL: Was hat der Thomas
Bernhard fiir ein Verhiltnis zu Kolle-
gen, zu anderen Schreibenden? Fiihlt
er sich mit denen solidarisch?

BERNHARD: Mit welchen? Mit

- Lebenden?

SPIEGEL: Mit Lebenden zunichst
mal.

BERNHARD: Ich habe mit nieman-
dem etwas zu tun. Ich konnte mich
nicht erinnern. -

SPIEGEL: Weil Sie fiir besser hal-
ten, ein Einzelginger zu sein?

BERNHARD: Das ist sehr schwer
Zu sagen.

SPIEGEL: Also wir haben vorhin
von der Akademie gesprochen. Kénnen
Sie sich vorstellen, es gibe heute noch
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die Gruppe 47?7 Konnten Sie sich vor-
stellen, zu einem solchen jdhrlichen
Schriftstellertreffen zu fahren?

BERNHARD: Ich wiire hingefahren
vor 15 Jahren noch oder vor zwanzig,
wenn man mich eingeladen hiitte, da-
mals, Ich habe da sicher den Wunsch
gehabt, eingeladen zu werden, aber das
war halt nicht. Im nachhinein ist es mir
egal.

SPIEGEL: Jetzt wlirden Sie nicht
mehr hingehen?

BERNHARD: Nein, wenn es die
Gruppe 44 oder 88 ghbe, nein, weil ich
keine Lust habe, mit Schriftstellern zu-
sammen zu sein.

X s e

den Tod hinaus, wie das so schén heiBt,
Aber Lebende? Wahrscheinlich les’ ich
auch zu wenig. Ich meine, ich lese ja
nicht alles, was da von Siidamerika
kommt,. .

SPIEGEL: Lesen Sie alles, was aus
Osterreich kommt?

BERNHARD: Nein, da wiirde man
ja verrilickt werden, dann miite man
Tag und Nacht lesen, und das kann
man nur, wenn man stumpfsinnig ist.

SPIEGEL: Wenn man Sie mit ande-
ren Osterreichern manchmal ver-

gleicht, sagen wir mal mit Handke, was
sagen Sie dann dazu? Sehen Sie da
Ahnlichkeiten, Gemeinsamkeiten?

SPIEGEL: Was stdrt Sie an anderen
Schriftstellern? Warum haben Sie keine
Lust?

BERNHARD: Erstens stért mich,
daB sie auch Schriftsteller sind.

SPIEGEL: Konkurrenzneid?

BERNHARD: Bs ist ja jeder
Mensch ein Konkurrent. Innerhalb des-
sen, was sie machen, sind Schriftsteller
natlirlich noch gréBere Konkurrenten.

SPIEGEL: Aber gibt es denn keinen,
bei dem Sie sich fast wie ein Bruder
fithlen, als Zwilling oder als Kumpel?

BERNHARD: Ich habe einen leibli-
chen Bruder.

SPIEGEL: Nein, von den Schrift-
stellern.

BERNHARD: Ich weiB schon, ich
prauche keinen Schriftsteller-Bruder,
ich habe auch nie einen gehabt. Ich lie-
be Wittgenstein und Thomas Wolfe,
das sind Sachen, die mich {iber Jahr-
zehnte brliderlich begleiten, die liebe
ich innigst bis ans Lebensende und iiber

* Mit Traugott Buhre, Kirsten Dene und Eleo-
nore Zetzsche.
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Bernhard-Stiick .Vor dem Ruhestand*“*: ,

Es ist auch ein Filbinger in mir*

BERNHARD: Gar keine Ahnlich-
keit, Handke ist ein intelligenter Bur-
sche, und ich mchte keines seiner Bii-
cher geschrieben haben, aber alle meine.

SPIEGEL: Das ist klar,. Wie steht’s
mit Jandl? :

BERNHARD: Das lehne ich vollig
ab. Das sind Schullehrertypen, die sich
auch nie trennen konnen von ihrem
Geschift. Die konnen sich auch den
Einsatz gar nicht leisten, sich in etwas
einlassen.

S?PIEGEL: Und andere Blihnenauto-
ren

BERNHARD: Ich bin begeistert von
Hochhuth, persdnlich. Es ist grauen-
haft, was er schreibt. ’

SPIEGEL: Und Botho StrauB? Sie
und Botho StrauB gehéren zu den
meistgespielten deutschen Gegenwarts-
dramatikern,

BERNHARD: Ja, Botho StrauB.
Das hingt mit Peter Stein und der
Schaubiihne zusammen: Fiir mich ist,
was der Stein macht, kein Theater. Das

ist eine Kirche, auf der er seinen Altar
baut und. dann die Gotterfiguren er-
richtet. In Kirchen gehe ich nicht. Der
StrauB ist wie ein Ministrant vom Stein,
und so schreibt er auch jetzt. Sehr erfri-
schend, sehr charmant, ich mag ihn un-
glaublich gern, aber ich glaube mqht,
daB das in zehn Jahren noch einen in-
teressiert, was er jetzt schreibt.

SPIEGEL: Sind Sie davon Uber-
zeugt, daB man in zehn Jahren von Ih-
ren Stiicken noch was weil3?

BERNHARD: Ich glaube nicht, da8
man. sie vergessen hat. Beim Straufl
liegt es, glaube ich, an der Sprache, an
dem Jargon, der vorilbergehend sehr,
sehr schon ist, wie ein Fliederduft vor
meinem Haus,

SPIEGEL: Mit anderen Worten: Sie
sagen, Ihre Sprache ist fiir die Ewig-
keit.

BERNHARD: Fiir die Ewigkeit ist
iiberhaupt nichts.

SPIEGEL: -Aber fiir die mittlere
Ewigkeit, das sind Sie, StrauB ist fiir die
schnell vergingliche.

BERNHARD: Ich bin filr die mittle-
re BEwigkeit. Vielleicht. Ja.

SPIEGEL: Und andere sind schnell
verginglich?

BERNHARD: Na ja, Verginglich-
keit ist auch etwas Schones. Es gibt ja
nichts Furchtbareres als ewig Bestehen-
des. Ich méchte auch gar nicht, daB al-
les, was mit mir zusammenhingt, {iber-
haupt bestehen bleibt, hab’ iiberhaupt
kein Interesse daran, nur es koOnnte
sein, daB es meinen Sachen eher wider-
fihrt,

SPIEGEL: Also Sie finden Peter
Steins Theater wie eine Kirche. .,

BERNHARD: Das ist kein Theater
filr mich, was der Stein macht, Samt,
Seide, Purpur, das sind Kirchenrequisi-
ten. Das ist, wie sagt man?

SPIEGEL: Sakral?

BERNHARD: Sakral. Das hat mit
Theater Uberhaupt nichts zu tun.

SPIEGEL: Was war denn, als Ihr
oIgnorant und der Wahnsinnige® in
Salzburg gespielt werden solite und
man sogar die Notbeleuchtung wih-
rend der Vorstellung ausmachen sollte,
weil sie die Auffiihrung angeblich zu
stdren drohte. War das auch Kirche?

BERNHARD: Das habe ich nicht
mitbekommen, weil ich nicht Zeuge
dieser Sache war.

SPIEGEL: Aber das geschah doch
auf Ihren Wunsch mit?

BERNHARD: Nein, das hat sich so
irgendwie ergeben bei denen, die es ge-
macht haben. Ich habe keinen Einflu8
gehabt, nur war ich logischerweise auf
der Seite derer, die dort letzten Endes
betrogen worden sind.

SPIEGEL: Gehen Sie denn gern ins
Theater? Und wo gehen Sie ins Thea-
ter?

BERNHARD: Ich gehe einmal im
Jahr ins Theater und dabei in mein
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Bernhard-Stiick ,,Minetti mit Minetti“: ,Ein Schauspieler fur sich selbst"

eigenes Stiick. Und das ist natiirlich
auch nicht mehr mein eigenes, weil es
durch die Schauspieler und den Regis-
seur zu deren Stiick gemacht worden
ist, letzten Endes. Es hat zwar meinen
Titel, die Personen heiBen so, wie ich
sie genannt habe, aber schon, was sie
sprechen, ist im Grund so vollig abge-
hoben von dem, was sie von mir aus ge-
sprochen hiitten oder gesprochen ha-
ben.

SPIEGEL: Also ist es bereits
schlechter geworden . ..
BERNHARD: ...das wiirde ich

nicht sagen, es kann unter Umstiinden
viel besser sein, aber es ist anders. Es ist
anders und ist auch irgendwann eine
groBe Enttduschung und eine grobe
Verfilschung, was bei der Prosa nicht
passieren kann, denn da ist nichts mehr
zu #ndern. Zwar wird auch da ununter-
brochen verfiilscht. Ich meine: Nur der
Titel bleibt zufillig derselbe.

SPIEGEL: Wie wire es mit einem
Theater, flir das Sie schreiben, das Sie
selbst inszenieren und bei dem Sie Ihr
eigener Zuschauer sind?

BERNHARD: Das wire mir unend-
lich langweilig, und das wire mir wirk-
lich zum Kotzen.

SPIEGEL: Aber das wiire doch das
Ideale, Sie wiiren nicht enttduscht.

BERNHARD: Vorerst wire ich von
mir mal enttiuscht.

SPIEGEL: Koénnen Sie sich {iiber-
haupt enttduschen?

BERNHARD: Ich bin jeden Tag
maBlos enttiuscht. Im Moment, im
Augenblick immer.

SPIEGEL: Was hiilt Thomas Bern-
hard von seinem Publikum, von seinen
Lesern? ,

BERNHARD: Ich kenne es gar
nicht und will es auch gar nicht ken-
nen.

SPIEGEL: Da gibt es keine Ausnah-
men?
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BERNHARD: Wenn das solche sind
wie die, wie heiBt sie, Ria Endres*, die
ilber mich geschrieben hat, na ja, das
hat auch einen Sinn, die hat ihren Dok-
tor gemacht, die hitte das auch iiber
einen anderen machen konnen, aber da
war zufdllig ich da.

SPIEGEL: Ria Endres hat Sie als
Male-Chauvinisten, als Frauen-Ver-
dchter dargestellt. Und in der Tat sind
Thre Frauen die dummen, unterwiirfi-
gen Opfer tyrannischer M#nner. -

»Brot und Wasser
filr viele Leute.*

BERNHARD: Es gibt auch in Wirk-
lichkeit viele Frauen, die gliicklich
sind, wenn sie nur die Kotze von sozial
Benachteiligten  aufwischen diirfen.
Fiir die Probleme von Ria Endres bin
ich nicht verantwortlich, Wahrschein-
lich wiire ihr geholfen, wenn sie, mei-
netwegen, nach Mexiko ginge und sich
nackt auf einen Berg setzte. Aber es ist
schon, daB sie mit mir ihren Doktor
machen konnte.

SPIEGEL: Wenn Sie schon die Welt
nicht verbessern, verhelfen Sie doch
beispielsweise Frau Endres zum Dok-
tortitel.

BERNHARD: Man hilft vielen Leu-
ten zur Beschiftigung und, wie es so
schdn heilt, zu Brot und Wasser, Biih-
nenarbeitern, Druckern, Papierfabri-
kanten. Es ist nicht nur so, daB alles,
was man macht, in der Luft hingt.

SPIEGEL: Wir haben jetzt also her-
ausgekriegt, Sie schreiben, weil Sie
schreiben  miissen, aber schreiben
eigentlich fiir niemand.

BERNHARD: MuB — miissen —
man muB gar nichts, doch, ich muB es-
* Ria Endres: ,Am Ende angekommen, Darge-

stelit am wahrhaften Dunkel der Minnerportriits
des Thomas Bernhard“, Collection S. Fischer,

sen, trinken, und man muB das Essen
und Trinken einfach wieder verschwin-
den lassen, das muB man, alles andere
muB man nicht, wahrscheinlich muB
man iiberhaupt nichts, aber es ist eine
Vorliebe, eine Leidenschaft, wiirde ich
sagen, man konnte sie auch abbrechen.

SPIEGEL: Sie haben gesagt, Sie ste-
hen unter Druck, solange Sie schreiben,
bis Sie fertig sind. Und wenn Sie fertig
sind, stehen Sie unter Druck, weil Sie
nicht unter Druck stehen.

BERNHARD: Der Schriftsteller
steht natiirlich immer unter Druck, was
ja mit Drucken und Druckern zusam-
menhéingt — aber das war jetzt auch
wieder kokett. )

SPIEGEL: Kénnen Sie von lhrem
Schreiben leben, gut leben?

BERNHARD: Also, ich lebe so, wie
ich will,

SPIEGEL: Und haben Sie damit
rechnen konnen, als Sie anfingen zu
schreiben?

BERNHARD: Nein, ich habe mit
nichts gerechnet. Ich war sehr berech-
nend, aber ich habe mit nichts gerech-
net.

SPIEGEL: Der Erfolg, befriedigt er
die Eitelkeit oder befriedigt er sie nicht?
Gehort Erfolg dazu zum Schriftsteller-
leben, braucht man das?

BERNHARD: Wenn man Erfolg
hat, soll man nicht fragen, was das ist.
Also auch einen, der keinen hat, soll
man das auch nicht fragen.

SPIEGEL: Kann man Sie fragen, ob
es Thnen SpaB macht, Erfolg zu haben?

BERNHARD: Mir macht es groBen
SpaB. MiBerfolg find’ ich scheuBlich,
obgleich der MiBerfolg niitzlicher ist
als der Erfolg.

SPIEGEL: Also der Erfolg macht
SpaB, aber einen Preis wollen Sie nicht
haben. 1st das logisch?

BERNHARD: Der Preis hat mit Er-
folg bei mir nichts zu tun, das sehe ich
nicht als Erfolg an, daB irgendwelche
Leute irgendwo aus irgendeinem
Grund aus Berechnung irgend so was
ausschlachten, indem sie einen Preis
geben, wo ist da der Erfolg?

SPIEGEL: Wie messen Sie denn den
Erfolg?

BERNHARD: Erfolg wire, wenn
ich mein Manuskript einem Verleger
schicke und der nicht lang fragt; er
setzt es, druckt es, das finde ich eigent-
lich schon den ganzen Erfolg,

SPIEGEL: Also Publizieren wiirde
Ihnen wirklich geniigen, das wiire egal,
ob das 200 oder 200 000 Exemplare
sein wilrden?

BERNHARD: Es wiirde mir gentigen,
moglichst korrekt mit moglichst wenig
Druckfehlern, mdéglichst einfach, ohne
graphische Kinkerlitzchen gedruckt zu
werden. Und daB ich leben kann. Alles
andere brauch’ ich nicht. Das ist mir
eher immer grauslich, was nachher
kommt.

SPIEGEL: Herr Bernhard, wir dan-
ken Ihnen fiir dieses Gesprich.
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