‘Emily in die Knie gezwungen

SPIEGEL-Reporter Hans Halter Uber eine Rolls-Royce-Versteigerung in Locarno

Endlich habe ich einmal einen
Scheich aus der Nihe gesehen. Er
war groB3, "alt und spindeldiirr. Sein
Kopftuch hitte weifler sein konnen, das

Nadelstreifenjackett entschieden enger.

Um die Knochel schlackerte ihm ein
grauer Rock. Zwolf Séhne gaben ihm
das Geleit, alle wie aus dem Ei gepellt,
d la mode parisienne.

Der Wiistenfuchs nahm die Kollek-
tion von 29 edlen Rolls-Royce nur vom
Zaun her in Augenschein, pro Wagen
- ein Blick. Sein Gesicht blieb unbewegt.
Erweiterten sich wenigstens die Pu-
pillen? Nicht mal das, Allah ist mein
Zeuge.

Dabei glinzte der ganze Zauber aus
Chrom und Stahl, Leder, Mahagoni,
Samt und Seide doch so verlockend.
Vom hohen Himmel iiber dem Schwei-
zer Tessin schien die Sonne hell wie in
Arabien. Der Scheich faBte mit links in
seine Jackentasche. Ein Scheck? Petro-
dollar in bar? Eine Smith & Wesson,
Kaliber .38? Jedenfalls High Noon in
Locarno, Montag voriger Woche.

Hadschi M. lieB die Hand in der Ta-
sche, drehte sich zu den S6hnen um,
grummelte drei Kehllaute und schlurfte
davon, sein Gefolge hinterdrein. Er
ward nicht mehr gesehen. Auf der Su-
che nach dem letzten Mohammedaner
verbeugte sich der livrierte Diener des
Grand Hotels Locarno (vier Sterne) ein
Stiindchen spiter sehr tief vor mir:
»Herr Mustafa? Telephon fiir Sie.

Ohne Enttiuschungen geht es nicht
ab, wenn die ,groBte, schonste und
volistindigste Rolls-Royce-Sammlung
der Erde“ unter den Hammer kommt.
Das Leid hat viele Facetten. Zu nennen
ist der Schmerz des Tony Frey, von
Beruf Finanzier, der sich von den No-
belkarossen trennt: ,,Jch verkaufe diese
Sammlung, weil sie ohne staatliche
Mithilfe schwierig zu erhalten ist. Es
gibt so wenig technisches Personal.*
An solchen Kummer mag Lord Monta-
gu of Beaulieu, Eigner des britischen
i;Nationa] Motor Museum®, nicht glau-

en.

Er gibt mir, Adel verpflichtet, gratis
den Rat, wie man solche Schwierigkei-
ten meistert: ,,Du verkaufst ein Auto,
und davon bezahist du fiinf Mechani-
ker fiinf Jahre.” Seine Lordschaft legen
der Kalkulation offenbar britische Loh-
ne und deutsche Angebote zugrunde.
Derzeit offeriert ein englischer Hindler
der geneigten kontinentalen Kund-
schaft einen alten Daimler-Benz fiir
400 000 Pfund, das sind 1,6 Millionen
Mark.

Dagegen sind Tony Freys Rolls-Royce

fast geschenkt. Der Schweizer strebt '

ein ,,Hammerschlagtotal“ von 2,2 Mil-
lionen Franken an — soviel soll iibrig-
bleiben, wenn seine diversen ,,Silver
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‘nau wie vor 75 Jahren.

Clouds“ und ,Silver Ghosts®, alle
»RR-Phantome*“ davongeschwebt sind.
Fliigel machen will den englischen Ge-
spenstern der Honorable Patrick Lind-
say, Direktor des Londoner Auktions-
hauses Christie’s, einer ehrwiirdigen In-

“stitution aus dem Jahre 1766. Punkt

vier Uhr 148t er zum erstenmal den
Hammer fallen.

Im Saal dringeln sich gut 500 Leu-

"te. Manche sehen aus wie Stadtstreu-

ner, sind aber mit einem eigenen RR
angereist. Vor mir schwitzt ein siid-

_deutscher Jungverleger. Er will seinem

ersten Kind (errechneter Geburtster-
min: 23. 6. 1980) ein Cabrio neben die
Wiege stellen.

Mister Chow aus Hongkong pressiert
es auch, denn iiberall warten die Kon-
trakte, Plastik en gros, Juwelen en dé-

_tail. Chow ist mein Favorit. Er hat er-

folgreich Probe gesessen im ,,Phantom
VI* des ithiopischen Kaisers Haile Se-
lassie (f). Der steht ihm. Mir ist er zu
klein, ich stoBe hinten mit dem Kopf
ans Dach.

Zu FiiBen des Auktionators sitzen
auf reservierten Plitzen Versteige-
rungs-Profis. Einer fliistert dauernd in
ein Telephon, weil der Himmel, wo

- die Standleitung endet. Solches Arran-

gement nihrt in meinem Nachbarn, ei-
nem feurigen Italiener, den antibriti-
schen Verdacht, der Fliisterer sei von
Christie’s mitgebracht, um Panik zu ma-
chen, Sowieso reichen die Rollse nicht
fiir uns alle.

Geboten wird erst mal in 10 000er
Spriingen: 180 000, 190 000, 200 000
Franken. , Twohundredthousand, any
more?* Pauschen. ,,Duecentomille, any
more?* Wieder nix. Letzter Versuch
auf deutsch: ,,Zweihunderttausend.*

Der chrenwerte Lindsay holt tief
Luft. ,,Any more?“ Sein Hammer fillt.

Ein alter Rolls-Royce, Baujahr 1905,

hat heimgefunden. Der Zweisitzer ge-
hort nun wieder einem Engldnder, ge-
Damals
Stewart Rolls

kutschierte Charles

den 30-PS-Sportwagen hdochstselbst zu
_.Rennen und Rallyes. Die Firma, ge-

meinsam mit dem Miillerssohn Frede-
rick Henry Royce 1904 gegriindet, zog
sich jedoch bald darauf fiir immer vom
Rennsport zuriick. Ihr bester Fahrer,
Sir Charles, war, nur 33 Jahre alt, tédlich
verungliickt. Der Adelsmann verlor als
erster Engldnder bei einem Flugzeug-
absturz das.Leben. Sein Wright-Dop-
peldecker hatte keinen RR-Motor —
die sind, einst wie jetzt, fiir die Ewig-
keit gemacht.

Selbst in drmlichen Verhaltnissen tun
sie ihre Pflicht. Der 30-PS-Sechszylin-
der kam bis Australien herunter, wo er

“auf einer Tomatenfarm als Trecker

miBbraucht wurde. Peinlich, aber wahr.
Erst 1957 fand sich ein Retter, der den
unsterblichen RR aufmdbelte. Seither,
sieht er wieder die besseren Leute, die
statt Tomaten dunkle Brillen vor den
Augen haben. In den letzten zehn Jah-
ren ist das gute alte Stiick unter diesen
Zeitgenossen dreimal verkauft worden,
was mit dér hoheren Logik des Kapi-
tals zusammenhingt.

Ein Rolls ist ndmlich nicht allein
zum Fahren da, sondern stets zugleich
auch Kapitalanlage. Deshalb sollte man
nicht nur eine trockene, leicht luftige
Garage — keine geheizte! — sein eigen
nennen. Man braucht auch ’ne kleine
Firma, damit das Mobil erst steuermin-
dernd abgeschrieben werden kann ...
und dann wieder verhdkert. Etwa alle
fiinf Jahre verdoppelt sich der Preis.

Rolls-Royce-Sammlier Frey
1,5 Millionen Frinkli in 44 Minuten

In jede RR-Erwédgung sollte man zu-
dem die aktuelle Lage am Festgeld-
markt, den Diskontsatz, die Wertum-
satzsteuer, die Umsatzausgleichssteuer -
und andere Heimsuchungen einrech-
nen, wie mir wohlmeinende Milliondre
in Locarno erldutert haben — leider
vergeblich. Das geht alles iiber meinen
Lohnsteuer-Horizont.

. »I hope I make a good profit“, ge-
steht mir ganz biindig der zweite Sieger
der Hammerschlacht, Er ist hauptbe-
ruflich RR-Hiéndler und 16hnt fiir ei-
nen 1910 zusammengefiigten ,,Silver
Ghost“-Siebensitzer glatte 260 000
Franken. Das Ding sieht aus-wie ein
zersdgter Bisenbahnwaggon, den Koni-
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gin Victoria noch benutzt haben mag.
Unter der Haube summt ein 7428-Ku-
bikzentimeter-Motor. Er gibt ,genii-
gend“ PS ab, womit diesmal 50 ge-
meint sind. Die Frage nach den Pfer-
destirken gilt seit Sir Rolls’ frilhem
Tod als degoutant. Die richtige Ant-
wort heifit stets ,,geniigend*.

Manchem potentiellen Kdufer lduft

deshalb vor Ehrfurcht eine Génsehaut.
Das Genick des Jungverlegers vor mir
farbt sich allmidhlich violett — eine
Farbe, die im Saal sonst nur Zweitfrau-
en tragen. Gerade ist wieder ein Ka-
briolett an den Mann gebracht worden,
an einen Studenten aus Monte Carlo.
Er sieht aus wie ein Lord, ist aber Di-
ne und gonnt sich spiter noch eine Li-
mousine, alles zusammen fiir 155 000
Franken. Was mag der studieren?

Meinem Hongkong-Chinesen gelingt
gar nichts. Haile Selassies ,,Phantom*-
Schaukel geht fiir 145 000 Franken an
einen Schweizer Biirgersmann weg.
Das Auto hat auf der hinteren Fenster-
ablage ein dezentes Samtkistchen; aus
welchem der Lowe von Juda hin und
wieder eine Dollarnote ‘unters #thiopi-
sche Volk streuen wollte, um dem So-
zialneid vorzubeugen.

Solche Erinnerungen bergen keinen
Trost fiir jemanden, der nichts abbe-
kommen hat. Mister Chow schaut trau-
rig. Hilft ihm Mao? , Bescheidenheit®,
lehrte der grofle Steuermann einst, ,,be-
wirkt, daB man Fortschritte macht.*
Aber Mao fuhr keinen Rolls, anders als
Lenin, Stalin, Pius oder Paul.

Ohne falsche Bescheidenheit dient
RR seine Selbstliufer den GroBen die-
ser Brde seit 70 Jahren als die ,besten
Automobile der Welt“ an. Auf jedwe-
des Begehren des Eigners wird Riick-
sicht genommen. Die meisten Wiinsche
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Rolis-Royce ,Phantom® vor der Versteigerung: Alle filnf Jahre verdoppelt sich der Preis

zielen darauf ab, vom gewdhnlichen
Volk schall- und neuerdings auch
schuBsicher isoliert zu sein. Wer Rolls-
Royce fihrt, will seine Ruhe haben.

»Gerdusch®, befand Firmenvater
Royce, die Gedanken Schopenhauers
fortspinnend, ,ist in letzter Hinsicht
Uberbeanspruchung und fehlerhafte
Konstruktion.“ Seither, seit 1906, ver-
folgt RR den leider unvermeidlichen
Explosionsknall des Benzin-Luft-Gemi-
sches ohne jede Nachsicht. Hinten, wo
die Herrschaften sitzen, ist vom Motor
wirklich nichts zu horen. In neueren
Modellen nicht mal von der Uhr, denn
der gibt ein Quarzkristall den Rhyth-
mus. Mit dem Fahrer vor der Trenn-
scheibe kommuniziert ein rechter RR-
Passagier von alters her nur mittels
akustischer EinbahnstraBen — durch
ein Messingrohr, ein Kohlemikrophon
oder neuerdings auch durch elektroni-

sche Befehlsverstirker. Dann wei8 der

Chauffeur, wo’s lang geht.
Sein Arbeitsplatz ist in den alten Ka-

. rossen karg mobliert und zugig, wie ei-

ne Kiiche im SchloB. Dafiir kann sich
der Steuermann an Hebeln und Schal-
tern austoben: Handgas, Standgas,
Fuflgas; Ziindung friih oder spét; Ge-

misch fett oder leicht; Schmierung, Ol-.

druck, Hydraulik, Choke. RR emp-
fiehlt einen werkseigenen Lehrgang (14
Tage) zwecks Studiums der Finessen,
»denn einen Rolls-Royce hat man fiirs
Leben®, eigentlich.

Von den rund 85 000 seit 1904 pro-
duzierten RR-Kaleschen (soviel preft
VW in anderthalb Wochen zusammen)
ist die gute Hilfte noch ganz riistig.
HiBliche Worte wie ,,geplantes Veral-
ten® oder gar ,eingebauter Verschlei3*
kommen in Crewe/Cheshire, wo RR
jetzt residiert, niemandem in den Sinn.

Dabei fahren dort, wie mir Lord Monta-
gu emotionslos mitteilt, das Manage-
ment Rover und die Arbeiter Fahrrad.
Emily weht keinem voran.

So prosaisch nennen RR-Insider die
Galionsfigur des Hauses, jenen Silber- .
engel, der den Kiihler ziert. Die Zeit
hat Emily in die Knie gezwungen. Frii-
her stand sie aufrecht, nun beugt sie
den Rumpf. Griindliches Rubbeln mit
Migros-Chrompflegemitteln nahm etli-
chen Flatterwesen den letzten Rest
vom ohnehin nur zart angedeuteten
Korperschleier — die Schweizer Ladys
wirkten allesamt sehr entbl6Bt.

Das macht natiirlich gerade scharf.
Seine Emily darf der RR-Mann des-
halb keine Minute aus den Augen las-
sen. Um sicher zu sein, daB nicht ir-
gendein Banause den ,,Spirit of Ecsta-
sy“ demobilisiert, schraubt der reali-
titstiichtige Rolls-Royce-Fahrer sie ein
paarmal am Tag ab und an, natiirlich
auch vor dem Grand Hotel.

Den neuen Besitzern wurde erst
Emily und dann der Schliissel iiber-
reicht. Einem beulten drei Nackedeis
die Jackentaschen aus. 18 RRs hatten
den Besitzer gewechselt. In Tony Freys
Kasse klimperten nach nur 44 Minuten
eine Million und 435 000 Frénkli. Zu-
viel? Zuwenig?

Dariiber gingen die Meinungen aus-

- einander. Sie reichten von ,verschleu-

dert” bis zu ,,Wahnsinnspreise“, denn
natiirlich ist jedermann nach drei Ta-
gen sein eigener RR-Experte.

Der alte Scheich hitte sich ein bi3-
chen mehr Zeit lassen und mich mal
fragen sollen. Aber nein, er hatte es ei-
lig. In so einem Nest wie Locarno
macht es keine Miihe, herauszufinden,
warum: Der Mann war auf dem Weg
zum Zahnarzt,
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