Kultur

Der Wortschatz der Schlacht

Kriege Seelsorger und Brieftrager: Der Autor und Musiker Serhij Zhadan schreibt
iiber die Rolle der Kiinstler an der Front.

Zhadan, 41, lebt im ukrainischen Charkiw. Er
ist Schriftsteller und singt in einer Band na-
mens Hunde im Weltall, die mehrmals im Jahr
in den umkampften Gebieten in der Ostukrai-
ne vor Soldaten auftritt. Zuletzt erschien von
Zhadan der Roman ,,Mesopotamien®.

ach einem Konzert in der Front-
Nstadt Mariupol bekamen wir eine

kugelsichere Weste geschenkt. Sie
hatte einem Kédmpfer mit dem Decknamen
Engel gehort. Der schwarze Stoff war ein-
gerissen, die Stahlplatte von einer Kugel
eingedellt, vor einem Jahr, als Engel die
Stadt verteidigte, rettete die Weste ihm
das Leben. Nun erhielten wir sie — als
Andenken.

Die Soldaten schenken Freiwilligen und
anderen Gisten, die aus ihren warmen
Stadten zu ihnen kommen, gern solche Din-
ge: Fahnen, Patronenhiilsen, Granatsplitter.
Die spitzen und kalten Bruchstiicke des
Krieges brennen sich in die Handflachen
ein wie Meteoritenbrocken, die aus dem
Jenseits angeflogen kommen. Wie oft bin
ich in den vergangenen anderthalb Jahren
hier gewesen, in der ,Zone der Anti-Ter-
ror-Operation“?

Es fiihlt sich immer dhnlich an — du fallst
aus der normalen Wirklichkeit heraus, und
die Umstdnde dndern sich so schnell und
leicht, als wiirdest du von einem Zimmer
ins andere gehen. Der Krieg hat eine ganz
andere Realitdt, obwohl normale Men-
schen daran beteiligt sind, die meisten von
ihnen hatte man in Vorkriegszeiten auf der
Stralle, in der Metro oder auf einem Rock-
konzert treffen konnen.

In Kriegszeiten verdndert sich auch die
Kultur. Das ist nicht ungewohnlich. Die
Auftritte vor den Soldaten in Kasernen und
Speisesilen (oder zum Beispiel unter frei-
em Himmel auf der Laderampe eines Lkw)
haben wenig gemein mit Lesungen und
Konzerten in Horsdlen und Intellektuellen-
klubs. Der Krieg stellt die soziale Herkunft
jedes Einzelnen infrage, und alle miissen
plotzlich neue Funktionen iibernehmen —
manche gehen zur Armee, andere arbeiten
als zivile Helfer an der Front. Bei ihren
Auftritten tiberbringen Schriftsteller und
Musiker Nachrichten, sie informieren iiber
die Lage und horen vor allem zu. Sie sind
Seelsorger und Brieftrager zugleich.

Die Soldaten bedanken sich dafiir, dass
sie nicht vergessen werden, freuen sich,
dass jemand kommt, laden alle ein wieder-
zukommen. Die Kunst selbst geht dabei
irgendwie verloren — langst nicht alle Sol-

daten haben vor dem Krieg moderne
ukrainische Literatur gelesen oder alter-
native ukrainische Musik gehort. Die meis-
ten sind ohnehin russischsprachig. Auch
an der Front passiert etwas, was schon
wahrend der Maidan-Proteste zu beobach-
ten war: Kunst und Kultur werden zu ei-
nem essenziellen Bestandteil des zivilge-
sellschaftlichen Lebens, die Anwesenheit
eines Schriftstellers ist selbstverstdndlich
und erscheint notwendig, genauso notwen-
dig wie die Anwesenheit eines Arztes oder
Priesters.

Denn selbst wenn die meisten Soldaten
nicht an Gott glauben, ist es trotzdem bes-
ser, wenn ein Priester in der Nihe ist. So
ahnlich ist das auch mit der Kultur in den
Schiitzengraben, die Soldaten brauchen
weniger die Dichtung als einen Gespréchs-
partner, sie brauchen Austausch und
Riickhalt. Was dargeboten wird, ist zweit-
rangig — es reicht, zusammenzusitzen und
alte Hits zur Gitarre zu singen. Die kom-
men {ibrigens auch am besten an. Und sei
es nur deshalb, weil die Menschen, die
heute kdmpfen, so verschieden sind, so
unterschiedliche Vorlieben und Vorkriegs-
erfahrungen haben. Was, aufler den Songs,
die frither im Radio und Fernsehen rauf
und runter gespielt wurden, konnte sie
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Schriftsteller Zhadan
Uber den Tod sprechen

denn verbinden? Die Popkultur macht uns
vielleicht nicht kliiger, aber sie weckt ge-
meinsame Erinnerungen.

Man muss mit den Soldaten nicht unbe-
dingt iiber den Krieg sprechen. Und schon
gar nicht iiber das Heldentum. An der
Front bekommt Sprache ein besonderes
Gewicht, eine besondere Tragweite, du
redest ndmlich mit Menschen iiber das Le-
ben, die mit dem Tod in Beriithrung kom-
men, die den Tod auf Sichtweite haben.
Pathos ist da meist unangebracht. Aber
was passt? Worauf gehen sie ein? Auf Ge-
fithle — auf Liebe, Trauer, Ironie, Scherz.
Alles wie immer, nichts Neues.

Am Morgen nach dem Auftritt packen
wir unsere Sachen in den Bus und verab-
reden mit den Soldaten ein nichstes Tref-
fen. Der Fahrer legt Musik ein, Lieder zur
Gitarre, tiber den Krieg im Donbass, iiber
,Minnerarbeit“ und ,,Soldaten als Kame-
raden®. ,Wer singt?“, will ich wissen. ,,Ex-
Afghanistankdampfer®, antwortet er. ,,So
klingt es auch®, sage ich. Als die sowje-
tischen Afghanistankdmpfer, die ,Inter-
nationalisten“, Anfang der Neunzigerjah-
re in ein zerfallendes Imperium zuriick-
kehrten, sangen sie heroisch-romantische,
nicht gerade frohliche Gitarrenlieder. Nun
sind 25 Jahre vergangen und wieder wird
gesungen. Heute tiber den Krieg im Don-
bass, heute sind es die ,,Afghanen® der
Ukraine, die nun gegen die ,Internatio-
nalisten“ aus Russland kampfen. Die Lie-
der sind genauso heroisch, romantisch und
ein wenig traurig. Der Krieg ist ein ande-
rer, aber die Lieder sind die gleichen.
Merkwiirdig.

Die Ukraine ist heute auf der Suche
nach einer Sprache, mit der sie iiber den
Krieg spricht. Niemand war hierzulande
auf einen Krieg vorbereitet, vorbereitet
haben sich die anderen. In Russland ist
das Vokabular eines militarisierten Alltags
omniprasent — angefangen bei der Sprache
der Politik bis hin zur Kunst. Dass der
Krieg zur alltidglichen Realitdt geworden
ist, genauso wie die Bombenangriffe oder
die Soldaten und Invaliden im StraRenbild,
das war bis zum Frithling 2014 in der
Ukraine nur das Szenario eines Horror-
maérchens, eines Fantasyfilms. Jetzt ist der
Krieg keine fantastische Romanidee mehr.
Und nun musst du dich irgendwie damit
arrangieren.

So wurde dieses Land dazu gendétigt,
Dinge zu benennen, mit denen es vorher
nie zu tun gehabt hatte. Das fing schon da-
mit an, dass sich lange Zeit niemand traute,
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Ukrainische Soldaten: ,Krieg ist kein Horrorm

das Wort ,,Krieg* in den Mund zu nehmen.
Stattdessen redet man noch heute offiziell
und seltsam vage von einer ,,Anti-Terror-
Operation“, obwohl alle wissen, dass es
sich um einen echten Krieg handelt, dem
niemand entkommen kann, im Osten der
Ukraine genauso wenig wie im Westen.
Die Vagheit betrifft nicht nur die eigentli-
che Bezeichnung der Ereignisse, die Vag-
heit erstreckt sich auf alles — auf die tro-
ckene und gefiihllose Sprache der aktuel-
len Meldungen iiber die Zahl der Toten
und Verwundeten, auf die Nachrichten
iber die angespannte Lage, iiber die Ver-
letzung des Waffenstillstandsabkommens
durch den Gegner. Sie duflert sich in den
Worten, mit denen der biirokratische Ap-
parat versucht, den Krieg abzuhandeln.
Propaganda auf Plakaten und in Fernseh-
clips, Propaganda in Politikerreden und in
der Rhetorik der Journalisten, Propaganda
auf Festveranstaltungen.

Die Regierung feiert die Helden an der
Front, verliert aber kein Wort iiber die Ver-
rater im eigenen Land, die den Staatshaus-
halt pliindern, und sie verliert auch kein
Wort iiber die Probleme, mit denen die
Soldaten bei ihrer Riickkehr ins zivile Le-
ben zu kiampfen haben. Die Regierung du-
Bert sich auch nicht iiber die zivilen Helfer,

AN

en mehr, er ist al

die ldangst schon Aufgaben des Staates
ibernommen haben, die eigentlich denje-
nigen obliegt, die im Fernsehen ihre Propa-
gandafilmchen laufen lassen.

Propaganda hat von jeher etwas Unappe-
titliches. Aber wenn Propaganda die Ver-
antwortungslosigkeit und Bestechlichkeit
der Politiker und Staatsbediensteten iiber-
decken soll, wird sie einfach zynisch. Es
gibt sie in jedem Krieg, man kann ihr nicht
entrinnen, es gibt sie auf beiden Seiten.
Man muss sich allerdings fragen, wen sie
wirklich beeinflussen kann. Die meisten ha-
ben sich langst fiir eine Seite der Barrikade
entschieden. Aber die Staatsstrukturen sind
trage, und es gibt tatsdchlich Leute, denen
das gefiillt, Leute, die wirklich glauben, dass
im Krieg ein paar Plakate mit Schwarz-
WeiB-Vokabular ausreichen und man auf
Zwischentone getrost verzichten kann.

Ich sage es noch einmal: Die Ukrainer
sind nun dazu gezwungen, iiber den alltag-
lichen Tod im Krieg, der eines schonen Mor-
gens jeden treffen kann, zu sprechen. Daher
rithrt das Bediirfnis nach klaren Zuord-
nungen und schwarz-weillen Bewertungen.
Es gibt hierzulande viele, die glauben, auf
Propaganda miisse mit Gegenpropaganda
geantwortet werden. Und wenn Russland
Propagandamaterial und Kriegsrhetorik in

gliche Realitat, mit der du dich irgendwie arrangieren musst*”

seine Informationskanéle pumpt, dann soll-
te die Ukraine, so die Meinung, diesem
Strom voller Hass und Politsprache etwas
Ahnliches entgegensetzen.

Andererseits: Die wahrheitsgetreue Be-
richterstattung ist niitzlicher als eine la-
ckierte Wirklichkeit. Wir alle wissen, dass
selbst Helden Hilfe brauchen und jede
Menge Probleme haben. Und dass sich die-
se Probleme nicht mit Propaganda l6sen
lassen. Und auch die Moglichkeiten der
Kiinstler sind da wohl beschrankt.

Bei einem unserer Konzerte in Kiew fiel
mir eine Gruppe Soldaten auf. Normaler-
weise kommen Soldaten in Zivil auf unse-
re Konzerte, diesmal aber trugen die Mén-
ner Tarnkleidung. Sie setzten sich abseits
und verfolgten das gesamte Konzert im
Sitzen. Das wunderte mich: Wozu kom-
men die eigentlich auf ein Punkkonzert,
wenn sie den ganzen Abend lang rumsit-
zen und kein einziges Mal ihren Hintern
hochkriegen?

Nach dem Auftritt wurden wir gebeten,
uns noch ein wenig mit den Soldaten zu
unterhalten. Zur Begriilfung stand einer
von ihnen auf. Er hielt eine Kriicke in der
Hand, sein Bein war verletzt. Er bedankte
sich fiir das Konzert und humpelte dann
zuriick ins Militarkrankenhaus. [ ]
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