
Kultur

Zhadan, 41, lebt im ukrainischen Charkiw. Er
ist Schriftsteller und singt in einer Band na-
mens Hunde im Weltall, die mehrmals im Jahr
in den umkämpften Gebieten in der Ostukrai-
ne vor Soldaten auftritt. Zuletzt erschien von
Zhadan der Roman „Mesopotamien“.

Nach einem Konzert in der Front-
stadt Mariupol bekamen wir eine
kugelsichere Weste geschenkt. Sie

hatte einem Kämpfer mit dem Decknamen
Engel gehört. Der schwarze Stoff war ein-
gerissen, die Stahlplatte von einer Kugel
eingedellt, vor einem Jahr, als Engel die
Stadt verteidigte, rettete die Weste ihm
das Leben. Nun erhielten wir sie – als
 Andenken. 
Die Soldaten schenken Freiwilligen und

anderen Gästen, die aus ihren warmen
Städten zu ihnen kommen, gern solche Din-
ge: Fahnen, Patronenhülsen, Granatsplitter.
Die spitzen und kalten Bruchstücke des
Krieges brennen sich in die Handflächen
ein wie Meteoritenbrocken, die aus dem
Jenseits angeflogen kommen. Wie oft bin
ich in den vergange nen anderthalb Jahren
hier gewesen, in der „Zone der Anti-Ter-
ror-Operation“? 
Es fühlt sich immer ähnlich an – du fällst

aus der normalen Wirklichkeit heraus, und
die Umstände ändern sich so schnell und
leicht, als würdest du von einem Zimmer
ins andere gehen. Der Krieg hat eine ganz
andere Realität, obwohl normale Men-
schen daran beteiligt sind, die meisten von
ihnen hätte man in Vorkriegszeiten auf der
Straße, in der Metro oder auf einem Rock-
konzert treffen können. 
In Kriegszeiten verändert sich auch die

Kultur. Das ist nicht ungewöhnlich. Die
Auftritte vor den Soldaten in Kasernen und
Speisesälen (oder zum Beispiel unter frei-
em Himmel auf der Laderampe eines Lkw)
haben wenig gemein mit Lesungen und
Konzerten in Hörsälen und Intellektuellen-
klubs. Der Krieg stellt die soziale Herkunft
jedes Einzelnen infrage, und alle müssen
plötzlich neue Funktionen übernehmen –
manche gehen zur Armee, andere arbeiten
als zivile Helfer an der Front. Bei ihren
Auftritten überbringen Schriftsteller und
Musiker Nachrichten, sie informieren über
die Lage und hören vor allem zu. Sie sind
Seelsorger und Briefträger zugleich.
Die Soldaten bedanken sich dafür, dass

sie nicht vergessen werden, freuen sich,
dass jemand kommt, laden alle ein wieder -
zukommen. Die Kunst selbst geht dabei
irgendwie verloren – längst nicht alle Sol-

daten haben vor dem Krieg moderne
ukrainische Literatur gelesen oder alter-
native ukrainische Musik gehört. Die meis-
ten sind ohnehin russischsprachig. Auch
an der Front passiert etwas, was schon
während der Maidan-Proteste zu beobach-
ten war: Kunst und Kultur werden zu ei-
nem essenziellen Bestandteil des zivilge-
sellschaftlichen Lebens, die Anwesenheit
eines Schriftstellers ist selbstverständlich
und erscheint notwendig, genauso notwen-
dig wie die Anwesenheit eines Arztes oder
Priesters. 
Denn selbst wenn die meisten Soldaten

nicht an Gott glauben, ist es trotzdem bes-
ser, wenn ein Priester in der Nähe ist. So
ähnlich ist das auch mit der Kultur in den
Schützengräben, die Soldaten brauchen
weniger die Dichtung als einen Gesprächs-
partner, sie brauchen Austausch und
 Rückhalt. Was dargeboten wird, ist zweit-
rangig – es reicht, zusammenzusitzen und
alte Hits zur Gitarre zu singen. Die kom-
men übrigens auch am besten an. Und sei
es nur deshalb, weil die Menschen, die
heute kämpfen, so verschieden sind, so
unterschiedliche Vorlieben und Vorkriegs-
erfahrungen haben. Was, außer den Songs,
die früher im Radio und Fernsehen rauf
und runter gespielt wurden, könnte sie

denn verbinden? Die Popkultur macht uns
vielleicht nicht klüger, aber sie weckt ge-
meinsame Erinnerungen.
Man muss mit den Soldaten nicht unbe-

dingt über den Krieg sprechen. Und schon
gar nicht über das Heldentum. An der
Front bekommt Sprache ein besonderes
Gewicht, eine besondere Tragweite, du
 redest nämlich mit Menschen über das Le-
ben, die mit dem Tod in Berührung kom-
men, die den Tod auf Sichtweite haben.
Pathos ist da meist unangebracht. Aber
was passt? Worauf gehen sie ein? Auf Ge-
fühle – auf Liebe, Trauer, Ironie, Scherz.
Alles wie immer, nichts Neues.
Am Morgen nach dem Auftritt packen

wir unsere Sachen in den Bus und verab-
reden mit den Soldaten ein nächstes Tref-
fen. Der Fahrer legt Musik ein, Lieder zur
Gitarre, über den Krieg im Donbass, über
„Männerarbeit“ und „Soldaten als Kame-
raden“. „Wer singt?“, will ich wissen. „Ex-
Afghanistankämpfer“, antwortet er. „So
klingt es auch“, sage ich. Als die sowje -
tischen Afghanistankämpfer, die „Inter-
nationalisten“, Anfang der Neunzigerjah-
re in ein zerfallendes Imperium zurück-
kehrten, sangen sie heroisch-romantische,
nicht gerade fröhliche Gitarrenlieder. Nun
sind 25 Jahre vergangen und wieder wird
gesungen. Heute über den Krieg im Don-
bass, heute sind es die „Afghanen“ der
Ukraine, die nun gegen die „Internatio-
nalisten“ aus Russland kämpfen. Die Lie-
der sind genauso heroisch, romantisch und
ein wenig traurig. Der Krieg ist ein ande-
rer, aber die Lieder sind die gleichen.
Merkwürdig.
Die Ukraine ist heute auf der Suche

nach einer Sprache, mit der sie über den
Krieg spricht. Niemand war hierzulande
auf einen Krieg vorbereitet, vorbereitet
haben sich die anderen. In Russland ist
das Vokabular eines militarisierten Alltags
omnipräsent – angefangen bei der Sprache
der Politik bis hin zur Kunst. Dass der
Krieg zur alltäglichen Realität geworden
ist, genauso wie die Bombenangriffe oder
die Soldaten und Invaliden im Straßenbild,
das war bis zum Frühling 2014 in der
Ukraine nur das Szenario eines Horror-
märchens, eines Fantasyfilms. Jetzt ist der
Krieg keine fantastische Romanidee mehr.
Und nun musst du dich irgendwie damit
arrangieren. 
So wurde dieses Land dazu genötigt,

Dinge zu benennen, mit denen es vorher
nie zu tun gehabt hatte. Das fing schon da-
mit an, dass sich lange Zeit niemand traute,
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Schriftsteller Zhadan 
Über den Tod sprechen 

Der Wortschatz der Schlacht
Kriege Seelsorger und Briefträger: Der Autor und Musiker Serhij Zhadan schreibt 

über die  Rolle der Künstler an der Front.



das Wort „Krieg“ in den Mund zu nehmen.
Stattdessen redet man noch heute offiziell
und seltsam vage von einer „Anti-Terror-
Operation“, obwohl alle wissen, dass es
sich um einen echten Krieg handelt, dem
niemand entkommen kann, im Osten der
Ukraine genauso wenig wie im Westen.
Die Vagheit betrifft nicht nur die eigentli-
che Bezeichnung der Ereignisse, die Vag-
heit erstreckt sich auf alles – auf die tro-
ckene und gefühllose Sprache der aktuel-
len Meldungen über die Zahl der Toten
und Verwundeten, auf die Nachrichten
über die angespannte Lage, über die Ver-
letzung des Waffenstillstandsabkommens
durch den Gegner. Sie äußert sich in den
Worten, mit denen der bürokratische Ap-
parat versucht, den Krieg abzuhandeln.
Propaganda auf Plakaten und in Fernseh-
clips, Propaganda in Politikerreden und in
der Rhetorik der Journalisten, Propaganda
auf Festveranstaltungen.
Die Regierung feiert die Helden an der

Front, verliert aber kein Wort über die Ver-
räter im eigenen Land, die den Staatshaus-
halt plündern, und sie verliert auch kein
Wort über die Probleme, mit denen die
Soldaten bei ihrer Rückkehr ins zivile Le-
ben zu kämpfen haben. Die Regierung äu-
ßert sich auch nicht über die zivilen Helfer,

die längst schon Aufgaben des Staates
übernommen haben, die eigentlich denje-
nigen obliegt, die im Fernsehen ihre Propa -
gandafilmchen laufen lassen.
Propaganda hat von jeher etwas Unappe -

titliches. Aber wenn Propaganda die Ver-
antwortungslosigkeit und Bestechlichkeit
der Politiker und Staatsbediensteten über-
decken soll, wird sie einfach zynisch. Es
gibt sie in jedem Krieg, man kann ihr nicht
entrinnen, es gibt sie auf beiden Seiten.
Man muss sich allerdings fragen, wen sie
wirklich beeinflussen kann. Die meisten ha-
ben sich längst für eine Seite der Barrikade
entschieden. Aber die Staatsstrukturen sind
träge, und es gibt tatsächlich Leute, denen
das gefällt, Leute, die wirklich glauben, dass
im Krieg ein paar Plakate mit Schwarz-
Weiß-Vokabular ausreichen und man auf
Zwischentöne getrost verzichten kann. 
Ich sage es noch einmal: Die Ukrainer

sind nun dazu gezwungen, über den alltäg -
lichen Tod im Krieg, der eines schönen Mor-
gens jeden treffen kann, zu sprechen. Daher
rührt das Bedürfnis nach klaren Zuord -
nungen und schwarz-weißen Bewertungen.
Es gibt hierzulande viele, die glauben, auf
Propaganda müsse mit Gegenpropaganda
geantwortet werden. Und wenn Russland
Propagandamaterial und Kriegsrhetorik in

seine Informationskanäle pumpt, dann soll-
te die Ukraine, so die Meinung, diesem
Strom voller Hass und Politsprache etwas
Ähnliches entgegensetzen. 
Andererseits: Die wahrheitsgetreue Be-

richterstattung ist nützlicher als eine la-
ckierte Wirklichkeit. Wir alle wissen, dass
selbst Helden Hilfe brauchen und jede
Menge Probleme haben. Und dass sich die-
se Probleme nicht mit Propaganda lösen
lassen. Und auch die Möglichkeiten der
Künstler sind da wohl beschränkt.
Bei einem unserer Konzerte in Kiew fiel

mir eine Gruppe Soldaten auf. Normaler-
weise kommen Soldaten in Zivil auf unse-
re Konzerte, diesmal aber trugen die Män-
ner Tarnkleidung. Sie setzten sich abseits
und verfolgten das gesamte Konzert im
Sitzen. Das wunderte mich: Wozu kom-
men die eigentlich auf ein Punkkonzert,
wenn sie den ganzen Abend lang rumsit-
zen und kein einziges Mal ihren Hintern
hochkriegen?
Nach dem Auftritt wurden wir gebeten,

uns noch ein wenig mit den Soldaten zu
unterhalten. Zur Begrüßung stand einer
von ihnen auf. Er hielt eine Krücke in der
Hand, sein Bein war verletzt. Er bedankte
sich für das Konzert und humpelte dann
zurück ins Militärkrankenhaus. n
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Ukrainische Soldaten: „Krieg ist kein Horrormärchen mehr, er ist alltägliche Realität, mit der du dich irgendwie arrangieren musst“ 


