
Elf Uhr vormittags auf dem Holly-
wood Boulevard in Los Angeles.
Selbst hier, wo die Namen der gro-

ßen Stars in den Boden des Gehwegs ein-
gelassen sind und die Frauen der Studio-
bosse in offenen Bentleys herumfahren,
drehen sich die Menschen nach Nadeschda,
genannt Nadja, Tolokonnikowa um. 

Die Familie, die an einer Ampel steht,
der Straßenarbeiter, der gerade Pause

macht, das Touristenpaar, das ein Café
sucht: Alle schauen Tolokonnikowa mit
diesem Die-kenn-ich-doch-Blick an. 

Sie hat ihre Augenlider gelb und türkis
geschminkt, passend zu den gelben Fin-
gernägeln und der türkisfarbenen Haar-
strähne, die sie in ihrem schwarzen Schopf
trägt. Es sieht unmöglich aus und gleich-
zeitig großartig. Auf dem Rücken ihres T-
Shirts sind die Comicfiguren Linus, Lucy

und Charlie Brown zu sehen. Sie haben
eine Strumpfmaske über dem Kopf. Die
Peanuts-Version von Pussy Riot. 

Als das schöne Gesicht dieser russischen
Punkband war Nadja Tolokonnikowa vor
fast vier Jahren einen Augenblick lang
weltberühmt. Sie war die Frau, die für eine
Kunstaktion ins Straflager gesteckt wurde.
Das Mädchen im Glaskäfig eines Moskau-
er Gerichts. Die Frau, die sich in ihrer Ver-
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Anti-Putin-Superstar
Pop In Los Angeles arbeitet die russische Künstlerin und Aktivistin Nadja Tolokonnikowa
an einem Leben nach Pussy Riot. 



Kultur

teidigungsrede auf die Freiheit der Kunst
berief und sich mit Solschenizyn und Dos-
tojewski in eine Reihe stellte. 

Aber was nun? Wie geht es weiter? 
Als die Sowjetunion noch existierte, gab

es für Leute wie Tolokonnikowa einen vor-
gezeichneten Weg: die Ausreise in den
Westen und ein Leben als Mahner gegen
den Totalitarismus. Diese Zeiten sind vor-
bei, den Systemgegensatz, der dies mög-
lich machte, gibt es nicht mehr. Die alten
Dissidenten traten auch nicht mit Strumpf-
maske über dem Kopf in russischen
 Kirchen auf wie Pussy Riot – und die
 Sow jetunion war nicht an die weltweiten
Medien- und Kommunikationsnetzwerke
 angeschlossen. 

All das ist heute anders. Abgesehen da-
von will Nadja Tolokonnikowa auch gar

nicht im Westen bleiben. Ihren Plan, Russ-
land zu verändern, hat sie nicht aufgege-
ben. Es ist nur nicht mehr der einzige Plan.
Deshalb ist sie in Los Angeles. Tolokonni-
kowa ist hier, um eine Platte aufzunehmen. 

Eine Popplatte soll es werden, mit eng-
lischen Lyrics. Dafür arbeitet sie mit ver-
schiedenen Produzenten zusammen, große
Namen sind darunter. Die Songs sollen das
haben, was man in der Musikindustrie
Crossover-Potenzial nennt. Eine richtige
Platte: das, was Pussy Riot nie gemacht
haben – aller Berühmtheit zum Trotz gibt
es bis heute keine Platte und keinen
Download von ihnen zu kaufen. 

Tolokonnikowa hat außerdem ein Buch
geschrieben, „Anleitung für eine Revolu-
tion“*. Es geht um ihre Zeit im Straflager,
um Feminismus, Aktionskunst und ihre
Hoffnung auf ein anderes Russland und
eine bessere Welt. Es erscheint erst einmal
nur auf Deutsch. Danach auf Französisch. 

Und sie hat gerade einen Videoclip ver-
öffentlicht, „Tschaika“ heißt er, es geht um
Wladimir Putin als korrupt geltenden Ge-
neralstaatsanwalt Jurij Tschaika und ist ein
Frontalangriff auf das russische Regime.
Der Song beschreibt ein Land, in dem die
Elite straflos plündern und morden kann.
Das Lied ist auf Russisch, das Publikum in
Russland. Auch deshalb ist es bestimmt kei-
ne schlechte Idee, für ein paar Wochen das
Land zu verlassen: Tolokonnikowa ist in
Russland schon auf der Straße angegriffen
worden. In Amerika dagegen fühlt sie sich
sicher. 

Sie möchte nach Chinatown, um dort
etwas zu essen. 

Die Ironie sehe sie durchaus, sagt sie im
Auto, dass sie, die Kapitalismuskritikerin,
die aus dem Straflager einen Briefwechsel
mit dem linken slowenischen Philosophen
Slavoj Žižek geführt hat, den Putinismus
ausgerechnet gegen die USA eingetauscht
hat. 
„Ich wohne aber in keinem teuren Hotel,

ich lebe nicht das Leben der reichen Kapi-
talisten“, sagt sie. „Ich sehe die Probleme
der USA, die Obdachlosen, die mangelnde
Gesundheitsversorgung, die Verteilung des
Wohlstands. Ich habe Gefängnisse besucht.
Ich unterstütze Bernie Sanders. Was soll
ich noch machen?“ 

Das Gespräch kommt auf Pussy Riot.
„Natürlich öffnet mir meine Vergangenheit
eine Menge Türen. Leute wollen mit mir
zusammenarbeiten, weil sie Pussy Riot
kennen und das Anliegen wichtig finden“,
sagt sie. 
„Aber Pussy Riot war inspiriert vom

Arabischen Frühling. Wir waren Teil des
Überschwangs der Proteste gegen Putins
Wiederwahl. Und jetzt? Die Wirtschafts-

* Nadja Tolokonnikowa: „Anleitung für eine Revolution“.
Aus dem Russischen von Friederike Meltendorf und Jen-
nie Seitz. Hanser Berlin; 224 Seiten; 17,90 Euro.

krise in Russland. Die Menschen verarmen.
Die Kriege in der Ukraine und in Syrien.
Hunderttausende Menschen sind gestor-
ben, Millionen vertrieben worden. Wir le-
ben in einer anderen Zeit.“

Tolokonnikowa kommt aus Norilsk, ei-
ner Bergbaustadt in Westsibirien. In der
Stalinzeit gab es dort vor allem zwei Grup-
pen von Menschen: die Häftlinge des Gu-
lag und die Aufseher. Tolokonnikowas
Großvater war Aufseher. Ihr Vater wieder-
um ein Rebell, der, als seine Tochter klein
war, die Familie verließ und nach Moskau
ging. Nadja folgte ihm, als sie 16 Jahre alt
wurde. Sie ging, um in Moskau Philoso-
phie zu studieren. 

Dort lernte sie ihren Mann Pjotr kennen,
der Teil von Woina („Krieg“) war, einer
radikalen Performance-Kunst-Gruppe. Für
ihre wohl bekannteste Aktion trafen sich
die Mitglieder zum regierungskritischen
Sex im Biologischen Museum von Moskau.
Aus Woina entstand Pussy Riot. Um sich
der Übermacht der Männer zu entledigen,
die die Moskauer Avantgardekunst-Szene
dominierten, aber auch um ein fröhliches
Widerstandsprojekt zu starten. 

Am Anfang war Pussy Riot nur eine Be-
hauptung: Tolokonnikowa und Jekaterina
Samuzewitsch, die später ebenfalls für den
Auftritt in der Kirche angeklagt wurde
(aber nur eine Bewährungsstrafe bekam),
sollten bei einem Oppositionstreffen einen
Vortrag über die Riot-Grrrls-Bewegung,
den aggressiven US-amerikanischen Punk-
Feminismus der Neunziger, halten. Sie
merkten, dass es in Russland nichts Ent-
sprechendes gab. Also dachten sie sich Pus-
sy Riot aus und nahmen am Abend vor
dem Vortrag den ersten Song auf. 

Tatsächlich gab es nur ein paar Pussy-
Riot-Aktionen. Sie waren sorgfältig vorbe-
reitet und liefen immer gleich ab: Eine
Gruppe junger Frauen in bunten Kleidern
und mit bunter Strickmaske über dem
Kopf stürmte einen öffentlichen Ort, oft
Baugerüste, baute blitzschnell eine Musik-
anlage auf, spielte ein putinkritisches Lied,
packte zusammen und verschwand wieder.
Immer illegal und unangemeldet. Man
kann sich die Aufzeichnungen der Aktio-
nen im Internet anschauen, alle zusammen
sind nicht länger als ein paar Minuten. Zeit-
weilig hatte das Kollektiv ein Dutzend Mit-
glieder. 

Außerhalb Moskaus bekam kaum je-
mand etwas davon mit. Berühmt wurden
Pussy Riot erst, als alles vorbei war. Mit
dem Prozess, der auf ihre letzte Aktion
folgte, das sogenannte Punk-Gebet in der
Moskauer Christ-Erlöser-Kathedrale. Und
wahrscheinlich war dieser Prozess auch
der größte Moment von Pussy Riot. Drei
junge Frauen gegen einen korrupten Staat.
Nicht mal die kommunistische Vergangen-
heit war vor ihnen sicher – zur Urteilsver-
kündung kam Nadja Tolokonnikowa in ei-
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Dissidentin Tolokonnikowa in Los Angeles 
„Wir leben in einer anderen Zeit“ 



nem blauen T-Shirt, auf dem „No Pasarán“
geschrieben stand, die alte Antifaschisten-
parole aus dem Spanischen Bürgerkrieg,
und sie reckte die Faust zum kommunisti-
schen Gruß. 

Dann kam sie ins Lager. 
Es hat etwas Surreales, auf der Terrasse

eines chinesischen Restaurants in der kali-
fornischen Sonne über ein russisches Straf-
lager zu sprechen. Über die Zwangsarbeit,
über Tausende Polizeihosen, die Tolokon-
nikowa an einer Maschine nähen musste,
die immer wieder kaputtging und für die
es keine Ersatzteile gab, über die Herr-
schaft des allumfassenden Reglements, die
Kälte, die Disziplin. 
„Ich habe im Lager gelernt, mich auf die

wichtigen Dinge zu konzentrieren“, sagt
sie. 

Nichts hatte sie allerdings auf den Wir-
belwind vorbereitet, der sie in den Mona-
ten danach durch die Welt trug. Während
andere Stars Jahre haben, um sich auf den
Wahnsinn des Lebens im Ruhm vorzube-
reiten, auf die Erwartungen, die Menschen
an einen herantragen, die gleichzeitige In-
tensität und Oberflächlichkeit von Begeg-
nungen, das Publikum, den Beifall und die
Leere danach, wurden Tolokonnikowa und
ihre Mitstreiterin Marija Aljochina direkt
aus dem Straflager zu Berühmtheiten. 

Sie trafen Hillary Clinton und diskutier-
ten mit dem Chef des „New Yorker“ auf
einem Podium über Politik, liefen bei un-
gezählten Awards über den roten Teppich,
wurden von Musikern hofiert, Schauspie-
lern, Bürgerrechtlern. In der dritten Staffel
der Fernsehserie „House of Cards“ spiel-
ten sie sich selbst, wie sie den russischen
Präsidenten beleidigen. 

In New York trafen sie den Bürgermeis-
ter, besuchten das Gefängnis Rikers Island,
gingen auf eine Kunstmesse. Später lud sie
Madonna zum Essen ein. 

Wie war es, so kurz nach der Entlassung
aus dem Lager wieder ein Gefängnis zu
betreten? 
„Ich war froh, dass ich wieder rauskonn-

te. Der New Yorker Bürgermeister Bill de
Blasio hatte es vermittelt, wir waren zwei-
mal da. Das erste Mal war sehr offiziell,
das zweite Mal mussten wir ganz normal
in der Schlange stehen. Das war deprimie-
rend. Wir waren die einzigen Weißen zwi-
schen all den Latinos und Schwarzen, die
ihre Angehörigen besuchen wollten.“ 

Werden Sie traurig, wenn Sie heute Ge-
fängnismauern sehen? 
„Das ist doch privilegierter Quatsch.

Traurig zu sein bringt niemandem was.
Das, was zählt, ist das, was man tut, um
Gefangenen zu helfen.“ 

Und wie war es mit Madonna? 
„Sie hat uns in New York in ein italie -

nisches Restaurant eingeladen. Meinen
Mann Pjotr, Marija und mich.“

Haben Sie mir ihr gesprochen? 
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Videoclip-Darstellerin Tolokonnikowa: Frontalangriff auf Putin 
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Mutter Tolokonnikowa mit Tochter in Moskau 2009: Regierungskritischer Sex im Museum 
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Sängerin Tolokonnikowa bei Aufnahmen im Studio: Dance-Beats und feministische Parolen 
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„Mein Englisch war damals noch so
schlecht. Ich konnte meine Gedanken
nicht richtig formulieren. Also habe ich
nur dagesessen.“ 

Wie haben Sie all das durchgehalten?
„Ich habe mir gesagt: Du musst nüchtern

bleiben. Es geht nicht um dich. Ich habe
versucht, mich auf das zu konzentrieren,
was wir zu sagen haben.“ 

Noch im Lager hatte sie zusammen mit
Marija Aljochina beschlossen, etwas zur
Unterstützung Gefangener in Russland zu
tun. Sofort nach ihrer Begnadigung grün-
deten sie „Sona Prawa“ (Zone des Rechts),
eine NGO, die den Kontakt zu Gefan -
genen hält, sich um kranke Häftlinge küm-
mert und Anwälte bereitstellt. Später kam
noch das Nachrichtenportal „Media Sona“
dazu, das sich der gleichgeschalteten
 russischen Presse entgegenstemmt. Ins -
gesamt arbeiten um die 17 Leute für die
beiden Organisationen. Wirklich wenig im
Vergleich zu den riesigen Propaganda -
fabriken der russischen Medien, aber
umso wichtiger. 

Die Pussy-Riot-Frauen subventionieren
die NGOs mit dem Geld, das sie für ihre
Auftritte bekommen. Verrückte Zeiten,
wenn Dissidenten gleichzeitig Popstars
und Popstars Dissidenten sind. 
„Es bringt nichts, mit Politikern zu re-

den“, sagt Tolokonnikowa. „Das habe ich
gelernt. Aber ich kann Politiker beeinflus-
sen, wenn ich politische Kunst mache. Poli -
tische Kunst hat größeren Einfluss als das
direkte Gespräch.“ 

Zwei Wochen vorher in Moskau. Kalter
Wind fegt durch die Straßen, als sich Nadja
Tolokonnikowa noch einmal für ein paar
Stunden in den Moskauer Untergrund be-
gibt. Sie hat sich eine Möwenmaske aufge-
setzt und steigt die Holzstufen hinab in ei-
nen Kellerklub, in dem sich Bohemiens und
Oppositionelle treffen. Mädchen mit grün
gefärbten Haaren, junge Männer mit Pier-
cing und schwarzem Kapuzenpullover. Pu-
tins oberster Strafverfolger heißt Tschaika,
übersetzt „Möwe“, deshalb die Maske.

Der Abend ist der Solidarität mit den
politischen Gefangenen gewidmet, in einer
durchsichtigen Spendenbox sammeln die
Veranstalter Geld für Häftlinge. Auf der
Vorderseite der Box sind vier von ihnen
abgebildet. Der bekannteste: der Perfor-
mance-Künstler Pjotr Pawlenski. 

Er hatte sich seinen Hodensack auf den
Roten Platz genagelt und sich aus Solida-
rität mit Pussy Riot den Mund zugenäht.
Nachdem er für eine Kunstaktion die Ein-
gangstür des russischen Inlandsgeheim-
dienstes angezündet hatte, wurde er ver-
haftet und vor Gericht gestellt. Er macht
da weiter, wo Pussy Riot aufgehört haben. 

Tolokonnikowa zählt Pawlenski zur
„neuen russischen Avantgarde“, jener Ge-
genwelt zum Putinismus, welche die Kraft
habe, „Russland wieder zu einem Zentrum

der Weltkultur zu machen, statt im Hin-
terhof der Zivilisation zu verharren und
zu versuchen, alles mit Waffengewalt zu
erobern, wie Putin es tut“, so sagt sie. 

Darum geht es ihr an diesem Abend, ob-
wohl sich in der Zwölf-Millionen-Metro-
pole Moskau gerade einmal 150 Gäste ein-
gefunden haben. Sie sind der letzte Rest
der immer kleiner werdenden Schar einer
aktiven Anti-Kreml-Opposition. Dezimiert
durch das Trommelfeuer aus chauvinisti-
scher Propaganda und repressiven Geset-
zen, aber auch durch eigene Arroganz und
Weltfremdheit. „Als ich jung war, habe ich
mich geweigert, mit Putin-Anhängern
überhaupt nur zu sprechen“, sagt Tolokon-
nikowa später. „Heute versuche ich eher,
sie für unsere Sache zu gewinnen.“ 

Auch das ist eine Lektion, die das Ge-
fängnis sie gelehrt hat. „Dort fanden die
meisten Putin toll. Zusammen mit ihnen
Wäsche waschen, den Fußboden schrub-
ben, ihnen helfen, eine Klage vorzuberei-
ten, das war mein Weg, ihre Einstellung
zu ändern“, sagt sie. „Die Menschen brau-
chen keine Schocktherapie durch die Op-

position. Wir müssen uns Zeit nehmen und
sie Schritt für Schritt aufklären.“ 

Tolokonnikowa ist der Star des Abends.
Irgendwann nimmt sie die Maske ab und
setzt sich an einen Synthesizer. Sie trägt
einen eleganten, schwarzen, tief ausge-
schnittenen Hosenanzug, ihre Lippen sind
rot geschminkt. 
„Alle erwarten, dass eine Frau, die so

angezogen ist, eine russische Romanze, ein
Liebeslied singt“, sagt sie später. Stattdes-
sen singt sie von Ehemännern, die den Na-
men ihrer Frau annehmen, von Nazis, die
zu Feministinnen werden, und Fleischfres-
sern, die zu Veganern mutieren. 

Es ist kein Punk, sondern ein politisches
Chanson. „Man muss gegen die Erwartung
des Publikums handeln“, sagt sie. „Wenn
alle denken, dass ich nur mit einer Woll-
maske auf dem Gesicht Gitarre spiele,
dann darf ich das auf keinen Fall tun.“

Marija Aljochina, die zweite Pussy-Riot-
Frau, die mit Lagerhaft bestraft worden
war, ist auch gekommen. Aljochina steht
zwei Meter von Tolokonnikowa entfernt.
Die beiden Frauen würdigen sich keines
Blickes. 

Eigentlich wollten Tolokonnikowa und
Aljochina das Buch zusammen schreiben,
das nun erscheint, es sollte ein Pussy-Riot-
Buch werden. Aber auch daraus wurde
nichts. „Es war eine blöde Idee“, sagt To-
lokonnikowa. 

So ist „Anleitung für eine Revolution“
geworden wie seine Autorin. Schnell, mu-
tig, intelligent, feministisch, aufgeregt. Ein
200-Punkte-Plan für ein aktivistisches Le-
ben – ein Manifest, ein Buch über das La-
ger und die anderen Gefangenen, mit de-
nen Tolokonnikowa zusammen saß. 

Die Passagen, die von ihrer Zeit im La-
ger handeln, sind anrührend. Wenn sie von
der jungen Frau erzählt, die ziemlich
männlich auftritt, sich aber, je näher ihre
Entlassung kommt, wieder weiblicher gibt
und das Lager auf High Heels verlässt. 

Sie habe das Buch in den Wochen nach
der Ermordung des Oppositionspolitikers
Boris Nemzow geschrieben, sagt sie. „Ich
kann mich noch genau erinnern, wie die
Nachricht von seinem Tod kam, ich saß
mit ein paar Freunden zusammen, und wir
dachten: Wer ist als Nächster dran? Dann
dachte ich: Und wenn ich das wäre? Habe
ich gesagt, was ich sagen will? Also habe
ich angefangen, das Buch zu schreiben.“ 

Zurück in Los Angeles. Tolokonnikowa
ist bei einem jungen, aufstrebenden Pro-
duzenten namens Ricky Reed im Studio,
der in den Pausen der Aufnahmesessions
am Telefon hängt und über seine Gästelis-
tenplätze bei den Grammys verhandelt.
Reed ist für einen Award nominiert. Er hat
Bomba Estéreo produziert, eine Latin-
Rock-Band. Das Studio ist in Echo Park,
einer ruhigen Wohngegend am Rand von
Los Angeles. Sie arbeiten an einem Stück,
für das sie versuchen, Dance-Beats und fe-
ministische Parolen zusammenzubringen. 

Die Überraschung: Es funktioniert.
Nicht nur, weil der Beat wirklich gut ist.
Tolokonnikowa versucht nicht zu singen
oder zu rappen, sondern ruft ihre Zeilen,
als wären es Parolen. Und das Stück ist
wie sie. Lustig, intelligent, kurzweilig. 

Reed schlägt Rapper vor, die sie für das
Stück als Gäste einladen könnte, die ganz
großen Namen sind dabei, er ist sicher,
dass sie Interesse haben. „Wir müssen ih-
nen aber sagen, dass wir nicht viel Geld
zahlen können, sie können nur mitma-
chen, wenn sie an die Sache glauben“, sagt
Tolokonnikowa.

Beim Rausgehen zeigt sie einen Film auf
ihrem Telefon, sie hat ihn am vergangenen
Nachmittag aufgenommen, nach einer an-
deren Session in einem anderen Studio.
Zwei ziemlich wild aussehende, gepiercte
schwarze Punkrocker hören sich Tolokon-
nikowas Musik an und rauchen dazu einen
Joint. Sie schauen ziemlich ratlos. Der
Song heißt „Straight Outta Vagina“. 

Vielleicht klappt es ja wirklich mit dem
Leben nach Pussy Riot.

Tobias Rapp, Matthias Schepp
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Video: Im Studio mit
Nadja Tolokonnikowa
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Verrückte Zeiten, wenn
Dissidenten gleichzeitig
Popstars und Popstars
Dissidenten sind.


