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‘ ” rann kommt er endlich? Drei
Ménner warten ungeduldig vor
der Privatresidenz des Prasiden-
ten. Sie tragen dunkle Anziige, verspiegel-
te Sonnenbrillen, Knopfe im Ohr. Ihr
schwarzer Mercedes ist vor dem Portal im
chinesischen Pagodenstil geparkt. Wir fah-
ren langsam an der einen Kilometer langen
Aufenmauer vorbei, die das protzige An-
wesen mit seinen 24 Schlafzimmern um-
grenzt. Im Abstand von 200 Metern sind
Scharfschiitzen postiert.

,»,Schnell weiter, sonst haben wir ein Pro-
blem*, sagt der Fahrer und beschleunigt
das Taxi.

Es ist 9.30 Uhr morgens, ein ungewodhn-
lich kiihler Tag im November. Normaler-
weise riickt der schwer bewachte Fahrzeug-
korso des Staats- und Parteichefs Robert
Mugabe jeden Werktag um diese Zeit aus.
Er l4sst sich dann vom Reichenviertel Bor-
rowdale Brook zum State House
chauffieren, zu seinem Amtssitz im
Zentrum der Hauptstadt Harare.
Doch heute bleibt das Stahltor zu.

Ist der Prasident schon wieder
krank? Ist er wieder einmal hinge-
fallen? Erst kiirzlich, bei einem Be-
such in Indien, konnte ihn Premier-
minister Narendra Modi im letzten
Moment auffangen. Mugabe ist der
dlteste Staatschef der Welt, am
Sonntag feiert er seinen 92. Ge-
burtstag. Er stolpert bei Empféin-
gen, schléft bei Sitzungen ein, liest
vor dem Parlament eine Rede ab,
die er schon einmal gehalten hat.
Er ist senil und krank, Prostata-
krebs, heildt es. Die Simbabwer fra-
gen sich, wie lange der Alte noch
leben wird. Viele hoffen, dass er
bald zu den Ahnen geht und seine
Gewaltherrschaft endet.

Unvorstellbar, dass ich diese
Hoffnung einmal teilen wiirde, da-
mals, als ich Robert Gabriel Mugabe noch
bewundert habe. Er zdhlte Anfang der
Achtzigerjahre zu meinen Helden des an-
tikolonialen Befreiungskampfes, zu jenen
Miénnern, die die européische Fremdherr-
schaft iberwanden und ihre Nationen
in die Unabhéngigkeit fithrten. Die nicht
nur ihren Volkern Wiirde zuriickgaben,
sondern auch das Selbstbewusstsein der
diskriminierten Schwarzen in aller Welt
starkten. Hinzu kam, dass Mugabe den
Widerstand gegen das Apartheid-Regime
in Stidafrika anfithrte. Ich war wie viele
davon iiberzeugt, dass er sein Land zu ei-
nem Entwicklungsmodell fiir Afrika ma-
chen wiirde - befliigelt von der Idee eines
,demokratischen Sozialismus*.

Mugabe war die Lichtgestalt eines ge-
schundenen Kontinents. Heute halte ich
ihn fiir einen Staatsverbrecher, und die
Frage treibt mich um, wie man sich in ei-
nem Menschen derart tduschen kann. Wie

es moglich war, dass der Hoffnungstrager
zu einem brutalen Diktator mutierte, des-
sen Rauberregime das einst wohlhabende
Simbabwe in den Abgrund gerissen hat.
Die Wirtschaft ist zusammengebrochen,
iiber 90 Prozent haben keine Arbeit. Drei
bis vier Millionen - ein Viertel der Bevol-
kerung! — sind ins Ausland geflohen.
Aber von diesen katastrophalen Zustén-
den bekommt Mugabe wenig mit. Auf sei-
nem téglichen Weg zum Présidialamt sieht
er ein anderes Land. Er sieht die prachti-
gen Villen der Parteibonzen, blithende
Gérten, Stralenlampen mit Solarzellen,
eine moderne Shoppingmall. Seine Limou-
sine gleitet iiber eine ,,Strale der Macht®,
kein Schlagloch auf 18 Kilometern. Muga-
be nimmt das Land wahr, das er wahrneh-
men will. Die Wirklichkeit halten seine
Ginstlinge von ihm fern. Keiner traut sich,
dem Genossen Bob die Wahrheit zu sagen.

Der Herrscher

mit der
kalten Hand

Simbabwe Robert Mugabe, der élteste
Staatschef der Welt, wird 92 Jahre alt.
Bartholomdus Grill iiber einen Mann, den

er einst fiir eine Lichtgestalt hielt

und der sich zum Verbrecher wandelte.

Und keiner wagt es, offen iiber die Zeit
nach Mugabe zu reden.

Doch das Endspiel des Diktators hat
begonnen. In seiner Partei toben erbitter-
te Nachfolgekdmpfe. Nur der Alte will
nichts davon wissen. Er ist seit 36 Jahren
an der Macht — und will nach eigenem
Bekunden auch noch mit 100 Jahren re-
gieren. Seine Kandidatur bei den Prisi-
dentschaftswahlen 2018 hat er bereits an-
gekiindigt. Ein Herrscher auf Lebenszeit,
so wie seine Amtskollegen in Uganda,
Burundi oder Kamerun. In Mugabes Mut-
tersprache Shona gibt es kein Wort fiir
Ruhestand.

Die Geschichte Robert Mugabes liefert
ein Lehrstiick iiber den Machtwahn. Und
dariiber, wie ein Unterdriickter zum Un-
terdriicker wird. Es ist auch eine Geschich-
te iiber eine der grobsten Fehleinschét-
zungen, die mir in meinen 30 Jahren als
Afrikakorrespondent unterlaufen sind.

Ausland

Die Geschichte beginnt an einem son-
nigen Tag im Mairz 1988. Vor dem State
House in Harare wehen die Flaggen Sim-
babwes und Deutschlands. Darunter ste-
hen Mugabe und Richard von Weizsécker.
Die beiden Staatsoberhédupter halten sich
lachelnd an den Hénden und lauschen ei-
nem schwarzen Kinderchor, der ein deut-
sches Volkslied singt: ,, Kein schoner Land®.

Es war eine rithrende Szene beim ersten
Staatsbesuch eines deutschen Bundespra-
sidenten in Simbabwe, und ich dachte:
Endlich, Robert Mugabe wird als ehren-
werter Staatsmann anerkannt. Vorbei die
Zeiten, in denen er im Westen als gefdhr-
licher Terrorist oder kommunistischer
Gangster gebrandmarkt wurde. Er war
jetzt ein afrikanischer Friedensbringer, ein
Vorbild fiir den ganzen Erdteil.

So sah es auch Richard von Weizsécker.
»,Was halten Sie von Robert Mugabe?*,
fragte ich den Bundesprésidenten
bei einem Spaziergang an den
Victoriaféllen. Die Antwort war im
Gedonner der Wassermassen
kaum zu horen: ,,Er ist ein kluger,
besonnener Politiker, der um Aus-
gleich bemiiht ist. Ich bin beein-
druckt.

Das Regime des klugen, beson-
nenen Politikers hatte — von der
Weltoffentlichkeit fast unbemerkt —
gerade einen Massenmord veriibt.

Robert Mugabe, der zum Mehr-
heitsvolk der Shona gehort, lie
seinen hartnackigsten Rivalen Jo-
shua Nkomo ausschalten, einen
Freiheitskdmpfer aus der Minder-
heit der Ndebele. Mugabes Ge-
heimdienst CIO und die beriichtig-
te Fiinfte Brigade, eine von Nord-
koreanern gedrillte Eliteeinheit des
Militars, massakrierten zwischen
1982 und 1987 bis zu 20000 Nde-
bele, Exkdmpfer und Zivilisten.
Anschliefend wurde Nkomos Organisati-
on mit Mugabes Einheitspartei zur Zanu-
PF zwangsvereinigt.

Uberlebende sollten spiter von unbe-
schreiblichen Griueltaten berichten, von
Menschen, die lebendig in ihren Hiitten
verbrannt wurden, von schwangeren Frau-
en mit aufgeschlitztem Bauch, von Lei-
chenbergen in den Dorfern.

In Bulawayo, der Hauptstadt von Mata-
beleland, stand die Bevolkerung noch un-
ter Schock, als der Bundesprasident eintraf.
Doch beim Staatsempfang zu seinen Ehren
waren die Folgen des Terrors nur einem
der geladenen Géste anzusehen: Joshua
Nkomo. Der bullige Hiine wirkte, als hatte
man ihm das Riickgrat gebrochen. Neben
ihm stand Mugabe, der Triumphator:
schwarzer Malanzug, schwarze Krawatte,
dunkle Hornbrille. Er trat auf wie ein Pas-
tor, streng und steif, ohne Charisma. Ich
schiittelte seine weiche, kalte Hand. Er
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Ausland

fasste mich viterlich am Oberarm und sag-
te: ,,We are on track.“ Alles lauft nach Plan.

Niemand sprach iiber die Verbrechen in
Matabeleland, ihr wahres Ausmall war
noch nicht bekannt. Ich hielt dieses dunkle
Kapitel fiir Propaganda der Feinde Muga-
bes, ich verdrangte es, um den Mythos die-
ses Mannes zu bewahren. Simbabwe, das
war ein aufstrebendes Musterland in Afri-
ka, und sein Prasident gehorte zu den Vi-
sionédren des Kontinents.

20 Jahre spidter auf Mugabe angespro-
chen, reagierte Altbundesprisident Ri-
chard von Weizsiacker unwirsch: ,,Dieser
Kerl hat mich an der Nase herumgefiihrt.“

Vom Ende her betrachtet erscheint Mu-
gabes Vita wie eine tragische Metamor-
phose. Er wichst ohne Vater in armen Ver-
hiltnissen auf, ein blitzgescheiter, schiich-
terner, verschlossener Junge. Auf einer
Missionsschule der Jesuiten hort er von
der christlichen Néchstenliebe, zugleich er-
lebt er die Doppelmoral der Kolonialher-
ren, die Schwarze wie Untermenschen be-
handeln. Mugabe studiert in Siidafrika,
liest die Werke von Marx und Lenin, er-
wirbt im Laufe der Jahre sechs Hochschul-
abschliisse, arbeitet als Lehrer in Ghana.

Nach der Riickkehr in die Heimat
schlieBt sich Mugabe dem Widerstand ge-
gen das britische Kolonialregime im dama-
ligen Rhodesien an. Er wird verfolgt, ein-
gesperrt, misshandelt. Sieht Kameraden
im Gefingnis verrotten. Weint tagelang,
weil er nicht zum Begrébnis seines drei-
jahrigen Sohnes darf. In dieser Zeit lernt
er wohl, die Weillen zu hassen. 1974, nach
elf Jahren Haft, zieht er in den Chimuren-
ga, den Befreiungskrieg, doch den Gue-
rillakdmpfern bleibt der militdrische Sieg
versagt. 1979 wird in London in einem Ab-
kommen die Unabhingigkeit ausgehan-
delt. Im Jahr darauf gewinnt Mugabe mit
deutlicher Mehrheit die ersten Wahlen. Er
wird Premierminister, und Rhodesien heif3t
fortan Simbabwe. Der Freiheitskampfer
ist am Ziel — und streckt die Hand zur Ver-
sohnung mit den weillen Rassisten aus.

Zunichst blitht die junge Demokratie
unter Mugabes Fiithrung auf. Das eigene
Volk verehrt ihn wie einen Messias, im
Ausland begegnet man ihm mit Hochach-
tung, die britische Konigin verleiht ihm
einen Orden. In meinen Kommentaren
lobe ich seine Politik: das friedliche Neben-
einander von Schwarzen und Weillen, das
Gesundheitssystem, ein Bildungswesen,
das in Afrika seinesgleichen sucht.

Schon bald aber beginnen die Kader der
Einheitspartei, sich hemmungslos zu berei-
chern, die Korruption nimmt zu, Regime-
gegner sterben unter mysteriosen Umstan-
den. Mugabe kiirt sich mittels trickreicher
Verfassungsdnderungen zum Exekutivpra-
sidenten mit uneingeschriankter Macht.

Erstmals iibe ich vorsichtig Kritik an sei-
nem autokratischen Fithrungsstil. Die gif-

tigen Warnungen von Ian Smith, dem letz-
ten weillen Premier von Rhodesien, halte
ich dennoch fiir iibertrieben. , Ich habe im-
mer vor diesem Terroristen gewarnt. Er ist
ein Diktator, der unser schones Land zu-
grunde richtet®, schimpft er. Wahrenddes-
sen serviert uns ein dunkelhautiger Lakai
mit Seidenhandschuhen Tee. Ausgerechnet
Smith, der Erzrassist, der selbst ein Dikta-
tor war. Ich wollte damals, im Friithjahr
1996, nicht wahrhaben, dass sich der
schwarze Prisident ldngst seinem weillen
Vorgénger anverwandelt und dessen Poli-
zeistaat ibernommen hatte.

State House, Harare, Ende Mirz 1996.
Die zweite personliche Begegnung. Muga-
be hat gerade die Prasidentschaftswahl ge-
wonnen, 92,7 Prozent der Stimmen. Viel-
leicht gibt er deshalb eines der seltenen
Interviews, westliche Journalisten kann er
eigentlich nicht ausstehen.
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Ein abgedunkeltes Kabinett, viktoriani-
sche Prunkmobel, an der Stirnwand ein
groles Portrit des Prisidenten. Robert Mu-
gabe schlendert betont lédssig herein. Sein
Gesicht ist hirter, seine Hand noch kalter
geworden. Er trégt feines Tuch, Savile Row,
London. Ein Gentleman, der alles Engli-
sche liebt, die Umgangsformen, die Klei-
dung, Kricket, die Romane von Graham
Greene. Die britische Elite aber verachtet
er, sie verkorpert in seinen Augen den ewi-
gen Imperialismus.

Der Prasident rutscht tief in einen gol-
den schimmernden Sessel, in seinem Blick
liegt etwas Lauerndes. Unser Gesprich ver-
lauft wie die Reise in einer Zeitmaschine,
zuriick in eine Epoche, in der es Simbabwe
noch nicht gab. ,,Ich habe den bewaffneten
Kampf, der unser Volk befreit hat, ange-
fithrt. Das haben die Menschen bis heute
nicht vergessen.“ Mugabe lebt in der Ver-
gangenheit, immer wieder beschreibt er

in makellosem Oxford-Englisch die glor-
reiche Zeit des Buschkriegs. Jede kritische
Frage zur Gegenwart schmettert er ab.
Zwischendurch spricht er in der dritten
Person von sich: ,,Auch ein Mugabe ist
sterblich.“ Gut zu wissen.

Wire Mugabe in jenem Jahr abgetreten,
hitte er als angesehener Elder Statesman
um die Welt reisen und in Wiirde ergrauen
konnen. Aber er krallt sich an die Macht.

Letzte Frage: ,,Mister President, Thre
Gegner nennen Sie einen Diktator.“ Mu-
gabes Gesicht erstarrt zur Maske, er ant-
wortet mit einem Léacheln: ,,Junger Mann,
Sie lesen zu viele englische Zeitungen.*

Mugabe litt damals darunter, dass er
plotzlich im Schatten Nelson Mandelas
stand. Nach dem Untergang der Apartheid
hatte ihm der siidafrikanische Prasident
den Rang als meistbewunderter Befrei-
ungskampfer Afrikas abgelaufen. Mugabe

RE ALLIANCE / DPA

bekam das schmerzlich bei der Hochzeit
mit seiner ehemaligen Sekretérin Grace
zu spiren: Der Stargast vom Kap stahl
dem Brautigam die Schau. Eine Kriankung,
die hinter der Fassade der Allmacht einen
unsicheren Menschen erahnen lief§, einen
Mann mit Minderwertigkeitskomplexen.

Mugabe steuert mit machiavellistischem
Feingespiir ein weitverzweigtes Patronage-
Netzwerk. Wéhrend er und seine Diebes-
bande ein iippiges Leben genieflen, wichst
im Volk die Not. Die 1999 gegriindete
Oppositionsbewegung Movement for De-
mocratic Change (MDC) hat immer mehr
Zulauf. Bei einem Referendum im Februar
2000 lehnt die Mehrheit der Wéhler einen
Verfassungsentwurf ab, der vorsah, weille
Farmer zu enteignen. Mugabe muss die
erste Niederlage hinnehmen. Seine Rache
wird fiirchterlich.

Die staatlichen Sicherheitsorgane ent-
fesseln eine Gewaltkampagne gegen die
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Opposition, zahlreiche Regimegegner wer-
den ermordet. Gleichzeitig ermutigt Mu-
gabe die um ihre Renten betrogenen
Kriegsveteranen, sich am Eigentum der
,Kolonialisten“ schadlos zu halten; die
miissen dafiir biilen, dass sie die MDC un-
terstiitzen. Im Laufe der kommenden Jah-
re werden 4000 von 4500 weillen Farmern
ihrer Landereien beraubt und vertrieben.
Der Hunger kehrt nach Simbabwe zuriick.
In ein Land, das einmal die Kornkammer
des siidlichen Afrika war.

April 2000, 20. Jahrestag der Unabhén-
gigkeit. Mugabe steht allein auf dem
Heroes Acre, dem Heldenfriedhof fiir
die toten Freiheitskampfer. Wir Journalis-
ten diirfen die Weihestitte nicht betreten,
aus der Ferne wirkt Mugabe wie sein eige-
nes Denkmal. Ein einsamer, unnahbarer
Potentat, der am Grab seiner ersten Frau
Sally trauert. Mugabe soll an diesem Tag

metuant. Mogen sie hassen, wenn sie nur
fiirchten. Es ist riskant geworden, in Simbab-
we zu recherchieren. Mugabes wirksamstes
Herrschaftsinstrument ist die nackte Gewalt,
sein Regime fiihrt Krieg gegen die eigenen
Biirger: Simbabwe verzeichnet die meisten
staatlichen Gewaltiibergriffe in ganz Afrika.

April 2009: Auf dem Hohepunkt einer
Hyperinflation wird die eigene Wéhrung
abgeschafft, Simbabwes Wirtschaft kolla-
biert, der Staat ist bankrott. Im Folgejahr
feiert Mugabe seinen 86. Geburtstag, mit
Champagner und Kaviar. Die Sause soll
eine halbe Million Dollar gekostet haben.

,Dieser Mann hat unendlich viel Leid
iber unser Land gebracht, sagt Rugare
Gumbo. Man wundert sich, wie locker ihm
dieser Satz iiber die Lippen geht, denn er
gehorte bis zu seiner Verbannung aus dem
innersten Kreis der Macht zu den kreuz-
loyalen Handlangern des Diktators. Gum-

Spatere Rivalen Mugabe, Nkomo 1976: Spat bemerkter Massenmord

Trinen in den Augen gehabt haben. Er
zeigte Gefiihle, ein seltener Augenblick.

Terror und Wahlfalschungen sichern Mu-
gabe den Sieg bei der Prasidentschaftswahl
2002. Die Europdische Union verhéngt
Sanktionen gegen sein Regime, der Despot
wird international geéchtet.

Ein Diplomat meinte, dass Mugabe am
,,Casaren-Wahnsinn“ leide, an jener Krank-
heit der Macht, die der deutsche Historiker
Ludwig Quidde am Beispiel des romischen
Kaisers Caligula beschrieben hatte. Muga-
be zeige die Charakterziige des parano-
iden Alleinherrschers, er dulde keine Wi-
derrede, traue niemandem, wittere tiberall
Verschworungen, berichten Abtriinnige.
Er umgibt sich nur noch mit Jasagern. Par-
teigenossen, die den Personenkult nicht
mitmachen, miissen vor ihm niederknien
und Abbitte leisten.

Das Volk zittert vor Mugabe. Er herrscht
nach einer Maxime Caligulas: Oderint, dum

bo bekleidete Ministerdmter, er war Spre-
cher der Partei. Als er am 13. November
2014 aus dem Politbiiro geworfen wurde,
verstand er die Welt nicht mehr. Mugabe
zeigte mit dem Finger auf Gumbo und be-
schuldigte ihn, zu den Drahtziehern eines
Mordkomplotts zu gehoren.

Gumbo ist ein Parteisoldat von 75 Jah-
ren, wohlbeleibt, bedéchtig, ein sympathi-
scher alter Herr. Er war Mugabe im Jahre
1964 zum ersten Mal in einem Gefidngnis
des weillen Kolonialregimes begegnet; sei-
ne Zelle lag neben der Mugabes. ,,Er hatte
einen scharfen Verstand und dachte stra-
tegisch. Er war der geborene Fiihrer.“

Fast ein halbes Jahrhundert lang kampf-
te Gumbo an der Seite des ,,Chefs“, wie
er ihn immer noch nennt. Doch schon ein-
mal, wihrend des Befreiungskampfes in
den Siebzigerjahren, war er in Ungnade
gefallen. Mugabe, der Oberkommandeur,
lie@ Gumbo und ein paar Mitstreiter we-

gen einer angeblichen Verschworung mo-
natelang in finstere Erdlocher werfen. ,,Wir
dachten, wir verrecken®, sagt Gumbo. Der
,»Chef“ habe alle und jeden verdichtigt.
,»Er hatte in seinem ganzen Leben keinen
einzigen echten Freund.“ Gumbos Erinne-
rungen legen nahe, dass Mugabe nicht erst
als Machthaber zum Tyrannen wurde.

Hitte ich also schon viel frither erken-
nen miissen, dass sich hinter der Maske
des Demokraten die Fratze des Despoten
verbarg? Heute weil ich, dass mein mildes
Urteil iiber Mugabe einer naiven Hoffnung
geschuldet war. Es war die Hoffnung des
Dritte-Welt-Bewegten, der in den Zeiten
des Kalten Krieges an das sozialistische
Modell Simbabwe glauben wollte.

Rugare Gumbo war nicht der Einzige,
der Ende 2014 vom Hof gejagt wurde. In
einer Sduberungskampagne lieB Mugabe
Hunderte Genossen absetzen, darunter 15
Minister, Mitglieder des Politbiiros und des
Zentralkomitees, Parteivorsitzende der
Provinzen und seine potenzielle Thronfol-
gerin Joice Mujuru. Seither ist die Einheits-
partei Zanu-PF schwer zerriittet.

Noch sind die Tage Mugabes nicht ge-
zahlt. Er wirkt zwar verwirrt und hinfallig,
die Ziigel scheinen ihm allméhlich aus der
Hand zu gleiten, doch er will es nicht wahr-
haben. Es ist, als wiirde im Korper des
Greises noch immer der vaterlose, ver-
schlossene, starrkopfige Junge leben. Ein
Panzer der Selbsttduschung schiitzt ihn da-
vor, sein monumentales Scheitern zu er-
kennen. Schuld an der Misere seines Lan-
des sind die anderen: die Wei3en, die Sank-
tionen des Westens, die ,,Schlangen® in
den eigenen Reihen. Mugabe hat sein Land
befreit — und blieb mental ein Gefangener
des Kolonialismus, der einen lebenslangen
Rachefeldzug gegen die europdische Be-
vormundung fithren musste.

Die Eliten Afrikas verehren ihn genau
deshalb. Vergangenes Jahr kronte ihn die
Afrikanische Union zu ihrem Vorsitzenden.

Doch manchmal suchen Mugabe die Da-
monen der Vergangenheit heim. Offenbar
befiirchtet der alte Mann, dass er fiir seine
Staatsverbrechen doch noch belangt wer-
den konnte. Schon allein wegen einer mog-
lichen Strafverfolgung muss Mugabe im
Amt bleiben, denn nur als Staatsoberhaupt
geniel3t er absolute Immunitit. Er muss
herrschen bis zum letzten Atemzug.

In meinem Biicherregal liegen ein paar
Trockenblumen. Ich habe sie aus dem
Kranzgebinde gezupft, das Robert Mugabe
am Unabhéngigkeitstag 2000 auf dem
Heldenfriedhof niedergelegt hatte: ausge-
bleichte Pflanzchen, verwelkt wie die Blii-
tentrdume von einem besseren Simbabwe.

Mail: bartholomaeus.grill@spiegel.de

Bartholomaus Grill, 61, berichtet seit 30 Jah-
ren aus Afrika, seit 2013 ist er Korrespondent
des SPIEGEL in Kapstadt.
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