
Der Teppich von Bayeux ist eine im 11. Jahrhundert ent-
standene Stickarbeit auf einem rund 50 Zentimeter ho-
hen Tuchstreifen. Über eine Länge von knapp 70 Me-

tern wird in 58 Einzelszenen die Eroberung Englands durch
den Normannenherzog Wilhelm der Eroberer gezeigt, begin-
nend mit einer Begegnung von Harold Godwinson, Earl of
Wessex, mit dem englischen König Edward und endend mit
der Flucht der Engländer nach der Schlacht von Hastings am
14. Oktober 1066. Da die Schlussszenen fehlen,
ist die ursprüngliche Länge des Tuchstreifens un-
bekannt. Seit 2007 gehört der Teppich zum Welt-
dokumentenerbe der Unesco.

Die Serie „Vinyl“ des amerikanischen Bezahl-
senders HBO ist eine am 14. Februar 2016 star-
tende Produktion in zehn Folgen. In den 113 Mi-
nuten der ersten Episode wird die Musikszene
der Stadt New York in den frühen Siebzigern ge-
zeigt, beginnend mit einer Begegnung des Mu-
sikmoguls Richie Finestra mit einem Koksdealer
an einem Abend 1973 und endend mit seiner
Flucht aus einem zusammengebrochenen Haus
nach einem wilden Konzert in derselben Nacht.
Da die Serie fortgesetzt werden soll, ist ihre end-
gültige Länge noch unbekannt.

Eine Bewerbung für das Weltkulturerbe der
Musikgeschichte ist „Vinyl“ schon jetzt. Das Dreh-
buch schrieb unter anderen Terence Winter („Die
Sopranos“, „The Wolf of Wall Street“), die Pro-
duzenten heißen Martin Scorsese und Mick Jag-
ger. Scorsese, 73, der Regisseur von „Taxi Driver“,
„GoodFellas“ und „The Last Waltz“, und Jagger,
72, Kopf und Sänger der Rolling Stones, haben
sich zusammengetan, um ein Panorama jener Zeit zu ent -
wickeln, in der sie selbst noch am Anfang ihrer Karrieren stan-
den – jung, ehrgeizig und von jener adoleszenten Robustheit,
in der Sex & Drugs & Rock ’n’Roll eine natürliche Einheit
 bilden, ohne moralischen oder physischen Kater. Wie Andy
Warhol, David Bowie, Lou Reed, Alice Cooper und viele an-
dere der inzwischen kanonischen Geschichte von Pop und
Rock waren sie zur rechten Zeit am rechten Ort: im kaputten,
kriminellen, wirtschaftlich dahinröchelnden New York der be-
ginnenden Siebziger, das eine Explosion der alternativen Szene
hochgehen ließ. Noch dominierten Rock und Soul, doch parallel
dazu entwickelten sich in diesem Jahr in buchstäblicher Nach-
barschaft der Bowery, des Greenwich Village und der Bronx
die Anfänge des Punk, des Hip-Hop und das Disco Fever. Die
sexuelle Revolution, aufputschende Drogen, Vintage-Mode
und viel arbeitslose Zeit: Das ergab den
Cocktail, an dem „Vinyl“ sich berauscht.

Am 15. Februar um 3 Uhr unter anderem auf Sky Online,
ab 7. April auf Sky Atlantic HD.

Wie der Teppich von Bayeux ist auch „Vinyl“ ein Panorama,
das auf Überwältigung setzt: Vor knapp tausend Jahren waren
es die schiere Länge des Tuchs, der kombinierte Einsatz von
Bild und Text, die farbige Detailfreude seiner Stickerei und die
Kostbarkeit des Materials, welche die Betrachter in Bann zogen,
um eine Sicht der unmittelbaren Vergangenheit verbindlich dar-
zustellen. Nun ist es ein Zusammenspiel von bewegten Bildern
und bewegender Musik, von Rausch in Farben und im Bewusst-
sein – durch Flashbacks des Hauptdarstellers markiert –, das
denselben Effekt erzeugen soll: So und nicht anders kann es
gewesen sein. Wer „Vinyl“ sieht, so lautet das Gelöbnis, hat die
frühen Siebziger nicht besichtigt, sondern gelebt.

So sehr wird die Aufmerksamkeit des Publikums gefordert,
so vollkommen ist der Einsatz aller Mittel, um die Sinne des
Hörens und Sehens zu beschäftigen. Ob eine Massenszene à la
Fellini, in der, in rotes Licht getaucht, zahllose junge Nackte
zu einer sexuellen Orgie zusammenfinden, oder das Zusam-
mentreffen alter, weißer Männer der Musikindustrie mit jungen,
schwarzen Musikern in einem Aufnahmestudio: Die Bilder
sind von einer meisterlichen Präzision, stimmig und atmosphä-
risch hinreißend. Der Tempowechsel im Ganzen, vom Elegi-
schen zum Dramatischen, vom genussvollen Horrortrip zur

prekären Idylle, von der Gruppendynamik zur Innenwelt des
Einzelnen, ist von bezwingender Macht. Die Schauspieler sind
durchweg exzellent, und in keiner einzelnen Szene verrät die
Dramaturgie ihr Ziel: eine Welt zu zeigen, die von narzissti-
scher Ausschweifung, von vitaler Unbekümmertheit und krea-
tiver Lust sowie Selbstzerstörung lebt  – und in deren Mitte,
unerkannt und unbewegt, das kalte Herz des Geldes schlägt.

Und doch bleibt ein Gefühl des Unbelebten. Denn die Figur,
durch deren schwere Lider diese Welt betrachtet wird, ist zu-
mindest zu Beginn der Serie noch wenig prägnant: Richie Fine-
stra (Bobby Cannavale), der den Rock ’n’Roll und von ihm
leben will, der zu wenig zynisch ist, um unter allen Umständen
erfolgreich zu sein, und nicht integer genug, um seiner Leiden-
schaft bedingungslos zu folgen, dieser Finestra kann nicht durch
ein Drama führen. Er bleibt, wie der Normannenherzog Wil-

helm der Eroberer im Teppich von Bayeux,
eine Figur unter vielen. Anders als der mit-
telalterliche Held ist er eine blasse Erfindung.
Das Panorama um ihn herum ist gleichwohl
von musealer Pracht.  Elke Schmitter
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„Vinyl“-Darsteller: Durch schwere Lider die Welt betrachten

Weltkulturerbe
Serienkritik Sex, Drogen und Rock ’n’Roll 

im New York der Siebziger: „Vinyl“, produziert
von Martin Scorsese und Mick Jagger

Video:
Ausschnitte aus „Vinyl“
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