
Graeber, 55, ist ein amerikanischer Anthropo-
loge. Der bekennende Anarchist lehrt in Lon-
don an der School of Economics. Sein Buch
„Schulden. Die ersten 5000 Jahre“, eine Kul-
turgeschichte des Tauschhandels und der
Geldwirtschaft, wurde weltweit ein Bestseller.
In seinem neuen Buch „Bürokratie. Die Utopie
der Regeln“, das am 20. Februar im Verlag
Klett-Cotta erscheint, entwickelt er die ver-
blüffende These, dass Bürokratie keineswegs
der verzweifelte Versuch sei, Effizienz, Trans-
parenz und Gerechtigkeit zu schaffen, son-
dern Interessen neoliberaler Eliten diene und
damit den Fortschritt verhindere. Der SPIEGEL
druckt Auszüge.

Ein heimliches Gefühl der Enttäu-
schung, der Scham nagt an uns,
 heute, im 21. Jahrhundert. Für Men-

schen, die sich im Zenit ihres Lebens be-
finden, in ihren Vierzigern und Fünfzigern,
gilt dies ganz besonders, doch eigentlich
betrifft es alle. Dieses Gefühl wurzelt in
einer tief sitzenden Ernüchterung über die
Natur der Welt, in der wir leben, in der
Erfahrung eines gebrochenen Verspre-
chens, das uns gegeben wurde, als wir Kin-

der waren. Ich meine damit nicht das, was
man Kindern üblicherweise erzählt (dass
es gerecht zugeht in der Welt, dass die Be-
hörden es gut meinen und dass man einen
anständigen Lohn erhält, wenn man or-
dentlich arbeitet), sondern ein ganz beson-
deres, das vor allem jenen gegeben wurde,
die in den Fünfziger-, Sechziger-, Siebzi-
ger- oder auch noch den Achtzigerjahren
Kinder waren. Nun, da es auf spektakuläre
Weise widerlegt ist, sind wir empört und
auch beschämt darüber, dass wir so dumm
sein konnten, unseren Eltern zu glauben.

Ich meine damit natürlich, dass es heute,
im Jahr 2015, noch immer keine fliegenden
Autos gibt. Ich denke an all die Wunder,
die spätestens heute Realität sein sollten.
Wir kennen die Liste: Kraftfelder. Telepor-
tation. Antigravitationsfelder. Tricorder.
Traktorstrahlen. Unsterblichkeitspillen.
Androiden. Kolonien auf dem Mars. Es
gibt noch immer keine Computer, mit de-
nen man ein anregendes Gespräch führen
kann, oder Roboter, die den Hund ausfüh-
ren oder die Wäsche bügeln können.

Ich war zum Zeitpunkt der Mondlan-
dung acht Jahre alt und weiß noch gut,

wie ich mir damals ausrechnete, dass ich
im magischen Jahr 2000 39 Jahre alt sein
würde, und mir Gedanken darüber machte,
wie die Welt um mich herum dann wohl
aussehen würde. Habe ich ernsthaft erwar-
tet, in einer Welt voller solcher Wunder
zu leben? Natürlich. Jeder hat das getan.
Und fühle ich mich heute deswegen betro-
gen? Zweifellos. 

Warum aber hat die Explosion des tech-
nologischen Wachstums nicht stattgefun-
den? Logisch betrachtet gibt es dafür nur
zwei Erklärungsmodelle. Entweder waren
unsere Erwartungen bezüglich der Ge-
schwindigkeit des technologischen Wan-
dels unrealistisch, und in diesem Fall müs-
sen wir uns fragen, warum so viele intelli-
gente Leute dieser falschen Einschätzung
erlagen. Oder unsere Erwartungen waren
nicht von vornherein unrealistisch, aber
dann müssen wir uns die Frage stellen, was
geschehen ist, das dazu geführt hat, dass
die technische Entwicklung so weit vom
Kurs abgekommen ist.

Meiner Meinung nach gibt es gute Grün-
de für die Annahme, dass zumindest einige
dieser Science-Fiction-Phantasien tatsäch-
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lich hätten verwirklicht werden können.
Das offensichtlichste Argument besteht
 darin, dass dies in der Vergangenheit re-
gelmäßig geschehen ist. Wer um 1900
 aufgewachsen ist, die Romane von Jules
 Verne oder H.G. Wells las und sich vorzu-
stellen versuchte, wie die Welt beispiels-
weise um 1960 aussehen würde, hätte sich
wohl eine zukünftige Welt mit fliegenden
Maschinen, Raketenschiffen, Unterseeboo-
ten, neuen Energiequellen und drahtloser
Kommunikation vorgestellt – und ziemlich
genau das haben die Menschen auch be-
kommen. Wenn damals der Traum vom
Flug zum Mond nicht unrealistisch gewe-
sen ist, warum war es dann in den Sechzi-
gerjahren unrealistisch, von Raketenruck-
säcken und Roboterwaschmaschinen zu
träumen? Wenn zwischen 1750 und 1950
immer wieder neue Energieformen aufka-
men (Dampfkraft, Elektrizität, Benzin,
Atomkraft), war es dann so unrealistisch,
dass wir nicht noch eine weitere Energie-
quelle entdecken würden?

Tatsache ist wohl, dass sich bereits in
den Fünfziger- und Sechzigerjahren das
tatsächliche Tempo des wissenschaftlichen
Fortschritts verlangsamte. Zwar gab es
noch eine letzte Welle an Innovationen,
als in schneller Folge der Mikrowellenherd
(1954), die Antibabypille (1957) und die La-
sertechnik (1958) aufkamen. Doch seither
entstanden die meisten Neuerungen nur
durch die Verknüpfung altbekannter Tech-
niken oder durch deren Weiterentwicklung
zu Konsumzwecken. Das bekannteste Bei-
spiel dafür ist der Fernseher, der 1926 er-
funden, aber erst ab den späten Vierziger-
und frühen Fünfzigerjahren als Massen -
produkt hergestellt wurde und eine neue
Konsumnachfrage schaffen sollte, damit
die Wirtschaft nicht wieder in die Depres-
sion zurückfiel. Der in den Fünfzigerjahren
einsetzende Wettlauf im All aber förderte
die Vorstellung, dass sich die Menschheit
in einer Zeit bemerkenswerter Fortschritte
befinde, und in der Öffentlichkeit setzte
sich bald der Eindruck durch, dass sich das
Tempo des Wandels in erschreckender, un-
kontrollierbarer Weise gesteigert habe. 

Häufig wird gesagt, die „Apollo“-Mond-
landung sei die größte historische Errun-
genschaft des Sowjetkommunismus gewe-
sen. Zweifellos hätten die USA niemals ei-
nen solchen Kraftakt erwogen, wenn es
nicht die Weltraumambitionen des sowje-
tischen Politbüros gegeben hätte. Nach der
Mondlandung 1969 aber nahmen die US-
Planer ihre Konkurrenz nicht mehr ernst.
Die Sowjets hatten das Wettrennen im All
verloren, und in der Folge wurden in Ame-
rika die Aufwendungen für Forschung und
Entwicklung nicht mehr dazu genutzt,
 eines Tages auf dem Mars zu landen oder
Roboterfabriken zu bauen oder gar die
technologische Grundlage zu schaffen für
eine kommunistische Utopie.

Unsere Faszination für die mythi-
schen Ursprünge des Silicon Valley
hat bei uns die Vorstellung entste-

hen lassen, dass Forschung und Entwick-
lung heute in erster Linie von kleinen
Teams wagemutiger Unternehmer voran-
getrieben und durch jene Art dezentraler
Kooperation bestimmt werden, die die Ent-
wicklung von Open-Source-Software er-
möglicht. Das sind tatsächlich jene Arten
von Forschungsteams, die mit hoher Wahr-
scheinlichkeit Ergebnisse hervorbringen. In
Wirklichkeit aber hat sich die Forschung in
die entgegengesetzte Richtung entwickelt.
Sie wird nach wie vor von großen bürokra-
tischen Projekten bestimmt, die auch schon
in den Sechzigerjahren amerikanische As-
tronauten auf den Mond gebracht haben.
Aber die bürokratische Kultur hat sich ge-
ändert. Die gegenseitige Durchdringung
und Vernetzung von Staat, Universitäten
und Privatunternehmen hat zu Sprechwei-
sen, Einstellungen und Organisationsfor-
men geführt, die aus dem Wirtschaftsbe-
reich stammen. Dies mag dazu beigetragen
haben, die Entwicklung unmittelbar markt-
fähiger Produkte zu beschleunigen – und
das sollen Unternehmensbürokratien auch
leisten –, doch für die Förderung der eigent-
lichen Forschung war das verheerend.

Hier kann ich aus Erfahrung sprechen.
An der Universität beispielsweise, an der
ich tätig bin, wird von der Fakultät erwar-
tet, dass sie mindestens ebenso viel Zeit
auf Verwaltungsangelegenheiten verwen-
det wie auf Forschung und Lehre zusam-
men. Diese Explosion der Papierarbeit ist
eine direkte Folge der Einführung unter-
nehmensbezogener Managementtechni-
ken, die stets als eine Möglichkeit zur Ef-
fizienzsteigerung gerechtfertigt werden, in-
dem auf allen Ebenen der Wettbewerb ver-
ankert wird. Diese Managementtechniken

haben zur Folge, dass alle Beteiligten einen
Großteil ihrer Zeit damit verbringen, sich
gegenseitig etwas zu verkaufen: Anträge
auf Forschungsmittel, Buchvorschläge, Be-
urteilungen von Stellen- und Stipendien-
bewerbungen der Studenten, Beurteilun-
gen der Aussichten von Kollegen, Konzep-
te für neue interdisziplinäre Studiengänge,
Institute, Konferenz-Workshops; und die
Universitäten, die mittlerweile als Marken
gegenüber künftigen Studenten beworben
werden müssen, liefern dazu ihre Beiträge.
Marketing und PR haben alle Bereiche des
universitären Lebens erfasst.

Das Ergebnis ist ein Wust von Papieren
über die Förderung von „Phantasie“ und
„Kreativität“, die in einem Umfeld produ-
ziert werden, das wie geschaffen dafür
scheint, jede Phantasie und Kreativität im
Keim zu ersticken. Ich bin kein Naturwis-
senschaftler. Ich arbeite auf dem Gebiet
der Sozialtheorie. Aber ich sehe, welche
Ergebnisse in meinem Fachgebiet hervor-
gebracht worden sind. Kein bedeutendes
Werk über Sozialtheorie wurde in den ver-
gangenen dreißig Jahren in den USA ver-
fasst. Wir sind zurückgeworfen auf den
Entwicklungsstand der mittelalterlichen
Scholastik und verfassen endlose Anmer-
kungen zur französischen Theorie seit den
Siebzigerjahren, obwohl uns bewusst ist,
dass Gilles Deleuze, Michel Foucault oder
Pierre Bourdieu heute im amerikanischen
Wissenschaftsbetrieb nicht über das Auf-
baustudium hinauskommen würden.

Es gab eine Zeit, da war die Hochschule
der gesellschaftliche Rückzugsort für die
exzentrischen und brillanten Naturen.
Heute ist die Hochschule ein Ort profes-
sioneller Selbstvermarkter. Für die Exzen-
trischen, so scheint es, gibt es keinen Platz
mehr in der Gesellschaft. Wenn dies für
die Sozialwissenschaften gilt, wo die For-
schung noch immer zum großen Teil von
Einzelnen durchgeführt wird und relativ
geringe Gemeinkosten anfallen, lässt sich
ermessen, um wie viel schlimmer es in den
Naturwissenschaften bestellt sein muss.

Ein ängstlicher bürokratischer Geist
durchdringt alle Aspekte des geistigen Le-
bens. Nicht selten kleidet er sich in eine
Sprache, die Kreativität, Initiative und Un-
ternehmergeist beschwört. Doch die Spra-
che ist bedeutungslos. Jene Denker, denen
zuzutrauen ist, dass sie mit neuen, kon-
zeptionellen Durchbrüchen aufwarten,
sind gleichzeitig jene, die mit der gerings-
ten Wahrscheinlichkeit finanzielle Unter-
stützung erhalten. Und wenn sich dennoch
Durchbrüche einstellen, findet sich nie-
mand, der daraus mutige Schlüsse zieht.

Die Amerikaner betrachten sich un-
gern als ein Volk von Bürokraten –
ganz im Gegenteil –, verabschiedet

man sich jedoch von der Vorstellung, Bü-
rokratie sei ein Phänomen, das sich nur
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Autor Graeber 
„Ich fühle mich zweifellos betrogen“ 
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auf staatliche Behörden beschränkt, wird
offenkundig, dass Amerika tatsächlich zu
einem Volk von Bürokraten geworden ist.
Der endgültige Sieg über die Sowjetunion
führte in Wirklichkeit nicht zur Herrschaft
des „Marktes“. Er festigte vielmehr die
Vorherrschaft einer konservativen Mana-
gerelite, von Wirtschaftsbürokraten, die
unter dem Vorwand kurzfristigen Wettbe-
werbsdenkens alle ungewöhnlichen, neu-
artigen oder möglicherweise auch revolu-
tionären Gedanken zu ersticken versuchen.
Wir leben in einer zutiefst bürokratischen
Gesellschaft. Die bürokratischen Verfah-
rensweisen und Anforderungen haben die
Gesellschaft mittlerweile so stark durch-
drungen, dass wir es kaum noch wahrneh-
men – oder, schlimmer noch, dass wir uns
gar nicht mehr vorstellen können, die Din-
ge auch anders zu regeln.

Computer haben maßgeblich zu dieser
Entwicklung beigetragen. So haben die
Softwareprogramme, die entwickelt wur-
den, um uns von administrativen Verpflich-
tungen zu entlasten, uns letztlich in teil-
zeit- oder vollzeitbeschäftigte Administra-
toren verwandelt. Eltern akzeptieren, dass
sie jedes Jahr 40-seitige Onlineformulare
ausfüllen müssen, um ihre Kinder in den
von ihnen gewünschten Schulen unter -
zubringen; Büroangestellte finden sich
 damit ab, ihre Zeit für das Eingeben von
Passwörtern in ihre Mobilgeräte für den
Zugang zu ihren Bank- und Kreditkarten-
konten aufzuwenden – und eigentlich allen
ist klar, dass sie Aufgaben übernehmen,
die früher von Reisebüromitarbeitern,
 Brokern und Buchhaltern ausgeführt
 wurden. Ich glaube, dass es in der Ge-
schichte nie eine Periode gegeben hat, in
der die Menschen annähernd so viel Zeit
für Papierarbeit und Schreibkram aufwen-
den mussten.

All dies aber entwickelte sich erst nach
der Überwindung des schrecklichen, bü-
rokratischen Sozialismus und nach dem
triumphalen Sieg der Freiheit und des
Marktes. Das ist zweifellos eine der großen
Paradoxien des heutigen Lebens. 

Ich möchte es folgendermaßen ausdrü-
cken: In diesem letzten, widersprüchlichen
Stadium des Kapitalismus entwickeln wir
uns von poetischen Technologien hin zu
bürokratischen Technologien.

Mit poetischen Technologien meine ich
die Nutzung rationaler, technischer, büro-
kratischer Mittel, um überschäumende, un-
realistische Phantasien zum Leben zu er-
wecken. In diesem Sinne sind poetische
Technologien so alt wie die menschliche
Zivilisation. Die ägyptischen Pharaonen
konnten ihre Pyramiden nur erbauen, weil
sie die administrativen Abläufe meisterhaft
beherrschten. Dadurch waren sie in der
Lage, Produktionsstraßen zu entwickeln,
komplexe Aufgaben in Dutzende einfacher
Operationen zu unterteilen und jede von

diesen einer bestimmten Gruppe von Ar-
beitern zuzuweisen – obwohl die verfüg-
bare mechanische Technologie über den
Hebel und die schiefe Ebene nicht hinaus-
ging. Unter bürokratischer Anleitung und
Aufsicht wurden Heere von Sklaven in die
Zahnräder einer gigantischen Maschine
verwandelt. Noch viel später, nachdem die
tatsächlichen Zahnräder erfunden waren,
war die Bauweise einer komplexen Ma-
schine in gewisser Weise eine Verfeinerung
jener Prinzipien, die ursprünglich entwi-
ckelt worden waren, um große Menschen-
mengen zu organisieren. Immer wieder
wurden diese Maschinen – ob ihre beweg-
lichen Teile Arme und Rümpfe sind oder
Kolben, Räder und Federn – eingesetzt,
um Phantasien oder Träume zu verwirkli-
chen, die sonst niemals Wirklichkeit hätten
werden können: Kathedralen, Mondrake-
ten, transkontinentale Eisenbahnen und
so weiter. Zweifellos haben poetische Tech-
nologien etwas Erschreckendes an sich:
Ihre Poesie kann ebenso dunkle, satani-
sche Kräfte hervorbringen wie Schönheit
und Befreiung. Doch die rationalen, büro-
kratischen Techniken stehen stets im
Dienst irgendeines phantastischen Ziels.

Heute haben wir das Gegenteil. Es ist
nicht so, dass Visionen, Kreativität und
Phantasien nicht mehr ermutigt werden
würden. In den wenigen Bereichen, in
 denen die freie, schöpferische Kreativität
noch gefördert wird, wie etwa bei der Ent-
wicklung von Open-Source-Software im
Internet, aber wird sie letztlich dazu ge-
nutzt, weitere und noch effizientere Platt-
formen für das Ausfüllen von Formularen
zu schaffen. Das meine ich mit „bürokra-
tischen Technologien“: Administrative
Zwänge und Notwendigkeiten sind von
 einem Mittel zum Zweck der technologi-
schen Entwicklung geworden. Unterdessen
hat die größte und mächtigste Nation, die

es jemals auf diesem Planeten gegeben hat,
die vergangenen Jahrzehnte damit zuge-
bracht, ihren Bürgern einzureden, dass wir
keine großen, ehrgeizigen Unternehmun-
gen mehr in Angriff nehmen können,
selbst wenn – wie die gegenwärtige Um-
weltkrise vermuten lässt – das Schicksal
der Erde davon abhängt.

Welche politischen Implikationen
ergeben sich daraus? Wir werden
einige unserer Grundannahmen

über die Natur des Kapitalismus radikal
überdenken müssen. Eine dieser Annah-
men besagt, dass der Kapitalismus in ge-
wisser Weise mit dem Markt identisch sei.
Daher seien beide gegenüber der Bürokra-
tie, als einer Schöpfung des Staates, feind-
lich eingestellt. Die zweite Annahme lau-
tet, der Kapitalismus sei seiner Natur ge-
mäß technologisch fortschrittlich.

Die Verteidiger des Kapitalismus führen
gewöhnlich drei fundamentale historische
Behauptungen ins Feld: Erstens habe er
die rasche technologische Entwicklung ge-
fördert; zweitens habe er, wie viel Reich-
tum sich auch bei einer kleinen Minder-
heit anhäufen mag, zu einer Zunahme des
allgemeinen Wohlstands geführt; und drit-
tens habe er dadurch eine sicherere und
demokratischere Welt hervorgebracht.
Heute, im 21. Jahrhundert, zeigt sich deut-
lich, dass der Kapitalismus keine dieser
Errungenschaften für sich verbuchen kann.
Auch seine Befürworter zweifeln zuneh-
mend an diesem System und greifen statt-
dessen auf die Behauptung zurück, es sei
das einzig mögliche System – oder zu -
mindest das einzig mögliche System für
eine komplexe, technologisch hochent -
wickelte und differenzierte Gesellschaft
wie die unsere.

Wenn das Ziel des neoliberalen Kapita-
lismus letztlich darin besteht, eine Welt zu
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schaffen, in der niemand mehr den Glau-
ben an ein anderes funktionsfähiges Wirt-
schaftssystem besitzt, dann muss er aus
diesem Grund nicht nur jeden Gedanken
an eine erlösende Zukunft unterdrücken,
sondern auch jede radikale technologische
Zukunft, die diese Erlösung hervorrufen
könnte. Hier tut sich ein gewisser Wider-
spruch auf. Es kann dem Neoliberalismus
nicht darum gehen, uns von einem Ende
des technischen Wandels zu überzeugen –
denn das würde bedeuten, dass der Kapi-
talismus in Wirklichkeit gar nicht fort-
schrittlich ist. Vielmehr sollen wir über-
zeugt werden, dass der technische Fort-
schritt tatsächlich weitergeht, dass wir
wirklich in einer Welt voller Wunder leben.
Zugleich aber dürfen diese Wunder nur
die Form bescheidener Verbesserungen an-
nehmen (das neueste iPhone!), sollten stets
Gerüchte über bevorstehende Erfindungen
kursieren („Ich habe gehört, bald soll es
fliegende Autos geben“), muss noch ge-
schickter mit Informationen und Bildern
gespielt und müssen noch komplexere
Plattformen für das Ausfüllen von Formu-
laren entwickelt werden. Die Welt zu über-
zeugen, dass der neoliberale Kapitalismus
den Fortschritt vorantreibt und anführt,
während er ihn in Wirklichkeit zu bremsen
versucht, ist problematisch. 

Mit ziemlicher Sicherheit können wir
davon ausgehen, dass sich Erfindungen
und echte Innovation nicht im Rahmen
des Konzernkapitalismus vollziehen wer-
den – und wahrscheinlich überhaupt nicht
unter irgendeiner Form von Kapitalismus.
Wenn wir tatsächlich Kuppeln auf dem
Mars bauen oder uns Mittel und Möglich-
keiten verschaffen wollen, um herauszu-
finden, ob es im All fremde Zivilisationen
gibt, mit denen wir Kontakt aufnehmen
können, dann müssen wir ein anderes öko-
nomisches System entwerfen. Vielleicht
können wir nur dorthin gelangen, wenn
wir bestehende bürokratische Strukturen
aufbrechen. Und wenn wir tatsächlich
 Roboter entwickeln wollen, die unsere
 Wäsche waschen oder die Küche sauber
machen, müssen wir sicherstellen, dass die-
ses neue, den Kapitalismus ablösende Sys-
tem auf einer gerechteren Verteilung von
Wohlstand und Macht beruht – ein System,
in dem es keine Superreichen mehr gibt
und auch keine Armen, die bereit sind, de-
ren Hausarbeit zu erledigen. Erst dann
wird die Technologie in den Dienst der Be-
dürfnisse der Menschen gestellt. Das ist
auch der wichtigste Grund, warum wir uns
aus dem tödlichen Griff der Hedgefonds-
Manager und der Konzernchefs befreien
müssen – um unsere Phantasien aus den
Schablonen zu lösen, in die diese Männer
sie gezwängt haben, und unsere Imagina-
tion abermals zu einer materiellen Kraft
in der menschlichen Geschichte werden
zu lassen. 
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