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Am 18. Oktober 2007 präsentierte
die „Frankfurter Allgemeine“ ih-
ren Lesern eine ziemlich unglaub-

liche Geschichte: Gräfin Margit Batthyány,
eine Tochter des Industriellen Heinrich
Thyssen, soll kurz vor Kriegsende im März
1945 auf ihrem Schloss im österreichischen
Rechnitz ein rauschendes Fest gefeiert ha-
ben, „auf dem“, so die „FAZ“, „zur Un-
terhaltung der Gäste zweihundert Juden
ermordet wurden“. Etwa 15 Besucher der
Feier, vor allem SS-Leute und andere Na-
zis, hätten die jüdischen Zwangsarbeiter
mit Genickschüssen getötet und danach
verscharren lassen – eine kaum vorstell -
bare Grausamkeit.
Dem Schweizer Journalisten Sacha

 Batthyany wurde der „FAZ“-Artikel (Titel:
„Die Gastgeberin der Hölle“) kurz nach
Erscheinen von einer Kollegin auf den
Schreibtisch gelegt. „Was hast du denn für
eine Familie?“, fragte sie ihn vorwurfsvoll.
Batthyany war schockiert, von dieser Ge-
schichte hatte er noch nie gehört.
„Tante Margit“ immerhin kannte er ge-

nau. Die Schwägerin seines Großvaters ge-
hörte bis zu ihrem Tod 1989 zum engeren
Kreis der Familie. Nur zu gut konnte er
sich noch an die Einladungen der Groß-
tante zum Mittagessen im feinen Zürcher
Hotel Dolder erinnern, die er als kleiner
Junge zusammen mit seinen Eltern erdul-
den musste. Die Gräfin interessierte sich
nicht für Kinder, sondern nur für ihre kost-
baren Rennpferde, sie galt als kaltherzig
und großzügig zugleich. Ihrem Wohlstand
verdankte die Familie viel. Man mochte
sie nicht, aber man mochte ihr Geld.
Sacha Batthyany wäre ein schlechter

Journalist, wenn er nun nicht in eigener
Sache recherchiert hätte: Was geschah
wirklich bei dieser grauenvollen Party in
Rechnitz? Warum wurde darüber in der
Familie nie gesprochen? Und was wusste
sein Vater von all dem?
Batthyany, 42, befragte Verwandte und

Zeitzeugen, er sammelte Dokumente, Ta-
gebücher und Fotos, reiste um die halbe
Welt. Die Familie war alles andere als be-
geistert von dem investigativen Eifer des
jungen Mannes, man fürchtete um den gu-
ten Ruf. Das werde „böses Blut“ geben,
warnte ihn sein Vater. 
Ein erstes Ergebnis seiner Nachforschun-

gen veröffentlichte Sacha Batthyany 2009
im „Magazin“, einer Beilage mehrerer
Schweizer Tageszeitungen. In der kom-
menden Woche nun legt der Journalist den
Abschlussbericht seiner Recherchen vor:

ein glänzend geschriebenes Buch über
Rechnitz und andere familiäre Abgründe,
ein historisches Panorama, in dem sich die
Geschichte seiner Familie mit der Ge-
schichte Mitteleuropas verbindet – und
nicht zuletzt ein großer Essay über die Ge-
genwart der Vergangenheit*.
Dass daraus mehr als nur eine Familien-

recherche geworden ist, verdankt Batthya-
ny einer Anregung Maxim Billers. Dem
deutschen Schriftsteller hatte der Schwei-
zer eines Abends in einem Zürcher Res-
taurant von seiner Großtante erzählt. Bil-
ler kannte die Geschichte bereits und stell-
te ihm die – wie sich bald herausstellte –
entscheidende Frage: „Und was hat das
mit dir zu tun?“
Batthyany wehrte zunächst ab: „Nichts,

warum auch, ist doch alles so lange her.“
Doch die Antwort erwies sich als falsch.
Bei genauerer Betrachtung schien vieles
in seinem Leben mit dem schrecklichen
Geschehen verknüpft zu sein, ohne dass
er das bisher realisiert hatte. Ja, plötzlich
erklärte sich manches von selbst, seine

„gelegentliche Melancholie“ etwa passte
zur Grundstimmung seines Elternhauses:
„In allen Dingen meiner Kindheit lag ein
Hauch von Verlust und Niederlage, als
könnte jederzeit alles zusammenbrechen.“
Er sei ein „Kriegsenkel“, schreibt Sacha
Batthyany.
Er unterzog sich einer Psychoanalyse,

um mehr über die Traumatisierungen in
seiner Familie zu erfahren. Und immer
wieder fuhr er nach Rechnitz. Je häufiger
er Zeugen befragte und recherchierte, des-
to widersprüchlicher wurde allerdings das
Bild: Bis heute weiß Batthyany nicht, ob
„Tante Margit“ nur munter weitergefeiert
hat, als vor den Toren des Schlosses die
Hinrichtungen stattfanden, oder ob sie ihre
Partygäste sogar dorthin beordert hat. Zu-
mindest deutet nichts darauf hin, dass sie
selbst getötet hätte.
Einer der mutmaßlichen Haupttäter je-

doch war der Liebhaber der Gräfin, ein
glühender Nazi, dem sie nach dem Krieg
sogar zur Flucht nach Südamerika verhalf.
Viel spricht dafür, dass sie in der Tatnacht
registriert hat, was am Rande der Party
geschah. Nach dem Mord an etwa 180 Ju-
den, diese Zahl halten Historiker für ver-
brieft, kamen die Täter jedenfalls zurück
ins Schloss und feierten bis in den frühen
Morgen weiter.
Im Zuge seiner Nachforschungen ist

 Batthyany auf einen Vorfall gestoßen, 
der seine Familie – und damit ihn selbst –
offenbar noch mehr geprägt hat als das
Massaker von Rechnitz: den Mord an
 einem jüdischen Ehepaar im Sommer 1944,
unter den Augen der Großmutter des
 Autors.
Der Tatort lag in dem ungarischen Dorf

Sárosd. In den Archiven findet sich bis
heute die Version, dass sich das Ehepaar
Mandl vergiftet habe, nachdem die Nazis
die beiden Kinder des Paares nach Ausch-
witz verschleppt hätten. In den Tage -
büchern seiner Großmutter Maritta, die
damals noch in Sárosd auf dem Gut ihrer
Eltern lebte, aber bereits verheiratet war,
entdeckte Batthyany nun die wahre Ge-
schichte der jüdischen Familie. 
Demnach hatten die Mandls Marittas El-

tern um Beistand gebeten: Mandls Tochter
Agnes war Marittas Freundin gewesen und
nun von den Nazis inhaftiert worden. Das
jüdische Paar hoffte auf irgendeine Unter-

* Sacha Batthyany: „Und was hat das mit mir zu tun?
Ein Verbrechen im März 1945. Die Geschichte meiner
Familie“. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln; 256 Seiten;
19,99 Euro.
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Schloss Rechnitz um 1930, Autor Batthyany 
„Ein Hauch von Verlust“

Margit, das Monster
Biografien Wie wird man zu dem, der man ist? Der Journalist Sacha Batthyany hat die Geschichte
seiner Familie in der NS-Zeit erforscht und dabei sich selbst entdeckt.



stützung in dieser Notsituation. Es kam zu
einem heftigen Streit. Doch Marittas Eltern
wollten nicht helfen; nach einem Hand -
gemenge, in dem Vater Mandl sogar zu
Boden ging, verließ das verzweifelte Paar
den Hof. Und in diesem Moment trat ein
deutscher Soldat auf den Plan. Er hatte
die Szene beobachtet und schoss den bei-
den kaltblütig in den Rücken.
In ihrem Tagebuch notierte Maritta:

„Wenigstens die Mandls hätte ich retten
können.“ Sie hätte den Konflikt schlichten
und helfen müssen, doch sie sah nur zu
und lud damit jene Schuld auf sich, die le-
benslang „tonnenschwer“ auf ihren Schul-
tern gelastet habe und von Generation zu
Generation vererbt worden sei, so jeden-
falls empfindet es Batthyany heute.
Immerhin gelang es ihm, Marittas Freun-

din Agnes, die Auschwitz überlebt hatte,
2013 in Argentinien ausfindig zu machen
und zu treffen. Agnes glaubte noch immer
an einen Selbstmord ihrer Eltern, doch Bat-
thyany wagte es nicht, ihr die Wahrheit
zu sagen: „Warum sollte sie mit fast neun-
zig noch erfahren, dass man ihrer Mutter
und ihrem Vater in den Rücken geschossen
hatte?“
Nach dem Krieg war Marittas Familie

enteignet und ihr Mann nach Sibirien ver-
schleppt worden. Auch dort suchte der Au-
tor nach Spuren. Mit seinem Vater fuhr er
erst nach Moskau und dann in das ehe -
malige Straflager Asbest, um das Schicksal
seines Großvaters zu rekonstruieren, der
zehn Jahre Zwangsarbeit hatte leisten müs-

sen und danach nur noch ein Schatten sei-
ner selbst gewesen war. 
Aber warum war Marittas Mann über-

haupt inhaftiert worden? Warum, so fragte
Batthyany, hatte er als ungarischer Offizier
auf der Seite der Deutschen gekämpft?
„Willst du mir gerade sagen, dass dein
Großvater ein Nazi war?“, empörte sich
sein Vater. Nein, ein Nazi war der Groß-
vater wohl nicht, aber eben doch ein Mit-
läufer wie viele andere. Vater und Sohn
gerieten heftig aneinander. Hier war sie
wieder, die Gegenwart der Geschichte:
Noch Jahrzehnte nach dem Krieg konta-
minierte sie die Familie.
Batthyanys Vater war mit seinen Eltern

nach dem gescheiterten Ungarn-Aufstand
1956 in die Schweiz ausgewandert und erst
nach dem Ende des Kommunismus unter
bescheidenen Umständen in die Heimat
zurückgekehrt. Vom Glanz der Grafen
 Batthyany blieb am Ende wenig übrig. 
Sein Psychoanalytiker, so berichtet

 Batthyany, habe ihm erklärt, dass er in
 einer „Familie der schwachen Männer“ auf-
gewachsen sei: „Die einzige Person in Ihrer
Familie, die Sie mit männlichen Attributen
verknüpfen, mit Macht, Sex, Kraft und Ge-
walt, ist Ihre Tante Margit, das Monster.“
Batthyany gibt dem Psychoanalytiker

am Ende recht. Zwar habe er nie Sympa-
thien für seine Rechnitzer „Tante Margit“
oder gar deren Nazifreunde gehabt. Aber
wenn er ehrlich sei, erkenne er sich in sei-
ner Großmutter Maritta wieder, „in ihren
Schwächen“ vor allem: „Hätte ich denn

anders gehandelt als meine Großmutter,
damals, an jenem Nachmittag?“, fragt sich
Batthyany. Und seine Antwort ist eindeu-
tig: Nein, auch er wäre nicht mutig genug
gewesen, als die Mandls um Hilfe baten,
auch er hätte keine Juden versteckt.
Eine niederschmetternde Erkenntnis,

aber zugleich ein Gewinn an Klarheit –
und eine Antwort auf Maxim Billers Frage:
„Was hat das mit dir zu tun?“ Das, was
alle Generationen seiner Familie verbinde,
sei ein Mangel an „Aufrichtigkeit“ und
Mut. Weder seine schreckliche Großtante
noch seine ängstliche Großmutter, weder
sein Vater noch er selbst hätten jemals
 Zivilcourage bewiesen. 
Eine Schwäche allerdings, die nicht nur

seine Familie besitze, sondern fast jeder
Zeitgenosse: „Sind wir aufrichtig genug,
Wahrheiten anzusprechen, auch die un -
bequemen?“, fragt Batthyany. „Wäre Krieg
wie vor siebzig Jahren, liefen wir nicht
alle mit?“
Damals hätten Passanten in Budapest

tatenlos zugeschaut, als ungarische Juden
in der Donau ertränkt wurden. Heute, in
Friedenszeiten, werde das Elend dieser
Welt bei Twitter und Facebook wortreich
beklagt, aber wer tue wirklich etwas dage-
gen? „Nehmen wir überhaupt je Risiken
in Kauf? Wer denn? Wofür?“
Mit seinem Buch widersetzt sich

 Batthyany nun der Tradition des Schwei-
gens und Vertuschens. Er beweist tatsäch-
lich das, was seiner Familie fehlte: Aufrich-
tigkeit. Martin Doerry
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Gräfin Batthyány (M.) nach dem Sieg ihres Rennpferdes in Wien 1942: „Die einzige Person in der Familie mit Macht, Sex und Gewalt“


