
Deutschland

Vor wenigen Wochen hatte ich während einer lan-
gen Bahnfahrt eine überraschende Begegnung.
Ich hielt mich im Gang auf, um meine täglichen

Dehnungsübungen zu absolvieren. Draußen war es noch
dunkel. Und so konnte ich in der Spiegelung im Zug-
fenster beobachten, wie eine Frau mit Kopftuch an mir
vorbeiging, ein Stück weiter stehen blieb und einen klei-
nen Teppich ausrollte. Sie kniete nieder und betete still.

Mitten in Eile und Hektik gelang ihr die Einkehr. Es
erschien mir plötzlich seltsam, mit meinem Übungsband
herumzustehen. Ich tat etwas für meinen Körper, sie tat
etwas für ihren Geist.

Erst nach und nach gestand ich mir ein, dass dieser
Moment auch etwas Beunruhigendes gehabt hatte, etwas
Verstörendes, Fremdartiges. Gehört Frömmigkeit nicht
in die Privatsphäre? Und welche Verbindung gibt es 
von der freundlichen, betenden Frau zu der kollektiven
Ek stase Hunderttausender Menschen in Mekka? Ich
 fragte mich auch, ob es einen Zu-
sammenhang gibt zwischen diesem
fried lichen Gebet und den unhei -
ligen  islamistischen Kriegern.

Waren meine Gedanken „nor-
mal“? Oder hatte ich mich nun der
Islamophobie überführt? Eine ent-
lastende Antwort fand ich bei Elias
Canetti, in „Masse und Macht“. Das
Buch beginnt mit den Sätzen:
„Nichts fürchtet der Mensch mehr
als die Berührung durch Unbe -
kanntes … Überall weicht der
Mensch der Berührung durch Frem-
des aus … Alle Abstände, die die
Menschen um sich geschaffen ha-
ben, sind von dieser Berührungsfurcht diktiert.“ Meine
Reaktion lag also im Bereich des Üblichen.

Eine Veränderung kann ich nicht leugnen: 26 Jahre
nach dem Fall der Mauer spüre auch ich nun das Bedürf-
nis nach Abgrenzung. Bislang hatte ich mich immer ge-
freut, wenn Grenzen und Mauern einstürzten. Für mich
hatte das Überwinden von Grenzen einen durch und
durch positiven Klang. Ich habe als Ostberliner davon
profitiert. Ich empfand es als befreiend, und ich verach-
tete Menschen, die sich die Mauer zurückwünschten. Ich
träumte von grenzenloser Freiheit, wie sie Reinhard Mey
besungen hatte. Mit Worten wie Volk oder Heimat
 dagegen assoziierte ich Enge. Auch der Begriff Nation
schien von gestern zu sein, Europa war doch die Zukunft
Deutschlands. Ich hatte mich daran gewöhnt, die Auf -
lösung nationaler Identität für den Kern unserer natio-
nalen Identität zu halten.

Es ist mir nicht wohl dabei, mir meine „Berührungs-
furcht“ einzugestehen. Mein eigenes Abgrenzungs -
bedürfnis  befremdet mich. Aber ich kann es nicht leug-
nen. Ich glaube, ein Grund dafür ist eine Veränderungs-
müdigkeit, ich bin ruhebedürftig. Ich beobachte bei
 vielen Menschen diese Müdigkeit. Im Osten treffe ich

auf Menschen, die erschöpft sind vom Umbruch nach
1990. Sie haben sich gerade eingefunden, und nun soll
wieder alles  anders werden? Sie gehen in Abwehr -
haltung: Bitte, nicht schon wieder. Manche Menschen
stoßen an ihre Grenzen.

Nach Jahren, in denen alles schneller oder größer oder
zugleich schneller und größer wurde, Europa, unsere
Kommunikation, unser Warenaustausch, unsere Züge,
kommt vielleicht eine Phase, in der das Bedürfnis nach
Entschleunigung nicht nur individuell beantwortet wird –
mit Yoga, Land lust oder Meditation. Dem scheint eine
kollektive Suche nach einem Halt zu folgen, wie ihn die
regionalen und nationalen Traditionen bieten können.
Diese Bewegung ist in vielen Teilen Europas zu beob-
achten, von Polen bis Katalonien.

Ich glaube nicht mehr an eine europäische Staats -
bürgerschaft, an ein universelles Weltbürgerdasein. Die
Nation wird als Handlungsrahmen bleiben, als Kon -

stante. Und so wie der Mensch das
Bedürfnis nach Grundstücksgren-
zen hat, so wird auch das Bedürfnis
nach Ländergrenzen bleiben, die 
ja zugleich trennen und verbinden
können.

Es ist schwer, einen Ort zu finden,
um über das Gefühl der Bedrohung
und das Bedürfnis nach Schutz zu
sprechen. In meinem märkischen
Dorf, wo man schon Zuzüglern aus
Berlin distanziert gegenübersteht,
möchte ich es nicht. Das hier vor-
handene Bedürfnis nach Homo -
genität finde ich übertrieben. Es gibt
zu viele Zäune und Wachhunde.

Manchmal hängt eine Fahne in  unserem Dorf mit der
Aufschrift: „Redet nicht, handelt.“

Und unter den studierten Städtern? Sie genießen es,
vor allem Grenzen überwunden zu haben, sprachliche
und räumliche. Man ist Weltbürger. Aber einmal sensi-
bilisiert, entdecke ich die von Canetti beschriebene „Be-
rührungsfurcht“ auch hier. Sie gilt Wörtern wie „Heimat“
oder „Nation“, und sie gilt Menschen, für die diese Wör-
ter einen positiven Klang haben. Es gibt unter den ur -
banen Studierten auch Ängste vor zu vielen Zuzüglern,
aber man hat dafür ein englisches Wort gefunden: „Gen-
trifizierung“. Das klingt besser als Überfremdung. Aber
an den Häusern in Berlin stand „Schwabe go home“.

Angst ist kein guter Ratgeber. Es hilft nur nicht, sie zu
leugnen. Ich glaube, viele Menschen haben das Gefühl,
ihre Ängste und Wünsche würden in der Debatte über
die Zuwanderung nicht ernst genug genommen. Sowohl
im Privaten als auch im Öffentlichen ist das Reden da -
rüber nicht leicht, es erfolgt rasch eine Zuweisung nach
ideologischen Rastern.

Ein Teil der Deutschen fürchtet, nachdem mehr als eine
Million Menschen hier angekommen sind, offenbar um das
Vertraute, um das, was sie für deutsch und abendländisch
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Berührungsfurcht
Essay Warum ich erstmals in meinem Leben das Bedürfnis nach Grenzen habe
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halten. Sie vermissen Sicherheit, Grenzen, sie fürchten
eine schleichende Entheimatung. Ein anderer Teil der Deut-
schen glaubt an universelle Werte und an ein darauf beru-
hendes Zusammengehörigkeitsgefühl. Sie kennen sich aus
in der Fremde, warum sollen sie nun Fremde fürchten?

Die Kommunikation zwischen beiden Bevölkerungs-
gruppen aber ist gestört. Die „Heimat-Deutschen“ fühlen
sich hilflos und missverstanden, im Diskurs der politi-
schen Klasse finden sie sich nicht wieder. Die rechte
Ecke wird ihnen zugewiesen, also richten sie sich in ihr
ein. Die Gruppe der „Weltbürger“ ist formulierungsgeübt.
Ihre Anhänger freuen sich, die anderen auf dem völ -
kischen Fuß zu erwischen. Die Weltbürger schreiben
„Nazi“. Die andern twittern zurück: „Volksverräter“.
Den Worten folgen bereits Steine.

Eine Kultur der Verdächtigung und Denunziation
beschädigt den freien Meinungsaustausch in un -
serem Land. Ich bemerke die Folgen dieser Ver -

rohung. Ich zögere in manchen Runden, darüber zu spre-
chen, dass auch mir die Aussicht, mit Hunderten musli-
mischer Männer in meiner Nachbarschaft zu leben, nicht
nur Freude bereitet. Ich bemerke ein vollkommenes Un-
verständnis, wenn ich danach frage, ob es eine kulturelle
Identität Deutschlands gibt; ob wir diese bewahren wol-
len; ob wir uns um die deutsche Sprache nicht mindes-
tens so viele Gedanken machen müssen wie um den
deutschen Wald. Ich mag mir gar nicht ausmalen, was
geschähe, wenn ich in manchen Runden fragte, was es
heute bedeute, dass am Reichstagsgebäude noch immer

die Widmung „Dem deutschen Volke“ steht. Seltsam:
Es ist in manchen Runden selbstverständlicher, über
 sexuelle Identität als über die nationale zu reden.

Im Zuge der Wiedervereinigung wurde diskutiert, ob
aus der Bonner Republik eine Berliner wird, ob der grö-
ßere Anteil Protestanten die einst eher rheinisch-katho-
lische Prägung ablösen wird. Manche Weltbürger von
heute fürchteten damals die „Verostung des Westens“,
ihre kulturelle Aufgeschlossenheit war bezüglich der neu-
en Mitbürger durchaus begrenzt. Einige skandierten:
„Deutschland muss sterben, damit wir leben können.“
Man würde sie heute vielleicht „germanophob“ nennen. 

Die Zuwanderung hat ähnliche Dimensionen wie die
Vereinigung von Deutschland-Ost und Deutschland-West.
Die Zuwanderung von Menschen, deren religiöse, na-
tionale und kulturelle Prägung sehr stark ist, wird unsere
eigene bereichern und stellt sie zugleich auf die Probe.
Wir müssen uns über das scheinbar Selbstverständliche
neu verständigen, es manchmal auch das erste Mal ver-
teidigen – unser Verständnis von Gleichberechtigung
etwa oder eine Religionsfreiheit, die die Freiheit zur
 Religion so schützt wie die Freiheit von der Religion.

Ich wünsche mir in einer solchen Debatte die Souve -
rä nität, mit der Bertolt Brecht einmal über Deutschland
schrieb. 1950 verfasste er die wunderschöne „Kinder-
hymne“, weil er weder das alte „Deutschlandlied“ noch
die neue DDR-Hymne mochte. Bei Brecht heißt es:
„Und weil wir dies Land verbessern / Lieben und
 beschirmen wir’s / Und das liebste mag’s uns scheinen /
So wie andern Völkern ihrs.“ n


