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ie Aachener Straße ist dicht. Yannick Weingartz, 20 Jahre alt, schlägt mit der
Hand auf das Armaturenbrett des Minibusses: »Warum fahren die nicht?«,
ruft er wütend. Es ist 18.17 Uhr. Um 18.30 Uhr müssen er und die anderen
Mitfahrer des Busses auf einer Bühne im Gemeindesaal der Kirchengemeinde

St. Severin stehen. Das Navigationsgerät zeigt noch 1,2 Kilometer: wird verdammt
knapp. Yannick ist genervt, schaut im Minutentakt auf die Uhr. Und dann hat auch noch
Köln gegen Stuttgart verloren.

Die fünf jungen Männer im Minibus, vier davon Studenten, sind die Mitglieder von
Lupo. Seit fünf Jahren macht die Band das, was man gemeinhin als »Karnevalsmusik«
bezeichnet: Gute-Laune-Lieder mit viel Wums und Rumtata, natürlich auf Kölsch. Das
Wort Karnevalsmusik hören Yannick und seine Kollegen nicht so gern, sie nennen  ihren
Musikstil lieber »Kölschrock«, schließlich treten sie auch außerhalb der Session auf, etwa
auf Geburtstagen oder Firmenfesten.

An diesem Samstag stehen sechs Auftritte für Pedro Schädel, Andi Wandscheer-
 Genehr, Benni Landmann, Alexander Lemke und Yannick Weingartz auf dem Pro-
gramm. Vor zweieinhalb Stunden sind die fünf in den Bandbus gestiegen, ein zweiter
Lieferwagen mit Instrumenten und Technik rollt hinterher.

Die Lupos tragen schwarze Hemden, Jeans und weiße Turnschuhe. Damit keiner
Hunger haben muss, hat Gitarrist Pedro am Morgen 40 Brötchen geschmiert: Käse,
 Salami und Mett mit Zwiebeln. »Ich reservier mir schon mal drei mit Käse«, ruft Sänger
Yannick vom Vordersitz, »Wurst ist nicht gut für die Stimme.«

Auftritt Nummer eins ist
bereits geschafft, eine Damen-
sitzung in einer Badminton-
Halle in Pulheim-Sinnersdorf.
Nach fünf Minuten klatschten
die Damen begeistert im Takt,
nach 15 Minuten tanzte der
gesamte Saal. Und dann woll-
ten ein paar hübsche Tanzma-
riechen noch Erinnerungs-
Selfies machen. Am Ende
reichten die Veranstalterin-
nen noch ein ganzes Blech
Apfelkuchen in den Wagen,
»könnt ihr euch unterwegs
schön stärken«.

Auf dem Weg zum zwei-
ten Kurzkonzert verlieren die
Bandmitglieder fast die Hoff-
nung, noch pünktlich zu kom-
men, doch dann geht es glück-
licherweise flüssig voran, und
die beiden Bullis parken um
18.27 Uhr vor dem Gemein-
desaal von St. Severin ein. 

18.28 Uhr: Die vorherige
Band gibt eine Zugabe. Ein
kleiner Zeitpuffer. Glück ge-
habt. Vor dem Saal stimmen
die Lupos ihre Instrumente,
Gitarren, Posaune, Bass und
Geige. Die vierköpfige Crew
bringt Keyboard, Verstärker,
Mikrohalter, Kabel und die
Konfettikanone in Stellung.
Das Schlagzeug von Drum-
mer Andi haben sie vorher
auf eine Platte mit Rollen
montiert. Hocker dahinter,
fertig. Es sind Profis am Werk:
In weniger als einer Minute
machen die Helfer die Bühne
klar. Ihr Rekord liegt bei 50
Sekunden. 

18.35 Uhr: Die Saaltür öff-
net sich, ein goldglitzernder
Raum voll schunkelnder Men-
schen. Die Band bahnt sich
 einen Weg durch verkleidete
Jecken und Bierdunst. Die
 Lupos fallen auf, nicht nur we-
gen der schlichten Kleidung,
sondern auch wegen  ihres
 jugendlichen Alters. »Na, Le-
ckerchen«, säuselt eine mittel-
alte und mittelschwere Dame
im ausladenden Ballettröck-
chen und streicht Pedro im
Vorbeigehen über den unte-
ren Rücken, »jetzt macht mal
ordentlich Krach.« Der Kör-
perkontakt sei nicht immer
angenehm, wird der Gitarrist
später im Bus erklären. Und
ganz so harmlos wie hier sei
es leider auch nicht immer.
»Aber im Karneval gehört das
halt dazu.«

18.36 Uhr: Auftritt Lupo.
Yannick, der ein bisschen so
aussieht, als würde er im Fit-
nessstudio wohnen, knipst
sein Lächeln an und ruft ein
gut gelauntes »Hallo Leute« in
den Raum. Stress? Welcher
Stress? 
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Vorher-Nachher-
Show: Die fünf
Jungs von Lupo
im Backstage-

Bereich in Zülpich-
Ülpenich (links)

und auf der Bühne
in der Kölner

Südstadt (rechts) 

Wenn sie nicht gerade in der Uni sitzen, touren die Jungs
von Lupo durchs Rheinland, machen Karnevalsmusik und
lassen sich von älteren Damen anhimmeln. UNI SPIEGEL-
Autorin Miriam Olbrisch hat sie einen Abend lang begleitet.



18.39 Uhr: Der Saal kocht,
und das schon nach dem
 ersten Lied. Benni tritt hinter
dem Keyboard hervor,
schnappt sich seine Geige,
stimmt das langsame Intro
des zweiten Stücks, »Lääve«
(Kölsch für: »Leben«), an. Die
Menschen vor der Bühne
 liegen sich in den Armen und
wiegen sanft hin und her.

18.45 Uhr: Heiß ist es im
Saal – und noch heißer auf
der Bühne. Schließlich knallt
das Scheinwerferlicht von
oben. Pedro wischt sich
Schweißtropfen von der Stirn.
Gut, dass die Hemden
schwarz sind.

19.03 Uhr: Der Schlussak-
kord vom letzten Lied, das na-
türlich »Colonia« heißt, ver-
klingt zwischen Klatschen,
Pfeifen, Grölen und »Zuga-
be«-Geschrei. Die Gesichter
der fünf glühen vor Freude
und Bühnen-Adrenalin. Doch
an Zugabe ist nicht zu den-
ken, der Zeitplan hängt
schließlich schon wieder um
drei Minuten. Max, der Tour-
manager und Mädchen für
 alles, steckt einen Geldum-
schlag in seine Fleecejacke.
Bezahlt wird immer bar. »Das
ist am ehrlichsten«, sagt er.
Dann sprintet er zum Bus.
Die Uhr tickt.

800 Euro kostet eine halbe
Stunde Lupo. Bei der Band
kommt davon etwa die Hälfte
an. Der Rest geht an die Agen-
tur, die die Aufträge vermit-
telt und koordiniert, auch
Fahrer und Crew müssen be-
zahlt werden, außerdem das
Benzin für die beiden Autos.
220 Kilometer werden sie am
Ende des Abends gefahren
sein.

Auf dem Rücksitz zählt
Pedro die neuen Facebook-
 Likes der letzten drei Stunden.
20 sind es. »Nicht schlecht.«
Yannick, der Sänger, ist merk-
würdig still. Er tippt etwas 
in sein Smartphone, reicht es
herüber. »Stimme schonen«
steht da. Er zieht ein Alu -
köfferchen aus dem Fußraum.
Darin: Schmerztabletten,
 Nasenspray und Halstabletten,
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Marke Isländisch Moos. Da schmeißt er doch gleich mal ’ne
Runde. Max, der Fahrer, öffnet eine Dose Red Bull. »Muss
sein«, sagt er.

Die Müdigkeit ist ein stetiger Feind in der »Sässjonn«, wie
die Kölner die Zeit zwischen dem 11. November und Ascher-
mittwoch nennen. Freitag, Samstag und Sonntag sind Lupo in
der Regel ausgebucht, manchmal kommen noch kleinere Auf-
tritte an Werktagen dazu. Und proben müssen die Jungs natür-
lich auch noch.

»Klar ist das anstrengend«, sagt Pedro. Ein freies Wochen -
ende habe er schon lange nicht mehr gehabt. Mal gemütlich ein
Bier trinken gehen oder ins Kino, dafür sei gerade keine Zeit.
Freunde, die in der Session Geburtstag haben, brauchen auf
 ihren Feiern nicht mit den Bandmitgliedern zu rechnen. Tau-
schen möchten alle aber »auf gar keinen Fall«. Auf der Bühne
zu stehen und in die Gesichter der tanzenden Menschen zu
schauen sei unbeschreiblich. Nur das Lernen für die Uni, das
komme in dieser Zeit natürlich zu kurz. Blöd, dass Karneval
immer genau vor der Klausurenphase liegt. 

Alle Lupos wohnen in Köln oder in den Vororten. Dabei
hatten manche eigentlich andere Pläne: Benni, der Gei-
ger, hätte gern Filmmusik in London studiert – und Gi-
tarrist Pedro wollte eigentlich nach Frankreich. Dass
sie in Köln bleiben, liegt nur an der Band. Es ist eine

Wette auf die Zukunft, auf den Durchbruch
im rauen Wettbewerb des Kölner Karnevals.
Etwa 150 Bands gibt es in der Umgebung.
Die Konkurrenz um Auftritte ist groß, die
Karnevalsszene eng vernetzt. Ist eine Grup-
pe unzuverlässig oder nicht gut gelaunt,
spricht sich das herum.

Oft genug liegt es aber nicht an den Mu-
sikern, wenn die Stimmung nicht so recht

überkochen will. Der Auftritt in einer Realschul-Aula in Köln-
Ehrenfeld zieht sich wie Kaugummi. Der Raum ist nur halb voll
und ausgeleuchtet wie eine Arztpraxis. Auch beim dritten Song
ist den Jecken nur unmotiviertes Geklatsche zu entlocken. »Wo
sind denn hier die FC-Fans?«, startet Yannick einen letzten, ver-
zweifelten Versuch. Hilft aber auch nicht.

Na gut, abhaken, zurück in den Bus, weiterfahren. Es geht
über die Autobahn nach Zülpich-Ülpenich, in den Saal der Kar-
nevalsgesellschaft »Ülekrade«, wo zu vorgerückter Stunde auch
die Frauen Herrengedecke trinken. Das Durchschnittsalter liegt
ungefähr auf Höhe eines Helene-Fischer-Konzerts, wieder tät-

scheln Damenhände die »schicken Jungens«. Während
die Ülpenicher zu »Schönste Daach« (»Der schönste
Tag«) und »Mer han et em Bloot« (»Wir haben es im
Blut«) tanzen, schunkeln und johlen, machen sich im
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Hintergrund die »Blauen Funken Zülpich« bereit: Männer in
Strumpfhosen, mit blitzenden Säbeln in der Hand und Feder-
puscheln auf dem Kopf. Von außen betrachtet: ganz schön
 skurril.

Auf dem Weg zu Auftritt Nummer fünf, Karnevalsgesell-
schaft »Bergfunken« in Bad Godesberg-Muffendorf, betrach-
ten die Musiker die Ausbeute des bisherigen Abends. Es 
ist Karnevalstradition, dass Bands nach jedem Auftritt Gast -
geschenke bekommen: den Orden der ausrichtenden Kar -
nevalsgesellschaft – und Wegzehrung, flüssige oder feste.
 Neben dem Apfelkuchen aus Pulheim haben sich angesam-
melt: fünf Flaschen Holunderschnaps, Schokoriegel, ein
 Fässchen Bier, eine Tüte mit gravierten Kölschgläsern und 
für jeden eine Bifi.

Letzter Halt: der Partysaal »Alteburg« in der Kölner Süd-
stadt. Eine gut gelaunte Dame namens Lydia feiert hier ihren
50. Geburtstag. Zum letzten Mal an diesem Tag baut die Crew
die Ausrüstung auf. Dann geben die Lupos noch mal alles, ein
donnerndes Finale, inklusive Konfettikanone, Zugabe und
Ständchen für das Geburtstagskind, das im Kreis seiner Freun-
de vor der Bühne tanzt. Dass Yannicks Stimme sich trotz
 Isländisch Moos inzwischen in ein heiseres Krächzen verwan-
delt hat, fällt nicht wirklich auf – die anderen singen dafür
umso lauter.

Und auch hier gibt’s natürlich noch etwas zu futtern. »Bitte
nehmt die mit«, sagt Lydia, »die haben wir vergessen aufs Buf-
fet zu legen.« In der Hand hält sie eine Tüte mit neun Baguettes. 

Die Jungs bedanken sich artig und klettern wieder in den
Bus. Kurze Diskussion: noch ein Feierabendbier im Proberaum?
Nee, lieber nicht. Zu müde. 

Die allermeisten Karnevalsbands haben in der Session eine
Null-Alkohol-Regel – sonst würden viele das stramme Pro-
gramm gar nicht durchhalten. »Bei uns muss das jeder selbst
entscheiden«, sagt Geiger Benni, »solange alle am nächsten Tag
fit sind, ist das kein Problem.« Dann verabschiedet er sich,
greift sich ein Baguette und schlägt die Autotür zu. Morgen
geht es weiter, halb eins ist Abfahrt, es geht in den Kölner Nor-
den, zum »Bürgerfrühschoppen«.

Video: 
Der Song »Jespenster«

von Lupo
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