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D a s  a n o n y m e

P r o t o k o l l

Ich wollte schon als Kind wissen, wie der Mensch
funktioniert. Mich interessierte es zum Beispiel wahnsinnig,
wie das Herz schlägt, warum sich eine Entzündung bildet
und weshalb man weint, wenn man Schmerzen hat. Die Be-
geisterung für derlei Fragen ließ nie nach, und insofern war
es nur folgerichtig, dass ich nach dem Abi mit dem Medizin-
studium begann. 
Die Zeit an der Hochschule war nicht immer einfach, und
es gab Momente, wo mir das stumpfe Auswendiglernen von
Fachbegriffen oder Bakterien- und Virennamen auf den Sen-
der ging. An meinem Entschluss, Arzt zu werden, änderte
sich aber nichts, und so war ich froh, als ich vor einigen Mo-
naten ins Praktische Jahr gehen konnte. Ich hatte zwar wäh-
rend des Studiums schon einige Praktika in Krankenhäusern
und bei Ärzten gemacht, aber da war ich im
Grunde immer nur die kleine Klette,
die nichts machen durfte. Beim
PJ ist man dagegen die voll-
ständig ausgebildete Kraft,
zumindest auf dem Papier.
Die ersten Tage in der Klinik
waren extrem frustrierend.
Niemand arbeitete mich ein,
ich war weitgehend auf mich
allein gestellt. Ein Chefarzt
kam nur kurz auf mich zu
und zeigte mir ein Zimmer,
das ich betreuen sollte.
Dann klingelte sein Handy – und
weg war er. Das fand ich völlig unverantwort-
lich. Immerhin sollte ich mich hier um die Gesundheit an-
derer Menschen kümmern. Aber es ist nun mal so: Jede Mi-
nute, die ein Arzt einem PJler wie mir widmet, ist eine Mi-
nute, die er später nach Hause kommt.
Es fühlt sich seltsam an, theoretisches Wissen auf einen rea-
len Menschen zu übertragen, und gerade zum Start des PJs
gab es Momente, da kam ich mir wie ein Schwindler vor.
Was mich von Anfang an am meisten störte, war die Ver-
waltungsarbeit. Was habe ich wann und weshalb angeord-
net? Welches Medikament habe ich verschrieben und wa-
rum? Alles wird bis ins Kleinste dokumentiert, und vermut-
lich ist das auch richtig so. Aber die ausufernde Bürokratie
hat auch zur Folge, dass man sich im Grunde zu wenig um
die Patienten kümmern kann. Das ist zum Beispiel
dann schade, wenn es sich um alte Menschen han-

delt, die sich allein fühlen. Kürzlich hatte ich einen Patienten,
dem eigentlich gar nichts fehlte. Der war allenfalls ein wenig
dehydriert und hatte sich praktisch ins Krankenhaus hinein-
geschummelt, weil er im Seniorenheim keine Aufmerksam-
keit bekam.
In meinem Beruf darf ich keine Unterschiede machen, ich
muss alle Patienten gleich behandeln. Das ist nicht immer
leicht, weil man es natürlich auch mit unfreundlichen,

manchmal sehr nervigen Menschen
zu tun bekommt, die alles besser

wissen oder Dinge tun, die einen
völlig durcheinanderbringen. Da

war beispielsweise diese 25-jähri-
ge, sehr attraktive Frau, die mit leich-

tem Fieber kam. Ich bat sie, ihr T-Shirt
ein wenig anzuheben, damit ich sie abhö-

ren kann. Wie in einem Pornofilm zog sie da-
raufhin komplett blank und schaute mich grin-

send an. Ich tat so, als nähme ich gar nicht wahr,
dass sie nackt ist, und hörte sie einfach ab. Später
erfuhr ich dann, dass die junge Frau sich wohl ein

Kind wünschte. Ich nehme an, sie woll-
te mich zu etwas drängen, was nicht
mein Job ist.
Was ich extrem schwierig finde: jeman-
dem mitzuteilen, dass er schwer krank
ist. So wie dem Mann, dem ich davon

erzählte, dass seine Aufnahmen und Werte
auf einen Tumor hindeuten. Der Mann schluckte

erst mal, verdrängte aber sofort. »Wird schon keiner sein«,
sagt er. Ich dachte, gut, wenn er so damit umgehen will, dann
soll er. 
Der Tod ist Teil des Tagesgeschehens. Einmal habe ich be-
wusst zugeschaut, wie ein Mann starb. Lungenversagen. Ich
stellte mich an sein Bett und sah zehn Minuten lang auf den
Monitor. Betrachtete, wie sein Herz immer langsamer schlug,
bis es ganz stehen blieb. Dabei empfand ich eine verstörende
Leere. Wir hatten alles medizinisch Mögliche für ihn getan,
er war einfach nicht zu retten. Bei diesem Gedanken wurde
ich ruhig und konnte ihn gehen lassen. 
Ich weiß jetzt, dass ich nicht nur Arzt sein will, sondern es
auch kann. Mein Blick auf den Traumberuf ist aber deutlich
nüchterner geworden. Man ist kein Gott in Weiß, sondern

ein Fußsoldat der Medizin – und erst recht der Ver-
waltung. Aufgezeichnet von DMITRIJ KAPITELMANS. 29
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Mein Leben als Arzt

Er wollte schon als Kind Mediziner werden – wusste aber
nicht, mit wie viel Verwaltungskram das verbunden ist. 

Ein junger Arzt erzählt von seinem Einstieg ins Berufsleben.
Teil 10 der Serie »Das anonyme Jobprotokoll«.


