FEBRUAR 2016

ERATUR

aPIEGEL

Don Augstein

Irma Nelles war frither Biiroleiterin des SPIEGEL-
Griinders Rudolf Augstein. Thre Memoiren
Der Herausgeber berichten von den genialischen
und seltsamen Seiten dieses Mannes.



Empfang im Augstein-Biiro 1974

Held der Linken und Liberalen, gefurchtet von den Konservativen

Protokoll“ mit Giinter Gaus aus dem Jahr 1972
konfrontiert dieser seinen Gast Rudolf Augstein,
der damals ein Jahr vor seinem 50.Geburtstag
und dem Versuch einer politischen Karriere stand,
gleich zu Beginn mit dieser Feststellung: ,,Sie sind
erfolgreich, anerkannt als geradezu der Spitzen-
typ des westdeutschen Intellektuellen, reich, ma-
teriell unabhingig — ein Sonntagsjunge!“ Aug-
stein windet sich: ,Das ist Thre Definition!“
A SPIEGEL-Affire auch noch eine Verkor-
perung der Pressefreiheit, Held der Lin-
ken und Liberalen, gefiirchtet von den Konser-
vativen. Mehr Symbolik konnte man in der Bun-
desrepublik nicht auf Schultern laden. Augsteins
Eintritt in die Geschichte der Bundesrepublik ver-
grofierte die Distanz zu seinen Zeitgenossen wie
zu uns Nachgeborenen ins Unermessliche.
Und dann entwickeln die Leute ja so ihre
Strategien, diese Distanz auch wieder zu ver-

ringern. Die Philosophin Susan Neiman, die
das Einstein Forum in Potsdam leitet, beschrieb
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es mal am Beispiel von Albert Einstein. Das
Forum hatte dessen Sommerhaus in Caputh
renovieren lassen und fiir Besucher wieder zu-
ganglich gemacht. Neiman fithrte zahlreiche
Gruppen herum, Wissenschaftler, Bildungsbiir-
ger, alle méglichen interessierten Zeitgenossen.
Bei den deutschen Besuchern fiel ihr auf, dass
sie oft kleine, zwar humoristisch gemeinte, aber
doch irgendwie die Grofe Einsteins relativie-
rende Bemerkungen machten, etwa ,,Der konnte
ja gar nicht rechnen® und anderes mehr. Es war
der Versuch, sich den grofien Mann wieder auf
Otto Normalmaf} zurechtzuschmirgeln. Und das
gab es bei Augstein auch. Man erzihlte sich
Dinge, die den beruhigenden Eindruck erwecken
sollten, als sei der Wahnsinn der Preis des Genies,
als sei der Bund mit dunklen Méchten nétig,
um Augstein zu werden, und nicht harte Arbeit,
Intelligenz und ein ,innerer Drive®“. So chan-
gierte das Bild, das man als Nachgeborener von
Augstein hatte, zwischen blendender Gréfie und
einer diffusen Disternis. Wie muss es erst ihm
gegangen sein?

Die Memoiren seiner langjahrigen Biiro-
leiterin Irma Nelles sind der Versuch einer sorg-
faltigen und doch behutsamen Dekonstruktion.
Der Nebel aus Uberhéhungen und Unterstellun-
gen soll sich verziehen, der Mann soll wieder zu
erkennen sein. Damit ist ein betrdchtliches Risiko
verbunden. Augstein hatte, so wird es aus dem
Buch selber deutlich, grofie Sorge, dass gewisse
Merkwiirdigkeiten seines Verhaltens bekannt und
insbesondere in der ,,Bild“ skandalisiert wiirden.
In diesem Buch nun erzdhlt Irma Nelles solche
Szenen, nichts wird beschénigt. Einmal, sie mach-
te sich damals Hoffnung auf eine Festanstellung,
bittet der Herausgeber sie zum Gesprach in ein
Hotelzimmer. Er empfingt sie im Bademantel
und macht gleich deutlich, wie er sich den weite-
ren Verlauf des Treffens vorstellt. Sie will aber
keinen Sex. Solche Versuche, 6konomisches in

erotisches Kapital zu konvertieren, waren schon
damals das Letzte. Aber in dieser Geschichte neh-
men es beide Beteiligten auch nicht besonders
ernst. Er insistiert nicht weiter, raucht einen Joint
und schlaft ein.

Das Buch lebt fortan von dieser Spannung:
Augstein versucht, nach ihrer Schilderung, seine
erotischen Ambitionen auch bei ihr zu realisieren,
scheitert aber fortwahrend. Zugleich fordert er
sie und sucht ihre Nihe, wobei sich die berufli-
chen Griinde dafiir oft als nur vorgeschoben er-
weisen. Freunde des Herausgebers beschworen
sie, sich um den berithmten Mann zu kiimmern,
denn er brauche ,eine richtige Frau, die ihm die
Suppe kocht“. Man wiirde das Buch missverste-

Augstein und Nelles in der SPIEGEL-Kantine 1988
,Du bist meine Ubersetzerin“
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hen, wenn man es als eine sensationsheischende
Abrechnung mit Augstein lase. Es ist, der Leser
merkt es nach wenigen Seiten, eine komplexe
Geschichte, die hier erzahlt wird. Irma Nelles be-
gann ihre Karriere beim SPIEGEL in Bonn, im
Parlamentsbiiro. Sie schildert mit viel Humor die
bizarren Rituale dieser Miannerwelt — wie sich
ihre Kollegen auch optisch nach Rudolf Augstein
richten, seine Frisur, Krawatten, Brillen imitieren.
Es war eine Zeit, in der die Redakteure vom Klo
aus ,,Papier, bitte!“ riefen und die Sekretirinnen
mit der Rolle herbeigeeilt kamen. Sekretdrinnen
waren entweder sexy oder praktisch, im Idealfall
beides.

E S GIBT IN DEM BUCH auch winzige
Auftritte der Bundeskanzler Brandt und
Schmidt. Nelles zeigt ihnen den Weg oder

reicht Zigaretten. Es sind Szenen, deren Pointe
genau darin liegt, dass es keine gibt — weil solche
Minner mit solchen Frauen eben nicht redeten,
es sei denn, sie wollten flirten oder noch simpler:
Sex. Augstein lernen wir zunichst genau so ken-
nen, ein reiches Genie, das aber, so stellt sich
heraus, den Faden verloren hat. Und keine Hilfe
sucht. Freunde des Herausgebers laden die Auto-
rin mal zum Skifahren, mal in das stidfranzosische
Ferienhaus Augsteins ein und bitten sie immer
wieder, sich um den Mann zu kiitmmern. Der zieht
sich zuriick, schaut abends allein fern und trinkt
zu viel. Was mit ihm genau war, darauf gibt das
Buch keine griffige Antwort, weil die Autorin
Vereinfachungen und Klischees aus dem Weg geht.
Augstein zieht sich dann, so formuliert sie

es, immer mehr hinter eine Nebelwand aus Alko-
hol und Tabletten zuriick, und dennoch gelingt
es ihm zwischendurch, einen frischen Auftritt hin-
zubekommen, bei dem sich sein Witz und Intellekt
als intakt erweisen. Als Leitmotiv ziehen sich,

Augstein und sein Cadillac Eldorado 1965
Blendende GroBle, diffuse Dusternis

sor fragen. Er fithrt die Manner zu seiner Freun-
din ins obere Stockwerk, einer studierten Krimi-
nologin, denn die wisse wohl, was zu tun sei mit
Kriminellen. Dann schldgt er vor, gemeinsam ein
Bier zu trinken. Wahrenddessen bedrohen die
Minner seine Freundin mit einem Messer, es ist
also keineswegs ein Spafd. Augstein gerat nicht in

Panik und entwickelt auch keine Rachefantasien.

Es endet damit, dass den beiden Gaunern eine

Er schien zu wissen, dass Chaos die dem
Menschen geméfie Daseinsform ist.

durch die tritben wie die klaren Episoden, die Ge-
schichten vom Krieg. Mal traumt er davon, redet
obsessiv dariiber, auch in den ungewdhnlichsten
Momenten, etwa als er die Erzihlerin bittet, ihm
die Haare zu fohnen: Seit der Hitler-Zeit sei es
ihm unertraglich, den rechten Arm in die Hohe
zu strecken.

Der Krieg, seine Begriffe, sein Schrecken
sind allgegenwirtig. Augstein nennt seine Kolle-
gen Kameraden und sucht abends auf Reisen
nach Gleichaltrigen, um tiber den Krieg zu reden.
Daraus ist eine Seite Augsteins zu erkldren, die
selten beleuchtet wird, nimlich seine fast existen-
zialistische Grofiziigigkeit und Gelassenheit. Hier
sehen wir keinen Alphamann, wie er spdter in
Mode kam. Es gibt langst niemanden mehr, der
ihm etwas sagen konnte, aber er lasst auch die
anderen nach ihrer Fasson leben. Er kann toben,
aber es ist mithsam inszenierter Theaterdonner.
Nelles wird, wie auch der Geschiftsfithrer und
mancher leitende Redakteur des SPIEGEL, re-
gelmiflig fristlos entlassen — und dann alsbald
wieder eingestellt.

Die verbliiffendste Episode in diesem Zu-
sammenhang ist ein Einbruch bei Augstein, den
Irma Nelles schildet. Der Herausgeber wird wéh-
rend seines Mittagsschlafs in seinem Privathaus
von zwei Mannern gestort, die ihn nach dem Tre-

Tite voller Geld tibergeben wird, die Polizei wird
nicht gerufen. Augstein spielt weder hier noch
sonst irgendwann den Helden. Vielmehr scheint
er zu wissen, dass das Chaos die dem Menschen
gemifie Daseinsform ist und der Humor und die
Skepsis die besten Eigenschaften sind, um solchen
Schlamassel zu iiberstehen. Seine Distanz zur Ge-
genwart, so schildert es Nelles, ist nicht jene des
Intellektuellen, nicht jene des Tycoons, sondern
dessen, der so viel Schlimmeres erfah-
ren hat. Auch wenn er nicht immer cool
bleiben kann. In ungewissen Situatio-
nen, es gibt da die Szene einer etwas
ungliicklichen Fahrt mit dem HeifSluft-
ballon, zeigt er plotzlich Orientierungs-
losigkeit, als wiirde die morderische
Uniibersichtlichkeit des Krieges wieder
nach ihm greifen.

Augstein kultivierte seine Fahig- -
keit, sich Festlegungen zu entziehen.
Niemand wusste alles, auch die Autorin
hat nicht immer den Durchblick seiner
privaten Verhiltnisse, kennt Griinde
wichtiger Entscheidungen nicht. Seine
Umwelt wurde mit seiner Version der
Wahrheit versorgt, aber nachfragen (@
oder kontrollieren konnte die niemand. b,
Einmal darf oder soll sie ihn zum Au-
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genarzt begleiten, der eine klare, aber nicht son-
derlich ernste Diagnose stellt. Augstein wird sich
nun damit amdisieren, seinen urspriinglichen
Schrecken auf die gesamte Redaktion zu proji-
zieren und alle mit seiner baldigen Blindheit zu
nerven.

In den Momenten, die einem in dem Buch
besonders nahegehen, geht es um die deutsche
Schuld. Damals weggesehen zu haben, als die
Juden in den Tod getrieben wurden — diese Scham
scheint sich in Augsteins Leben hineingefressen
zu haben und wirkte stirker als der Stolz auf seine
Leistung. Da gab es fiir ihn keine Wiedergutma-
chung. Der Begriff der posttraumatischen St6-
rung war damals noch nicht bekannt, aber in diese
Richtung zu denken wiirde verstehen helfen, wa-
rum sich der Held der deutschen Linken und Li-
beralen so gar nicht heldenhaft fiihlte.

Verbliiffenderweise erinnert das Gesamtbild
dieser Figur, seine Erscheinung, sein Trinken, sei-
ne Frauen, seine Autos, seine Kriegserfahrungen,
das Geniale genauso wie das Kaputte an die ame-
rikanische Fernsehserie ,Mad Men“, die die Ge-
schichte des Koreaveterans Don Draper erzihlt,
der in den Sechzigerjahren zum coolsten Werber
New Yorks aufsteigt und dennoch im-
mer Gefangener seiner Vergangenheit
bleibt.

Irma Nelles folgt in der ganzen
Erzahlung, mit dieser Arbeit einer
Bemerkung Augsteins, die er ihr ge-
geniiber einmal gemacht hat: ,,Du bist
meine Ubersetzerin, die Leute verste-
hen mich manchmal nicht so richtig.“
Und er hat sich darin nicht getduscht.
Das Resultat ist ein Buch, von dem
Augsteins beste Seiten, sein Witz, seine
\ philosophische Weltsicht und seine
= Freude an der Improvisation in Er-

innerung bleiben. Es empfiehlt sich

eben tatsichlich, eine Geschichte so

aufzuschreiben, wie das Zitat im Foyer

des SPIEGEL-Gebdudes es empfiehlt:
»Sagen, was ist.”

.r.
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NELLES, 69, hat eine lange SPIEGEL-Geschichte. Sie arbeitete von 1973 bis 1976 im Bonner Biiro, von 1984 bis 1993 in Hamburg als
Redakteurin fiir Personalien und Leserbriefe und anschlieBend bis 2002 im Biiro des Herausgebers. AUGSTEIN, 1923 in Hannover
geboren, hat als Wehrmachtssoldat ab 1942 am Russlandfeldzug teilgenommen. Nach dem Krieg griindete er das Nachrichten-Magazin
DER SPIEGEL, dessen erste Ausgabe am 4. Januar 1947 erschien. Augstein starb 2002.



