
Humberto Aguirre hat nie gezählt,
wie viele Menschen er umgebracht
hat. „Wer als militärisches Ziel

identifiziert wurde, den haben wir ausge-
schaltet“, sagt er, es klingt geschäftsmäßig.
Töten war sein Job, damals, als in seiner
Heimatstadt Yopal im Osten Kolumbiens
Krieg herrschte. Aguirre ist 42, ein rund -
licher Mann mit Ralph-Lauren-Mütze und
Hilfiger-Hemd. 
Es ist nur wenige Jahre her, da gehörte

er dem „Bloque Centauros“ an, einer para -
militärischen Miliz, die gegen die links -
radikalen „Revolutionären Streitkräfte
 Kolumbiens“, kurz Farc, kämpfte, die äl-
teste Guerilla Lateinamerikas. Seine Leute
haben ihre Opfer gefoltert, ermordet, zer-
stückelt. Jede Nacht lagen die Toten in den
Straßen von Yopal. 
Aguirre war 14, als er den Paras beitrat,

seine Familie wurde von den Farc bedroht,
schon sein Vater hatte gegen die Rebellen
gekämpft. Jetzt sitzt er auf dem Haupt-
platz von Yopal, Passanten grüßen ihn, er

ist angesehen und beliebt. Nur sein Blick
verrät die innere Anspannung, noch im-
mer sucht er ständig die Umgebung ab.
Der Kampf war sein Leben, stets war er
auf der Hut.
Auch Dehiger López hat seine Toten nie

gezählt. „Ich weiß nicht, wie viele Men-
schen ich erschossen habe“, sagt er, ein
Bauernsohn, 36 Jahre alt, klein, zäh, das
Haar kurz geschoren. López trat mit 20
den Farc bei, „ich glaubte an die Revolu -
tion und wollte etwas für mein Land tun“.
Rasch stieg er zum Kompaniechef auf, er
befehligte 54 Männer und Frauen. Meist
kämpften sie gegen die Armee, gelegent-
lich auch gegen die Paramilitärs.
Hätten Aguirre und López sich damals

getroffen, wäre einer von beiden vielleicht
tot. Stattdessen sind sie heute Freunde. 
Gemeinsam mit hundert weiteren frü-

heren Guerilleros und Paramilitärs bewirt-
schaften sie eine Ananasfarm bei Yopal.
Aguirre kümmert sich um die Vermark-
tung, López beaufsichtigt die Erntearbeiter.

„Ich vertraue ihm“, sagt Aguirre über Ló-
pez. „Er ist der beste Chef, den man sich
denken kann“, sagt López über Aguirre. 
Das Schicksal hat die beiden einstigen

Feinde zusammengebracht – und eine
Frau. Sie heißt Nancy Avella, ist Anwältin
und mit Aguirre verheiratet. Avella, 39, ist
schlank, groß, trägt enge Jeans und eine
knapp geschnittene Bluse. Mit 17 trat sie,
so wie ihr Ehemann, den Paramilitärs bei,
auch ihre Familie wurde von den Farc-
 Rebellen bedroht. 
Heute bringt Nancy Avella den einstigen

Erzfeinden auf einer Ananasfarm bei, wie
man nach über 50 Jahren Krieg, Mord und
Folter friedlich miteinander auskommen
kann. „La Fortuna“, das Glück, so heißt
die Farm. Sie ist ein Versuchslabor für den
Frieden, der in diesen Tagen so nah scheint
wie nie zuvor. 
Seit gut drei Jahren verhandeln die Farc-

Anführer mit der kolumbianischen Regie-
rung auf Kuba über eine dauerhafte Waf-
fenruhe. Erstmals stehen die Aussichten
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Ananas gegen Kokain
Kolumbien Endlich Frieden, nach einem halben Jahrhundert. So lautet das Versprechen der Verhandlungen
mit der Farc-Guerilla. Doch was wird aus den Kämpfern, die bisher vom Konflikt leben?
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Ehemaliger Farc-Kompaniechef López: „Ich glaubte an die Revolution und wollte etwas für mein Land tun“



Ausland

gut, dass sich der letzte große Guerilla-
krieg Lateinamerikas dem Ende zuneigt,
noch im März soll es einen Friedensver-
trag geben.
Keine andere Rebellentruppe des Kon-

tinents hat so lange durchgehalten wie die
Farc. Sie entstanden Anfang der Sechzi-
gerjahre. Marxistisch geprägte Bauern und
Lehrer schlossen sich zu einer Guerilla zu-
sammen, sie forderten eine Agrarreform
und die Neuverteilung des Reichtums in
einem Land mit extremem Wohlstandsge-
fälle. Auf dem Höhepunkt hatten sie schät-
zungsweise mehr als 16000 Kämpfer.
Im Krieg zwischen Guerilla,

Streitkräften und Paramilitärs
starben seither über 200000
Menschen, mehr als fünf Mil-
lionen flüchteten vor der Ge-
walt, meist in die Städte. Seit
Mitte der Neunzigerjahre finan-
zieren sich die Farc vor allem
mit Drogenhandel und Entfüh-
rungen, die einstige Bauernar-
mee verwandelte sich in eine
straff organisierte Narco-Gue-
rilla. Kolumbien, die USA und
die EU stufen sie als terroristi-
sche Organisation ein. 
Mehrmals bemühten sich die

Regierungen um Friedensge-
spräche, stets vergebens. Der
letzte Versuch scheiterte vor 14
Jahren. Da gestand der dama-
lige Präsident den Rebellen 
ein Gebiet, so groß wie die
Schweiz, zu, wo sie verhandeln
und ihre Waffen niederlegen
sollten, alle Soldaten wurden
abgezogen. Die Farc aber kauf-
ten Waffen und rüsteten sich
für einen neuen Krieg. Die Ver-
handlungen scheiterten.
Die Wut darüber verhalf ei-

nem rechten Hardliner an die
Macht: Álvaro Uribe, der von
2002 bis 2010 regierte. Er be-
kämpfte die Farc mit eiserner
Faust, Stück um Stück eroberte
das Militär weite Teile des Lan-
des zurück. Viele Guerilleros
desertierten, die Anzahl der
Kämpfer sank auf rund 8000,
behauptete die Regierung. Doch Uribe
durfte nach 2010 nicht erneut antreten, da-
her verhalf er seinem Schützling Juan Ma-
nuel Santos ins Präsidentenamt. Santos,
zuvor Verteidigungsminister und ebenfalls
Hardliner, überwarf sich bald nach der
Wahl mit seinem Mentor und bot den Farc
Verhandlungen an.
Es war ausgerechnet der ehemalige

 Revolutionsführer Fidel Castro, der die
Guerilleros an den Verhandlungstisch
drängte, er sah in Lateinamerika keine
 Zukunft für den bewaffneten Kampf. In-
ternational waren die Farc zunehmend

 isoliert: Im März 2013 starb ihr engster
Verbündeter, Venezuelas Präsident Hugo
Chávez. Bald darauf bereitete Kuba dis-
kret die Annäherung an den Erzfeind
USA vor. Dennoch drohten die Gespräche
mehrmals zu scheitern, es kam immer wie-
der zu Gefechten. Schließlich griff Papst
Franziskus ein: Während seiner Kubareise
im September machte er Druck auf die
Kolumbianer. 
Wenige Tage später flog Präsident San-

tos überraschend nach Havanna, wo er
sich mit Farc-Chef Timoleón Jiménez alias
„Timochenko“ traf. Sie gaben sich die

Hand und versprachen: Bis zum 23. März
solle das Friedensabkommen stehen. Noch
zwei Monate also, dann könnte es so weit
sein, und vorsichtig beginnen sogar die
misstrauischen Kolumbianer, an diesen
 lange unmöglich scheinenden Frieden zu
glauben. 
Doch die Frage ist, wie dieses so tief ge-

spaltene Land nach einem halben Jahrhun-
dert Bürgerkrieg wieder zusammenfinden
kann. Wie Millionen Flüchtlinge, Opfer,
Kämpfer miteinander leben können. 
Eine Antwort findet sich vielleicht auf

der Ananasfarm La Fortuna im Bezirk Ca-

sanare, der bis vor zehn Jahren einer der
gefährlichsten Kriegsschauplätze Kolum-
biens war. 
Fünf bewaffnete Gruppen kämpften hier

lange um die Vorherrschaft: die Farc sowie
eine zweite Guerilla, die ELN, die Armee
sowie zwei verfeindete paramilitärische
Milizen, darunter der „Bloque Centauros“.
Vor elf Jahren erklärte sich dann der
 „Bloque Centauros“ zur Demobilisierung
bereit, nachdem er seine Rivalen praktisch
ausgelöscht hatte. 1500 Kämpfer legten die
Waffen nieder. Unter ihnen waren Nancy
Avella und Humberto Aguirre. 

Nancy Avella war klar, dass
die früheren Kämpfer einen Job
brauchten, damit in der Region
Frieden einkehren konnte. Sie
nutzte daher ihre Kontakte zur
Bezirksregierung und ergatterte
einen staatlichen Kredit für den
Kauf der 256 Hektar großen
Ananasfarm. Sie erstellte einen
Businessplan und warb unter
ehemaligen Paramilitärs und
Guerilleros für ihr Vorhaben.
Ihr Ziel: Die Farm sollte allein
von Exkämpfern betrieben wer-
den und auf diese Weise bei der
Wiedereingliederung helfen.
„Ich hielt Motivationsreden,

die ich mir bei amerikanischen
Kapitalismusgurus abgeguckt
hatte“, sagt sie. Während ihrer
Auftritte saßen die Exparamili-
tärs auf der einen Seite des
Saals, die Exguerilleros auf der
anderen, keiner vertraute dem
anderen. „Ich habe ihnen er-
zählt, dass wir alle Opfer sind,
auch wenn wir gegeneinander
gekämpft haben.“ 
Es dauerte lange, aber mit

der Zeit schwand das Misstrau-
en zwischen den einstigen Fein-
den. Heute arbeiten sie auf der
Farm zusammen, es gibt sogar
Liebesbeziehungen zwischen
Exguerilleros und Exparamili-
tärs. In der Region ging parallel
dazu die Anzahl der Morde
und Entführungen drastisch zu-
rück. Landwirtschaft und Öl -

industrie boomen. Die Ananasfarm La
 Fortuna wirft Gewinn ab, so viel, dass 
die Exkämpfer gerade über den Kauf von
15 weiteren Hektar Land verhandeln. Ih-
ren Kredit haben sie bald abbezahlt. 
„Ich hätte bei den Farc Karriere machen

können“, erzählt Dehiger López. In seiner
Einheit war er die Nummer drei, seine
Kommandeure schickten ihn zu einem
Kurs für ihre zukünftigen Führungskräfte.
Später beauftragten sie ihn, reiche Rancher
und Geschäftsleute auszuspionieren, die
als Entführungsopfer infrage kamen. Da
entstanden bei López erste Zweifel. Vor
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Marihuanaherstellung im Cauca-Tal: Rauschgift finanziert den Kampf 
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Exparamilitärs Aguirre, Avella: Friedlich miteinander auskommen 



sieben Jahren setzte er sich dann ab und
schlug sich einige Zeit als Hilfsarbeiter
durch. Dann kam er nach Yopal, nun ist
er der Verwalter von La Fortuna und froh,
dass er die Farc verlassen hat. 
Nancy Avella plant, ihre Arbeit auszu-

weiten, wenn Regierung und Guerilla sich
auf einen Waffenstillstand einigen. Sie will
Vorträge halten und Seminare veranstal-
ten – und die Farm zum Modell für die
Wiedereingliederung machen.
Aber funktioniert das Prinzip La Fortu-

na im ganzen Land, etwa an Orten wie
Corinto, im Herzland der Farc, wo sie seit
über 40 Jahren herrschen? Von dieser Fra-
ge wird abhängen, ob der Frieden in Ko-
lumbien auf Dauer eine Chance hat. 
Corinto liegt im Norden des Cauca-Tals,

anderthalb Autostunden von der Millio-
nenmetropole Cali entfernt – und mitten
in einer der meistumkämpften Regionen
Kolumbiens. „Caucasistan“, so nennen die
Bauern die Gegend wegen der vielen Ge-
fechte. Neben die Hütte eines Kokabauern,
der sich Antonio Gutiérrez nennt, eigent-
lich aber anders heißt, haben die Guerille-
ros ein Plakat an einen Pfeiler geheftet:
„Comando Alfonso Cano, 6. Frente, Farc-
EP“ steht darauf. So markieren die Farc
ihre Macht über ein Gebiet. 
Der Bauer steht zwischen seinen Koka -

sträuchern, die Felder ziehen sich an einem
steilen Hang entlang. Ein paar Jugendliche
und Frauen füllen die Blätter in große Kör-
be, es ist gerade Erntezeit. Ananas wächst
hier am Rand der Anden nicht, aber dafür
bekommt er etwas anderes: Marihuana
und Koka. 
Mit dem Rauschgift finanzieren die Farc

ihren Kampf. „Ich würde mein Geld gern
mit anderen Produkten verdienen, aber
die bringen kein Geld“, sagt Gutiérrez.
Früher hat er Kaffee und Avocados ange-
baut, vor drei Jahren stieg er auf Koka um.

Die Blätter kann er dreimal im Jahr ernten,
um Käufer braucht er sich nicht zu sorgen:
Die Farc sind treue Kunden. Die Rebellen
kaufen seine Ernte und verwandeln sie in
ihren Labors in Kokapaste, den Grundstoff
für Kokain. 
Bei den Verhandlungen auf Kuba hat

sich die Guerilla dazu verpflichtet, den
Drogenanbau zu reduzieren. Bauern, die
von Koka auf legale Produkte umsteigen,
sollen eine Beihilfe vom Staat bekommen.
Doch die Aussicht darauf hat erst mal das
Gegenteil bewirkt: „Die Guerilla stachelt
die Bauern an, mehr Koka anzubauen“,
sagt Leonardo Correa, Leiter der Uno-
Agentur zur Drogenbekämpfung in Bogo-
tá. „So stärken die Farc ihre Verhandlungs-
position.“ Und die Bauern hoffen auf eine
höhere Friedensdividende.
Deshalb hat die Kokaanbaufläche nach

Uno-Angaben 2014 im Vergleich zum Vor-
jahr um über 40 Prozent zugenommen.
Die Farc seien „auf dem Weg zum größten
Drogenkartell der Welt“, befürchtet Ge-
neral Jaime Ruiz, ein ehemaliger Drogen-
bekämpfer der Armee.
„Viele Bauern pflanzen mehr als früher“,

bestätigt auch Henry Rojas, Leiter der
„Zona de Reserva Campesina“ in Corinto.
Die Organisation vertritt 1500 Kleinbau-
ernfamilien, in jahrelangem Kampf haben
sie den Behörden ihr Land abgetrotzt. 
Der frühere Präsident Uribe verfolgte

die Kokabauern als Handlanger der Gue-
rilla. Sein Nachfolger Santos schickte das
Militär, um die Kokasträucher auszureißen.
Rojas’ Bruder kam dabei ums Leben. „Wir
respektieren die Guerilla“, sagt er, „aber
wir sind keine Guerilleros. Wir kämpfen
aus denselben Motiven, ohne Waffen.“
Ob es gelingt, Guerillakampf und Dro-

genhandel zu entflechten, auch das wird
sich auf den Koka- und Cannabisplantagen
von Corinto entscheiden.

Im Juli 2015 haben die Farc eine einsei-
tige Feuerpause verkündet; als Zugeständ-
nis an die Gespräche in Havanna. Aber
präsent sind die Guerilleros noch immer:
Männer auf Motorrädern eskortieren jedes
fremde Auto, sie registrieren die Num-
mernschilder und melden Besucher. Und
noch immer verlassen täglich Lastwagen
voller Marihuana und Kokapaste die Stadt.
Abgesandte der Drogenkartelle aus Mexi-
ko, den zentralamerikanischen Staaten
und Brasilien kommen nach Corinto, um
sich einzudecken. 
Der Staat tritt in Corinto kaum auf, die

Guerilla hat seine Funktion übernommen:
Sie schlichtet Streitigkeiten, bestraft Diebe
und Vergewaltiger, sie achtet darauf, dass
die Bauern fair bezahlt werden. „Wenn die
Farc ihre Waffen niederlegen, steigt die
Kriminalität“, fürchtet Bauernführer Rojas. 
Seine Bedenken werfen die entscheiden-

de Frage auf, die diesen historischen Frie-
densprozess überschattet: Erweist sich das
geplante Abkommen als nachhaltig, oder
ist es der Auftakt zu einem neuen Zyklus
der Gewalt, gespeist aus dem Milliarden-
geschäft mit dem Rauschgift? Und gelingt
es, die sozialen Verhältnisse auf dem Land
so zu verbessern, dass Bauern und Ex -
guerilleros auf den Kokaanbau verzich-
ten – oder schließen sie sich lediglich zu
neuen Drogenkartellen zusammen? 
Bis Ende März soll es ein endgültiges

Friedensabkommen geben, Präsident San-
tos will es den Kolumbianern wohl im Juni
zur Abstimmung vorlegen. Lehnen sie es
ab, geht der Krieg wahrscheinlich weiter –
und der Präsident müsste zurücktreten.
Nur 38 Prozent der Kolumbianer sind op-
timistisch hinsichtlich der Friedensaussich-
ten, über 90 Prozent trauen den Farc nicht,
ergab eine Umfrage Anfang Dezember.
Würden auch diese Verhandlungen in letz-
ter Sekunde scheitern, an Hindernissen
wie dem Drogenhandel oder der skepti-
schen Bevölkerung, es wäre womöglich
der letzte Versuch für eine sehr lange Zeit.
In Corinto werden die Rebellen das Ge-

schäft mit den Drogen jedenfalls kaum aus
der Hand geben, zu viel Geld ist im Spiel.
Gerade erst haben sie ihr Angebot diversi-
fiziert: An den Hängen bauen die Bauern
nun „Creepy“ an, eine besonders produk-
tive Cannabiskreuzung. 
Das Geheimnis von Creepy: Die Pflan-

zen wachsen besonders schnell, wenn sie
nachts angestrahlt werden. Die Bauern
 haben daher Hunderte Lichterketten über
ihre Plantagen gespannt. Jetzt leuchten in
Corinto nachts die Berge.

Jens Glüsing, Thomas Wagner
Mail: jens.gluesing@spiegel.de
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Beleuchtete Cannabisplantage im Cauca-Tal: „Viele Bauern pflanzen mehr als früher“

Video: Der lange Schatten
des Friedens
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