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1982 starb der Science-Fiction-Autor Philip K.
Dick nach mehreren Schlaganfallen mit 53
Jahren. Zu Lebzeiten war er haufig nur knapp
dem Bankrott entgangen. Erst nach seinem
Tod wurde er zum Kultschriftsteller. Seine Bl-
cher wurden in 33 Sprachen Ubersetzt und
erreichten eine Millionenauflage. Fans vereh-
ren ihn heute als kreativen Erzahler und visio-
naren Denker. Viele seiner Werke wurden ver-
filmt, darunter ,Traumen Roboter von elektri-
schen Schafen?“ (als ,Blade Runner*), die
Kurzgeschichte ,,Minority Report* oder aktuell
der Roman ,The Man in the High Castle®, der
als Vorlage flr eine TV-Serie diente. Wer war
dieser Mann, dessen faszinierende Gedan-
kenwelt das Genre Science-Fiction fir ein brei-
tes Publikum 6ffnete? Kaum jemand stand
ihm so nahe wie Tessa Dick, 61, die flinfte
und letzte Ehefrau des Schriftstellers. Sie lebt
in Crestline, einem gottverlassenen Ort gut
eine Autostunde von Los Angeles entfernt.
Fur sie gilt das Vermachtnis, das Philip K. Dick
ihr kurz vor seinem Tod mit auf den Weg gab:
»Du wirst dich an alles erinnern, und du wirst
es allen erzahlen.”

Tessa Dick |

COURTESY OF TESSA DICK
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,unser Universum ist nicht real“ «

Utopien Was ist Wirklichkeit? Das war das Lebensthema des legendéren Science-Fiction-Autors

Philip K. Dick."Nun spricht seine letzte Ehefrau iiber seine bizarre Gedankenwelt.

SPIEGEL: Kaum ein Jahr vergeht, in dem
nicht ein Philip-K.-Dick-Buch verfilmt
wird. Aktuell lauft mit grofem Erfolg die
TV-Serie ,,The Man in the High Castle“,
die auf seinem gleichnamigen Roman ba-
siert. Wie finden Sie die Verfilmung?
Dick: Ich habe schon die erste Folge nicht
iberstanden. Diese fiirchterlichen Szenen
von folternden Nazis waren zu viel fiir
mich. In der Vorlage geht es vorwiegend
um die Besetzung der amerikanischen
Westkiiste durch die Japaner. Phil wollte
eine Fortsetzung schreiben iiber die Be-
setzung der Ostkiiste durch die Deutschen.
Aber als er sich dann intensiver mit den
Nazis beschéftigt hatte, war er so angewi-
dert, dass er das Thema fallen lieB und ein
anderes Buch geschrieben hat.

SPIEGEL: Dick hat in seinen Biichern oft
ibertrieben, aber war nicht der Sieg der
Achsenmiéchte Deutschland und Japan
iiber die Allijierten im Zweiten Weltkrieg
die groBte Ubertreibung seiner Karriere?
Dick: Im Gegenteil. Fiir Phil war dieses
Buch viel mehr Realitédt als Fantasie. In
Deutschland wurde der Wehrmachtsgene-
ral Reinhard Gehlen Chef des Geheim-
dienstes. Und in den Vereinigten Staaten
trieb mit Wernher von Braun ein deutscher
Ingenieur das Mondlandeprogramm voran,
der zuvor fiir Hitler zerstorerische Raketen
gebaut hatte. Phil war schockiert und sag-
te: Die Deutschen haben den Krieg verlo-
ren, aber die Nazis haben gewonnen!
SPIEGEL: Wie hitten ihm selbst die aktuel-
len Verfilmungen seiner Werke gefallen?
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Dick: Ach, ich glaube, er wusste ganz gut,
dass zu viel Treue zur Vorlage keinen gu-
ten Film hervorbringt. Ich finde es bemer-
kenswert, dass die besten Philip-K.-Dick-
Filme ausgerechnet jene sind, die gar nicht
auf seinen Biichern beruhen — Werke wie
,Matrix“ oder ,,Inception® sind wunder-
bare Beispiele.

SPIEGEL: Inwiefern entsprechen diese hoch-
gelobten Filme seiner Gedankenwelt?
Dick: Es geht darin um die Auflosung von
dem, was wir fiir Realitdt halten. Dieses
Universum, in dem wir leben, kann nicht
real sein — und dennoch werden wir dazu
gezwungen, es fiir real zu halten.

SPIEGEL: Das ist ein Grundmotiv, das viele
seiner Biicher durchzieht.

Dick: Phil war iiberzeugt davon, dass es
sich wirklich so verhilt. Wir Menschen
und alles um uns herum bestehen aus Ato-
men, aber Atome sind erwiesenermalien
nur leere Hiillen. Phil hat dieser Gedanke
verriickt gemacht, und er hat daraus eine
vollig neue Form der Science-Fiction ge-
schaffen. Bei ihm ging es nicht so sehr um
utopische Technik, nicht darum, was in
ferner Zukunft fiir faszinierende Raum-
schiffe durchs All fliegen, sondern um Phi-
losophie. Was ist Wirklichkeit?

SPIEGEL: War er ein dngstlicher Mensch?
Dick: Zumindest fiirchtete er sich davor,
dass moderne Technologien auBler Kon-
trolle geraten konnten. Er schrieb iiber
Maschinen, die die Herrschaft iiber unser
Leben iibernehmen. Seine Hauptfiguren
waren Jederménner, die mit der Welt nicht




zurechtkamen, in die sie geworfen wurden.
Aber das hatte auch eine humorvolle Seite:
Dieser unverdrossene Versuch seiner Fi-
guren, sich in dieser fremden, bizarren
Welt zurechtzufinden, verlieh seinen Ro-
manen einen reizvollen Aberwitz.
SPIEGEL: Und das hat er auch alles so ge-
meint?

Dick: Ja, Phil stellte alles infrage, er hielt
selbst viele Leute, mit denen er zu tun hat-
te, nicht fiir real existierende Menschen.
Gleichzeitig plagten ihn schreckliche Pho-
bien. So hatte er im Wortsinne Platzangst:
Offentliche Plitze jagten ihm einen Mords-
schrecken ein. Sagen wir so: Er versuchte
mithsam, sich aufrecht zu halten.

SPIEGEL: Thr Mann lebte fast sein Leben
lang am Rande der Armut. Ist es nicht ver-
wirrend, dass er heute ein ziemlich reicher
Bestsellerautor wire?

Dick: Phil sehnte sich nach Sicherheit, aber
nicht nach Reichtum. Gegen Ende seines
Lebens kam erstmals etwas Geld rein, und
er kaufte ein rotes Sportcoupé. Aber der
Wagen stand meistens in der Garage.
Wabhrscheinlich hitte Phil das meiste Geld
weggegeben an wohltétige Organisationen.
SPIEGEL: Sie waren seine fiinfte und letzte
Ehefrau, haben sich aber 1977 von ihm
scheiden lassen. Bereuen Sie das im Nach-
hinein?

Dick: Ja, aber nicht so sehr wegen des Gel-
des. Ich werde von den Erben behandelt
wie eine Fremde, die Phil niemals kannte.
Phils Tochter Laura und Isa sind eigentlich
nette Ladys, aber sie haben aus irgend-

einem Grund Angst, mit meinem Namen
in Verbindung gebracht zu werden.
SPIEGEL: Einer der Erben ist immerhin ihr
gemeinsamer Sohn Christopher.

Dick: Christopher ist ein guter Junge. Er
besucht mich mehrmals im Jahr. Gerade
lasst er sich zum Sheriff ausbilden. Uber
seinen Vater kann er bis heute nicht spre-
chen, ohne zu weinen. Er vermisst ihn
sehr.

SPIEGEL: Konnten die Erben IThnen nicht
wenigstens einen bequemen Ruhestand
finanzieren? Die miissten ziemlich viel
verdient haben mit den Rechten am Werk
ihres Vaters.

Dick: Sie geben mir jedes Jahr eine kleine
Summe, mehr konnen sie nicht tun. An-
ders, als man glauben konnte, sind sie
nicht reich geworden. Sie haben ein paar
falsche Entscheidungen getroffen, deshalb
landet viel Geld in den Taschen irgend-
welcher Anwilte.

SPIEGEL: Wie verlief denn das wirkliche Le-
ben mit einem so exzentrischen Mann? Sie
haben sich nach vier Jahren von ihm schei-
den lassen, das deutet auf ein wenig har-
monisches Zusammensein hin.

Dick: Ich wollte mich gar nicht von ihm
trennen, aber er hatte ein neues Apart-
ment angemietet, neue Mobel gekauft und
eine neue Freundin dort hineingesetzt.
Und ich sall daheim mit unserem kaum
funfjahrigen Jungen ...

SPIEGEL: Also hat er Sie auf klassische Wei-
se sitzen lassen? Das klingt nicht sehr ver-
antwortungsbewusst.

Wissenschaft

Filmszene aus ,,Blade Runner“ 1982,
Zukunftsautor Philip K. Dick um 1980

Dick: Ich war vor allem sauer dariiber, dass
er aller Welt erzihlte, ich wire es gewesen,
die ihn verlassen hétte. Und das Verriickte
war: Alle haben ihm geglaubt. Phil besall
einfach nicht die Fahigkeit, ehrlich zu sein.
Er flirtete mit Frauen jeden Alters, jeder
Form und jeder GréRe. Er war ein Woma-
nizer.

SPIEGEL: Was fanden Frauen an ihm at-
traktiv?

Dick: Er war sehr klug und unterhaltsam,
aber da war noch etwas anderes. Er wirkte
sehr schutzbediirftig, wie ein grofer Junge.
Das ist eine Versuchung, der viele Frauen
nicht widerstehen konnen.

SPIEGEL: Sie sind selbst Schriftstellerin. Ha-
ben Sie sich gegenseitig Ihre Romane vor-
gelesen?

Dick: Von wegen! Die Aufteilung war so:
Ich kiimmerte mich um den Haushalt,
wahrend Phil schrieb. Das war wohl auch
besser so, denn Phil war ein lausiger
Hausmann. Er hinterlieB {iberall eine Rie-
senschweinerei. Als er allein lebte, gab sei-
ne Stereoanlage den Geist auf. Ein Tech-
niker schraubte das Gerét auf und fand
darin Unmengen von Katzenhaaren und
Schnupftabak. Wenn ich mit dem Putzlap-
pen durch die Wohnung lief, rief er:
Komm, setz dich zu mir und hor dir an,
was ich geschrieben habe. Das fiihrte lei-
der héufig dazu, dass die Wohnung unauf-
gerdumt blieb.

SPIEGEL: Horten Sie ihm gern zu?

Dick: Ich horte nicht nur zu, wir diskutier-
ten nichtelang iiber das Konzept von Rea-
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Wissenschaft

litdt und Halluzinationen. Phil konnte in
einer Minute seine Uberzeugung dar-
legen, dass Hitler an Syphilis erkrankt
war, und in der ndchsten Minute lie er
sich tiber die Giite eines bestimmten
Schnupftabaks aus. Dann nahm er ein
paar Schlucke Kaffee und erfand aus dem
Nichts die Handlung fiir einen neuen Ro-
man. Das war faszinierend. Manchmal
hatte ich allerdings auch die Nase voll da-
von, mir anzuhoren, was Gott diesmal
wieder zu ihm gesagt hatte.
SPIEGEL: Kenner fithren seine ungewo6hn-
liche Kreativitat auf den Konsum von Am-
phetaminen zuriick.
Dick: Das ist totaler Quatsch. Phil hat schon
Anfang der Sechzigerjahre aufgehort, Am-
phetamine zu nehmen. Er war damals an
einer Pankreatitis erkrankt. Oft sahen ihn
Leute Pillen einwerfen, aber das waren
harmlose Vitamintabletten. Als wir zusam-
men waren, war er sauber. Er war unge-
heuer produktiv, auch wenn die Verleger
seine Biicher lange Zeit als billige Paper-
backs verramschten. In den Siebzigerjah-
ren rief einmal John Lennon bei ihm an
und sagte ihm, den Song ,,Paperback Wri-
ter hatten die Beatles ihm zu Ehren ge-
schrieben.
SPIEGEL: In den Siebzigerjahren hat er
langst nicht mehr so viele Biicher geschrie-
ben wie in den Sechzigern. War seine
Schaffenskraft aufgebraucht?
Dick: Nein, sicher nicht. Er war schwer-
miitiger geworden, hatte schwere Lebens-
krisen hinter sich und einen schlimmen
Selbstmordversuch. Der Humor war aus
seinen Biichern verschwunden. Aber er
schrieb weiter wie ein Besessener. Seine
Exegese, in der er seine religiésen Visio-
nen darlegte, umfasste mehr als 8000 Ma-
nuskriptseiten. Sein Literaturagent sagte
ihm: Phil, wer um Gottes willen soll das
lesen?
SPIEGEL: War Philip K. Dick in seinen letz-
ten Jahren ein religioser Spinner?
Dick: Phil experimentierte viel mit Medi-
tation und versuchte, mit Geistern Kontakt
aufzunehmen. Dabei hat er etwas Beun-
ruhigendes gesehen, und es ist fiir mich
unwichtig, ob das eine Projektion seines
Unterbewusstseins war oder ein wirklich
vorhandenes Wesen. Es war in jedem Fall
bedngstigend.
SPIEGEL: Brach nach ihrer Trennung der
Kontakt zu ihm ab?
Dick: Nein, wir stellten bald fest, dass wir
beide nicht mit irgendeinem anderen Men-
schen zusammen sein wollten. Phil warb
intensiv darum, dass ich wieder zu ihm
zuriickkehre. Weihnachten 1981 iiberreich-
te er mir zwolf rote Rosen und hielt um
meine Hand an. Wir beschlossen, dass wir
im neuen Jahr wieder heiraten wollten.
Ein paar Wochen spéter ist er gestorben.
Interview: Frank Thadeusz
Mail: frank.thadeusz@spiegel.de

Dramain
zwei Akten

Tiere Fir die Mannchen mancher
Spinnenarten ist der erste Sex oft
auch der letzte: Danach werden
sie vom Weibchen verspeist. Wa-
rum lassen sie sich darauf ein?

eigene Leben ruinieren — selten aber
ist das Fiasko so endgiiltig wie im Fall
der Wespenspinne.

,,Gleich frisst sie ihn“, sagt Jutta Schnei-
der, Verhaltensbiologin an der Universitat
Hamburg. Auf dem Computerbildschirm
lduft ein Videodrama, bei dem zwei ihrer
Studienobjekte die Hauptdarsteller sind.
Deren Liebesakt gerdt zur Bluthochzeit.
Das Weibchen fesselt den Partner mit Spin-
nenseide, spiter wird es ihn verspeisen.

Vater kann das Ménnchen trotzdem
werden. Es hatte immerhin das Gliick,
nicht bereits vor der Paarung gefressen zu
werden.

»Spinnen sind Kannibalen“, sagt Schnei-
der, ,wenn sie Artgenossen fressen kon-
nen, dann tun sie das auch.“ Vor allem
die Mannchen bringt jeder Anndherungs-
versuch in Lebensgefahr, da sie im Spin-
nenreich meist kleiner und schwécher sind
als die Weibchen - ein Dilemma, ist doch
die Fortpflanzung nahezu der einzige
Zweck ihrer nur wenige Monate wihren-
den Existenz.

Genau dieses Drama macht Spinnen wie
Argiope bruennichi zum spannenden For-
schungsgegenstand fiir Zoologen: Wie
iberzeugt ein Mannchen ein Weibchen,
sich ausgerechnet mit ihm einzulassen?
Wie gelingt es, die Konkurrenten im Wett-

Fehler bei der Partnerwahl konnen das

lauf um die Vaterschaft zu tibertrumpfen?
Und schlieBlich: Wie gliickt es einigen
Minnchen, nach dem Sex unverspeist zu
fliichten?

Alles beginnt damit, dass Wespenspin-
nen in einem bestimmten Rhythmus am
Netz ihrer Auserwéhlten zupfen. Das An-
klopfen soll signalisieren, dass ein poten-
zieller Partner ins Netz gegangen ist und
nicht eines der bevorzugten Beuteinsekten
wie Biene, Wespe oder Heuschrecke.

Lasst das Weibchen sich auf das Liebes-
spiel ein, gerit das Uberleben des Partners
zu einer Frage des Timings. Nach sechs Se-
kunden Koitus hat das Weibchen genug —
eben noch Geliebte, jetzt Fressmaschine.
Paarungen, die lidnger als sechs Sekunden
dauern, iiberleben die Médnnchen so gut
wie nie. Auch das ist fiir sie ein Problem;
denn je kiirzer der Sex, desto weniger
Spermien ldsst das Mannchen zuriick.

Vor Kurzem haben Schneider und ihre
Greifswalder Kollegin Gabriele Uhl eine
verbliiffende Strategie beobachtet, mit der
Wespenspinnenménnchen auch nach aus-
gedehnteren Liebesakten mit dem Leben
davonkommen konnen.

Wie die Forscher in ,,Scientific Reports“
berichten, muss das Mannchen ein Weib-
chen in dessen schwichstem Moment er-
wischen: unmittelbar nach einer Hautung.
Da ihr AuBBenskelett nicht dehnbar ist, miis-
sen Spinnen regelmiRig ihre schiitzende
Hiille abwerfen, um zu wachsen. Die neue
Haut muss dann erst aushérten — eine Pha-
se, in der die Weibchen potenziellen Fein-
den schutzlos ausgeliefert sind.

Auch fiir Ménnchen stellen sie wiahrend
der Hdutung keine Gefahr dar, wie Schnei-
der beobachtet hat: ,,Die Paarung mit noch
nicht ausgeharteten Weibchen tiberlebten
97 Prozent der Partner.“ Bei einer norma-
len Paarung entging hochstens jeder fiinfte
der Fressattacke.

Warum aber wéhlen dann nicht alle
Minnchen diesen Weg des geringsten Wi-
derstands? Im Freiland machen Paarungen

WILMA LESKOWITSCH / DER SPIEGEL

Verhaltensbiologin Schneider: Opfertod fiir den Nachwuchs
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