
Versteck Nummer sechs lag abseits der
Zivilisation und besaß weder Fernse-
her, Internetzugang noch Handyemp-

fang. Es kam vor, dass Julija und Witalij Ste-
panow tagelang nicht  wussten, was sich in
ihrem Fall tat. Um die Nachrichtenlage im
Auge zu behalten, blieb ihnen nur, kilome-
terweit bis zum nächsten Café mit WLAN
zu fahren. Nach sechs Wochen zogen sie in
Versteck Nummer sieben um: ein günstiges
Hotel, das heruntergekommen aussieht.
Aber es hat Vorteile. Sie sind wieder online
und dichter an die Welt herangerückt. So
gesehen, ist diese Absteige ein Fortschritt. 

Seit Mitte November wohnen die Ste-
panows mit ihrem zweijährigen Sohn Ro-
bert hier, für 300 Euro die Woche. Auf

Doppelbett und Teppichboden liegt Spiel-
zeug verstreut, als Küche dienen ein Was-
serkocher und eine Mikrowelle, die auf
dem Kühlschrank steht. Ihre Kleidung ha-
ben sie auf einem klapprigen Regal aus
Holzplatten abgelegt oder an eine Stange
gehängt, in einer Ecke steht zusammen -
geklappt der Kinderwagen. Alles wäre
schnell wieder gepackt, um weiterzuzie-
hen in Versteck Nummer acht. 

Die Stepanows gelten als wertvollste
Whistleblower des Sports. Seit mehr als
einem Jahr sind sie auf der Flucht. Man
kann, über Mittelsleute, Kontakt zu ihnen
aufnehmen und sie treffen, wenn sie es  

* Bei ihrem Olympiasieg in London 2012.

zulassen – man darf jedoch nicht verraten,
wo sie sind. Deshalb muss alles, was einen
Hinweis auf den Aufenthaltsort geben
könnte, seien es auch nur der Kontinent
oder das Klima, ungesagt und ungeschrie-
ben bleiben. Auch in dieser Geschichte. 

Ende November 2014 hatten die Stepa-
nows Russland verlassen, weil ihnen klar
war, dass es für sie dort ungemütlich wer-
den würde. Zehn Tage später, am 3. De-
zember, sendete die ARD einen Film über
Doping in der russischen Leichtathletik,
ein tief verwurzeltes System, das von Spit-
zenfunktionären gesteuert wurde. Der Bei-
trag basierte auf Aussagen, Video- und Au-
diomitschnitten der Stepanows und löste
ein Beben aus. 
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In der Unterwelt 
Doping Julija und Witalij Stepanow lösten als Whistleblower den Skandal um
Russlands Leichtathleten aus und tauchten ab. Während der Fall immer 
größere Dimensionen erreicht, sucht das Ehepaar den Weg in ein neues Leben. 

Verdächtige 800-Meter-Läuferin Marija Sawinowa*



Während das Paar beschimpft und be-
droht wurde und abgetaucht blieb, erreich-
te der Dopingskandal immer größere Di-
mensionen. Es geht nicht mehr allein um
Russland, sondern auch um andere Länder
wie Kenia, um die Verstrickungen des
Weltverbandes IAAF. Inzwischen steht des-
sen langjähriger Präsident, der greise Se-
negalese Lamine Diack, wegen des Ver-
dachts auf Korruption und Geldwäsche un-
ter Anklage. Die Leichtathletikwelt ist aus
den Fugen geraten, und noch weiß nie-
mand, wohin das führt. 

Julija Stepanowa, 29, lief als Spitzenath-
letin die 800-Meter-Distanz und hatte
selbst gedopt; ihr Mann Witalij, 33, arbei-
tete für die russische Anti-Doping-Agentur,
die Rusada, bis man ihn vor fünf Jahren
feuerte, weil er seinen Job allzu gewissen-
haft versah und nicht wegschaute, wo er
hätte wegschauen sollen. Das Paar ertrug
die Verlogenheit, die es umgab, nicht mehr
und sammelte Beweise. Unabhängige Er-
mittler haben inzwischen die Behauptun-
gen überprüft. Es stimmt alles. 

Die Stepanows stecken in einer Zwischen-
welt fest. Zurück in ihre Heimat Russland
können sie nicht mehr, woanders unge-

tarnt ein neues Leben führen auch nicht;
zu groß erscheint immer noch die Gefahr,
dass sie jemand mit Gewalt zum Schwei-
gen bringen oder sich rächen will. Würden
sie gegen die Mafia aussagen, dann wären
sie in einem Zeugenschutzprogramm und
besäßen die Sicherheit einer anderen Iden-
tität. Im Sport gibt es solch ein Programm
nicht. Die Stepanows sind auf freiwillige
Hilfe angewiesen, auf Personen und Or-
ganisationen, die ihnen zu einer Unter-
kunft verhelfen oder Geld spenden, manch-
mal aus Mitleid. Sie schlagen sich so durch. 

Es geht darum, Fuß zu fassen in einem
neuen Leben, das sich höchstens schatten-
artig abzeichnet. Sie hoffen, dass ihre
nächste Station kein Versteck mehr sein
wird, sondern Nummer eins einer offenen
Existenz. Dass es einen Staat gibt, der es
ihnen erlaubt, sich niederzulassen. Dass sie
nicht mehr abhängig sind von wohlwollen-
den Leuten. Dass Julija, die zweimal am
Tag trainiert, wieder bei Wettkämpfen an-
treten darf. Dass Witalij eine Arbeit findet,
mit der er seine Familie ernähren und viel-
leicht ein Auto kaufen kann. 

„Wir hoffen, dass …“ Witalij beginnt so
mehrmals seine Sätze, während er im Ho-

telzimmer auf einem Stuhl sitzt und hinter
ihm Julija mit Sohn Robert auf dem Bett
russische Zeichentrickvideos schaut. Julija
ist eine ernste, still wirkende Frau, was auch
daran liegen mag, dass sie nur ihre Mutter-
sprache beherrscht. Witalij dagegen hat als
Collegeschüler und Student fünf Jahre in
den USA verbracht und spricht fließend
Englisch. Zu ihren Familien in Russland hal-
ten sie über E-Mails und  Skype Kontakt,
aber nicht mal die Eltern dürfen wissen, wo
die Stepanows stecken. Witalij sagt, sie hät-
ten sich keine Illusionen über ihre Zukunft
gemacht, als sie sich entschieden hätten, das
Dopingsystem auffliegen zu lassen. Sie rech-
nen damit, Russland nie wiederzusehen. 

Das Thema Doping war von Anfang an
Teil ihres gemeinsamen Lebens. Als sie
sich 2009 kennenlernten, sprachen sie da-
rüber. Witalij glaubte an den Anti-Doping-
Kampf, Julija nicht. Er ahnte, was im rus-
sischen Sport ablief, sie wusste es. Aber
sie vertraute darauf, dass das Doping -
system seinen Athleten Schutz bietet. Wer
mitmacht und sich an die Vorgaben hält,
der fliegt nicht auf. In diesem Glauben lief
sie ihre Wettkämpfe. Und als Witalij,
längst ihr Ehemann, im Jahr 2011 bei der
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Rusada entlassen wurde und die russischen
Leichtathleten Erfolge bei der Weltmeis-
terschaft feierten, „da gab es Nächte, in
denen ich wach lag und dachte: ,Sie hat
recht‘“, erzählt er. Und dann, lachend:
„Sie sagte: ,Du bist hier der Idiot.‘“ 

Doch dann drehte sich die Sache. Julija
wurde Anfang 2013 wegen auffälliger Blut-
werte – eine Folge ihres Epo-Konsums –
für zwei Jahre gesperrt. „Sie lächeln dich
kalt an und sagen: ,Zwei Jahre, das ist doch
kein Problem!‘“, erzählt sie. Das System
entzog ihr seinen Schutz und ließ sie fallen.
Das war der Moment, in dem Julija Stepa-
nowa ihre Haltung änderte. 

Whistleblower sind selten edle Ritter,
die stolz auf dem Ross namens Wahrheit
daherreiten und voller Unschuld stecken.
Sie wissen viel, weil sie Bestandteil jener
Welt sind, die sie nun durch Verrat zum
Einstürzen bringen wollen – nicht selten
aus persönlicher Enttäuschung. 

Also begann Julija, heimlich Gespräche
mit anderen Athletinnen, mit Trainern,
Medizinern und Funktionären auf dem
Smartphone aufzuzeichnen. Witalij mach-
te damit weiter, was er seit Jahren tat: 
E-Mails an die Welt-Anti-Doping-Agentur
(Wada) zu senden, in denen er sein Wissen
mitteilte und Hinweise gab. Er nannte Mit-
tel, Methoden und Namen. 

Es passierte: nichts. Zumindest dem Au-
genschein nach. Die Wada ging den Fall
Russland nicht wirklich an. Allerdings ver-
mittelten Wada-Mitarbeiter den Kontakt
zu Hajo Seppelt. Der ARD-Journalist traf
sich mit den Stepanows, sichtete deren Ma-
terial, wertete es aus, verfolgte Spuren und
Geldflüsse, konfrontierte Verdächtige, hol-
te die Stepanows nach Berlin und brachte
sie bei sich unter. 

Nach fast einem Jahr Arbeit ging der
Scoop auf Sendung. Es zeichnete sich ein
Bild von Betrug und Korruption in großem
Maßstab ab: Der Präsident und der Chef-
trainer der russischen Leichtathletik deck-
ten oder betrieben das Dopingsystem, die
Rusada und das Moskauer Kontrolllabor
mischten mit, statt aufzuklären. Sie ver-
dienten daran, die Sportler mit Mitteln zu
versorgen, sie anzuleiten und positive Pro-
ben verschwinden zu lassen. Kontrollen
dienten wie früher in der Sowjetunion oft
dazu zu überprüfen, ob Athleten sauber
genug waren, um bei Auslandsstarts nicht
positiv getestet zu werden. Spuren des Be-
trugs führen bis zur IAAF hinauf, ebenso
scheint Russlands Sportminister Witalij
Mutko, ein enger Vertrauter von Staats-
chef Wladimir Putin, eine zentrale Rolle
in dem Drecksspiel zuzufallen. 

Die Stepanows wurden als Vaterlands-
verräter beschimpft, als gekaufte Zeugen
westlicher Propaganda verunglimpft. Man
konnte die Argumente nicht entkräften,
also zielte man auf die Personen. Julija sei
eine ertappte Doperin, getrieben von Rach-

sucht. Mutko nannte sie einen „Lockvogel“
finsterer Kräfte, die Russland schaden woll-
ten und sie mit „hochklassiger Über -
wachungstechnik“ ausgestattet hätten. Wo-
möglich habe man sie angeworben wie die
Agentin eines ausländischen Geheimdiens-
tes. Eine Spionin, was denn sonst? Wenn
es unangenehm wird, verbreitet Moskau
gern Verschwörungsszenarien. 

Es hätte passieren können, dass die Vor-
würfe mit der Zeit an Wucht und Wirkung
einbüßten, ein paar Figuren beiseitegescho-
ben würden, sich irgendeine Ethikkommis-
sion zu einer Rüge aufraffte und die Sache
im Sand verliefe. Russlands Einfluss reicht
weit im Weltsport. 

Diesmal nicht. Dafür war die Sache ein-
fach zu groß geraten. 

Die Wada gilt nicht gerade als Organi-
sation von wilder Entschlossenheit, zu
klein, zu mut- und machtlos sei sie, heißt
es. Doch bei den Russen reagierte sie ver-

blüffend konsequent. Als wollte sie ein
Exempel statuieren. 

Kurz nachdem der ARD-Film gelaufen
war, berief sie eine unabhängige Untersu-
chungskommission und gab ihr das Nötige
zur Hand: einen Auftrag und ausreichend
Geld für die Nachforschungen. Die Kom-
mission besteht aus drei Leuten: Richard
Pound, dem Gründungsvater der Wada, ei-
nem Schlachtross des Anti-Doping-Kamp-
fes. Dazu Richard McLaren, ein Sportrechts-
experte. Die Ermittlungen zu leiten, diese
Aufgabe übernahm Nummer drei: Günter
Younger, ein Elitepolizist aus Bayern. 

Younger, 48, ist ein drahtiger Mann mit
kahlem Kopf, hagerem Gesicht und ein-
dringlichem Blick. Sein Büro im Münchner
Landeskriminalamt (LKA) ist geräumig
und an Sachlichkeit kaum zu überbieten.
Neonlampen an der Decke, Schreibtisch
mit Rechner, grauer Konferenztisch, es
herrscht die Atmosphäre eines Lagezen-
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Ehepaar Stepanow: Er ahnte, was im russischen Sport ablief, sie wusste es 



trums. An der Wand hängt ein großer
Flachbildschirm, darunter steht ein weite-
rer Tisch, auf dem, neben der Kaffee -
maschine, etwas Außergewöhnliches fein
aufgereiht ist: Orden, die auf Samtkissen
stecken, reich verzierte Auszeichnungen
aus Ländern wie Iran und dem Libanon. 

Er hat lange für Interpol gearbeitet und
leitete das Drogendezernat, er war viel un-
terwegs auf den Routen des Rauschgifts.
Inzwischen führt Younger beim LKA das
Dezernat für Cyberkriminalität. Vor eini-
ger Zeit war die Wada an Interpol heran-
getreten, um den Anti-Doping-Kampf bes-
ser mit der Polizeiarbeit zu verknüpfen.
Youngers Abteilung bei Interpol bekam
damals den Bereich zugeschlagen. Als die
Wada einen erfahrenen Fahnder suchte,
erinnerte man sich an ihn. Das bayerische
Innenministerium stellte ihn beim LKA ein
halbes Jahr lang für die Untersuchungs-
kommission frei. Nicht viel Zeit. 

„Es war das effizienteste Projekt, an dem
ich je gearbeitet habe“, sagt Younger. „Un-
ser Problem war der Zeitdruck. Wir woll-
ten ja auch schnell Ergebnisse bringen.
Aber wir waren ein neues Team von etwa
zehn Mitarbeitern. Wir mussten uns erst
einmal einen Überblick verschaffen. Wir
wussten nicht, ob die Whistleblower über-
trieben hatten. Und selbst wenn alles wahr
ist, was sie erzählen, bleibt die Frage: Kön-
nen wir es auch beweisen?“ 

Die Stepanows hatten deutlich mehr Ma-
terial gesammelt, als die ARD verwendete.
Tagelang saß Younger mit ihnen zusam-
men, sichtete Wochenenden hindurch Da-
teien und hakte nach: Wann und wo wur-
den die Aufnahmen gemacht? Unter wel-
chen Umständen? Welche Person spricht
da? Welche Mittel sind gemeint? Julija Ste-
panowa erinnerte sich an sehr viele Details,
einzelne Sequenzen vermochte sie zuzu-
ordnen, bei mehrstündigen Videos blieb
ihr Gedächtnis exakt. „Sie hat das alles im
Kopf gehabt. Sie war total klar. Die zwei
wollten wirklich etwas bewegen, koste es,
was es wolle. Wir hatten eine richtig gute
Basis für unsere Arbeit.“ 

Parallel dazu fingen Younger und seine
Leute an, sich selbst auf den Weg zu ma-
chen. Sie fuhren nach Moskau, Prag, Mon-
te Carlo, Singapur und an andere Orte. Sie
vernahmen Athleten, Trainer und weitere
Verdächtige, die etwas mit dem Doping zu
tun zu haben schienen. Obwohl der Fall
durch die Medien längst bekannt gewor-
den war, waren viele überrascht, als die
Ermittler aufkreuzten. „Sie hatten sich völ-
lig sicher gefühlt, dass das System sie
schützt“, sagt Younger. „Manchen konn-
test du dabei zusehen, wie ihnen die Farbe
aus dem Gesicht fiel.“ Bei der Hallen-EM
in Prag verschwand eine russische Läufe-
rin, eine andere schrie hysterisch und hielt
sich Augen und Ohren zu. Andere dagegen
schienen erleichtert, auspacken zu können. 

Die absurdeste Geschichte, die Younger
erzählt, ist die Grigorij Rodtschenkows, des
Leiters des Moskauer Kontrolllabors. Die
Wada hatte Rodtschenkow per E-Mail in
englischer Sprache aufgefordert, Doping-
proben zu sichern. „Er schrieb zurück: ,Ja,
machen wir!‘ Übers Wochenende hat er
dann 1417 Samples zerstört. Als die Wada
ihn zur Rede stellte, sagte er, die E-Mail
sei zweideutig gewesen und Englisch nicht
seine Muttersprache. Auf die Idee, anzuru-
fen und das zu klären, war er nicht ge -
kommen. Später habe ich ihn bei einem
Treffen gefragt: ,Nennen Sie mir einen
Grund, ein einziges Argument, warum Sie
als Laborchef noch weitermachen sollten.‘“
Younger stutzt noch heute, wenn er sich
an Rodtschenkows Dreistigkeit erinnert. 

Vier Monate lang ermittelte er, arbeitete
jeden Tag, oft 14 Stunden lang. Der Fall
wuchs über Russland hinaus. Lamine
Diack, der damalige IAAF-Präsident, ge-

riet ins Visier. Es ging um Verstöße gegen
das Strafrecht, um Verbrechen, auf die Ge-
fängnisstrafen stehen. Dies weiterzuverfol-
gen gehörte nicht mehr zu Youngers Auf-
trag. Er musste eine Staatsanwaltschaft fin-
den, die sich einschaltet. 

Er ließ seine Kontakte aus Interpol-Zei-
ten spielen und reiste Mitte Juli 2015 mit
Leuten aus seinem Ermittlerteam nach Pa-
ris zu Éliane Houlette, der französischen
Generalstaatsanwältin für Finanzdelikte,
einer energischen Frau. Sie hörte sich an,
was Younger an Ergebnissen zusammen-
getragen hatte. Das reichte ihr aus. Kurz
entschlossen übernahm sie den Fall. Da-
nach ging es schnell weiter. Bald darauf
wurde Diack am Sitz der IAAF in Monte
Carlo verhaftet. Er soll von positiv getes-
teten Athleten aus Russland eineinhalb
Millionen Euro kassiert und ihnen als Ge-
genleistung die Sperren erspart haben. 

Die Frage ist, wie weit das alles noch
geht. Hat Diack Bestechungsgeld aus Russ-
land angenommen, weil er im Auftrag
 Putins die Präsidentenwahl im Senegal be-
einflussen sollte? Das hat er offenbar bei
seinen Vernehmungen behauptet. Kann
man das glauben? Vielleicht will er sich
bloß wichtigmachen und weltpolitische
Größe verleihen. Andererseits: Passt zu
diesem ganzen Skandal nicht auch solch
eine wahnwitzige Pointe? 

Am Donnerstag saßen Pound, McLaren
und Younger, die drei Mitglieder der Wada-
Kommission, in einem Hotelsaal voller Ka-
meras und Journalisten. Zwei Monate zu-
vor hatten sie auf einer Pressekonferenz

ihren ersten Report präsentiert, auf 323 Sei-
ten war es nur um Russland gegangen. Um
die Ermittlungen in Frankreich gegen
Diack nicht zu gefährden, hatten sie nicht
mehr preisgegeben. Jetzt, im zweiten Be-
richt, geht es über 89 Seiten um mehr. „Sie
werden sehen, wie es einige Drecksäcke
getrieben haben“, so hatte Pound ange-
kündigt, was sie nun in einem Hotel in Un-
terschleißheim bei München berichteten. 

Diack hatte in seiner Zeit als Verbands-
chef die Leichtathletik auf eine Art geführt,
die die Kommission in ihrem Report „Ver-
schwörung“ nennt. „Es kann nicht als Han-
deln eines merkwürdigen Abtrünnigen ab-
getan werden.“ Aber wer wusste von sei-
nen Machenschaften? Der Brite Sebastian
Coe, Diacks früherer Vize und seit August
2015 Präsident, will nichts mit bekommen
haben. Coe gerät unter Druck. Er müsste
die IAAF reformieren, aber er spielt die
Vorwürfe so herunter, dass ihm das kaum
noch jemand zutraut. 

Günter Younger jagt als Polizist künftig
wieder den Gaunern des Internets nach,
für ihn geht das Abenteuer in der Unter-
welt des Sports zu Ende. Es kam mehr da-
bei heraus, als er erwartet hatte. Der Glau-
be vieler Doper, sie seien sicher, bröckelt.
Russlands Leichtathleten sind von Wett-
kämpfen bis auf Weiteres ausgeschlossen,
und „dieses Damoklesschwert wird künftig
auch über anderen Ländern schweben“. 

Er meint, dass ihre Arbeit als Vorbild
für eine zeitgemäße, gezielte Fahndung
tauge. Mit schlagkräftigen Teams aus Kri-
minalisten, die planvoll vorgehen, will die
Wada öfters Verdachtsfälle verfolgen. „Er-
mitteln heißt auch: reden. Gerüchten nach-
gehen. Herausfinden, was sich so tut. Das
erfahre ich nicht durch Dopingtests.“ 

Doch was wird aus den Stepanows?
Ohne ihren Mut wäre nichts passiert. „Es
fehlt ein System, wie Whistleblower im
Sport betreut werden, wie man sich weiter
um sie kümmert“, sagt Younger. Es geht
darum, dafür Zeugenprogramme anzubie-
ten, damit sich andere ermutigt fühlen, das
Schweigen zu durchbrechen. 

Julija und Witalij Stepanow haben aus-
gesagt, was auszusagen war. Dafür waren
sie mit ihrem Sohn, drei Reisetaschen und
einem Kinderwagen in die Ungewissheit
aufgebrochen. 14 Monate später warten
sie weiterhin auf ein Bleiberecht in einem
sicheren Land. Sie sind wieder umgezogen,
zu Weihnachten ging es raus aus dem Ho-
tel in ein Apartment. Es ist die achte Un-
terkunft auf ihrem Weg in ein neues Leben. 

Es ist wieder ein Versteck. 
Benjamin Bidder, Detlef Hacke 

Twitter: @benjaminbidder, @DetlefHacke 
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Video: Detlef Hacke über seine
Begegnung mit den Stepanows
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„Ermitteln heißt auch:
reden. Gerüchten 
nachgehen. Heraus -
finden, was sich so tut.“ 


