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ten ihm im Notfall helfen. Ab und zu be-
sucht er seine Freunde und seine Mutter
in der Heimatstadt. Wenn er sich jetzt um-
schaut, findet er nichts, wofür sich all das
gelohnt haben könnte. 

„Es gab gar keinen Arabischen Früh-
ling“, sagt Kaliya. In Libyen bekämpfen
sich diverse Fraktionen, während der „Is-
lamische Staat“ Ort um Ort erobert. In
Ägypten herrscht der frühere General Ab-
del Fattah el-Sisi wie einst Mubarak. Der
Jemen wird von Saudi-Arabien bombar-
diert, schiitische und sunnitische Milizen
kämpfen gegeneinander. Und dann noch
Syrien, mit seinen über 250 000 Toten.
Kann man sich Schuld anmaßen?

Natürlich geht es Tunesien besser, es gilt
noch immer als ein Hoffnungsschimmer in
der arabischen Katastrophe. Immerhin ge-
hen die Tunesier wählen, statt aufeinander
zu schießen. Aber das Land steht auf der
Kippe. Die Arbeitslosigkeit ist hoch, ge -
rade unter den jungen Leuten. Mehrere
Tausend Tunesier kämpfen für den „Isla-
mischen Staat“ in Syrien, dem Irak und
Libyen. Oder sie verüben Anschläge in
 ihrer Heimat. 

Im vergangenen März ermordeten Isla-
misten 20 Touristen im Nationalmuseum
von Tunis. Im Juni erschoss ein Attentäter
38 Touristen am Strand bei Sousse. Zu den
Anschlägen bekannten sich Terrorgruppen,
die dem „Islamischen Staat“ nahestehen.
Vor zwei Monaten sprengte schließlich ein
Selbstmordattentäter einen Bus der Präsi-
dentengarde in die Luft, 13 Soldaten star-
ben, mitten in der Hauptstadt. Und so blei-
ben jetzt auch noch die Urlauber weg, die
viel Geld ins Land brachten.

Hosni Kaliyas Heimat Kasserine und die
Schluchten des Djebel Chambi gelten nun
als Brutstätte des Dschihad, als unsicheres
Gebiet, von hier sollen viele Terroristen
kommen. „Wo Menschen marginalisiert
werden, entsteht Terror“, sagt Hizi Med
Raouf, ein Ökonom, bedächtig, systema-
tisch. Ein paar Monate nach Beginn des
Aufstands ist er aus Tunis in seine Hei-
matstadt Kasserine zurückgekehrt. 

Hizi Med Raouf dachte, jetzt würde sich
alles ändern, nach dem Ende der Diktatur
könnten neue Unternehmer etwas wagen.
Er mietete ein kleines Büro an der Haupt-
straße von Kasserine. In Los Angeles oder
Berlin würde man seine Firma einen Start-
up-Inkubator nennen: Hizi Med Raouf
 berät angehende Firmengründer, erstellt
Machbarkeitsstudien, lässt Kontakte spie-
len. Doch immer wieder stößt er auf die al-
ten Cliquen aus Ben Alis Zeiten in Banken
und Behörden, auf Männer, die wenig Inte-
resse daran haben, dass sich etwas ändert. 

Der Unternehmer hat die Zahlen stu-
diert: Die Hälfte der ausgebildeten jungen
Leute in Kasserine sei arbeitslos, sagt er.
Die wichtigste Branche hier, nahe der
Grenze zu Algerien, sei der Schmuggel,

wie immer schon. „Ich bin Optimist, sonst
könnte ich das hier nicht machen. Selbst
wenn nichts funktioniert, will ich weiter
glauben, dass alles besser wird.“

Ein paar Häuser weiter sitzt Ali Rebah,
der sein Radio im Internet startete an je-
nem Tag, an dem sich Hosni Kaliya anzün-
dete. Inzwischen ist daraus ein richtiger
Radiosender geworden. KFM heißt er, 70
Mitarbeiter, im Sendegebiet leben über
400000 Menschen. Aber keiner der KFM-
Leute bekommt auch nur einen Dinar,
selbst Rebah nicht, weil das bisschen Wer-
bung nur die Betriebskosten deckt. Die
meisten seiner Leute sind aber sowieso ar-
beitslos, sie haben nichts Besseres zu tun.

„In Tunesien kann jetzt jeder sagen, was
er denkt. Ansonsten hat sich nicht viel ge-
ändert“, sagt Rebah. „Wir brauchen mehr
Zeit. Viel mehr Zeit.“ Deshalb arbeitet
KFM mit Schulen zusammen, Kinder ma-
chen Radio und lernen dabei, wie Wahlen
funktionieren, dass man andere Meinun-
gen akzeptiert, und vor allem, dass man
etwas verändern kann. Rebah setzt bereits
auf die nächste Generation. Er glaubt nicht
mehr, dass sich so schnell etwas ändern
wird, wohl kaum für seine Generation, die
den Arabischen Frühling doch angestoßen
hat. Nicht alle halten das aus.

Hosni Kaliya hatte einen jüngeren Bru-
der. Saber war 35 Jahre alt, er arbeitete
als Pförtner. Er konnte davon leben, er
konnte sogar seine Mutter unterstützen.
Doch im vergangenen Sommer verlor Sa-
ber seinen Job. Viele in Kasserine verlieren
ihre Arbeit, weil Betriebe pleitegehen oder
die Produktion an die Küste verlagern.
Weil neue Projekte nicht vorankommen.
Weil die Revolution, die Hosni Kaliya mit
ausgelöst hatte, zwar die Demokratie
brachte, aber keine Jobs. 

Saber kämpfte um seine Stelle, er bet-
telte und bat, drei Monate lang. Etwas an-
deres war ja auch nicht in Sicht. Als er kei-
ne Chance mehr sah, kaufte er sich eine
Flasche Benzin, genau wie sein Bruder.
Und zündete sich an, nicht weit weg von
zu Hause. Seine Mutter hörte die Schreie,
sie lief aus dem Haus, da lag Saber bren-
nend am Boden. Er starb am 14. Oktober. 

„Ich verfluche diese Revolution, ich will
meine Söhne zurück“, sagt die Mutter und
weint in einen Fetzen Stoff, nass und dun-
kel von ihren Tränen. „Mehr werden ster-
ben, mehr werden kämpfen, mehr werden
sich anzünden. Sie haben keine Zukunft.“

Hosni Kaliya sitzt stumm daneben.
Nicht einmal bei der Beerdigung seines
Bruders konnte er richtig weinen. Die
Flammen haben seine rechte Tränendrüse
zerstört.

Vielleicht waren sie arm. Vielleicht
waren sie trotz allem immer noch
zu optimistisch. Oder vielleicht

auch einfach schon zu schwach, um zu flie-
hen. Man kann den Vater und seinen Sohn
nicht mehr fragen. Sie verhungerten am 
7. oder 8. Januar. Die Mutter und ihre
Tochter lagen tagelang in der Behelfsklinik
von Madaja im Koma, bewusstlos wegen
Unterernährung. Am Montag wurden sie
vorerst gerettet, als der erste Konvoi seit
knapp drei Monaten Nahrungsmittel in 
die Kleinstadt brachte, in diesen einst so
idyllischen Bergort nordwestlich von Da-
maskus. Vielleicht werden Mutter und
Tochter überleben. Vielleicht aber werden
sie in einigen Monaten doch noch ver -
hungern. 

Es brauchte erst die Bilder der Toten
und Halbverhungerten von Madaja, damit
der Hilfskonvoi passieren durfte. Für we-
nige Wochen ist das Überleben der etwa
40000 Eingeschlossenen gesichert, aber an
der Belagerung hat sich nichts geändert.
Es wird weiter auf Fliehende geschossen,
es werden weiter Menschen auf Landmi-
nen treten beim Versuch zu entkommen.
Madaja ist und bleibt eine Todesfalle – und
das Aushungern eine der brutalsten Waf-
fen des Regimes von Baschar al-Assad.

Drei Jahre lang befand sich die Stadt in
einem eigentümlichen Schwebezustand:
nicht Frieden, nicht Krieg, Folge eines stil-
len Nichtangriffspaktes. Denn als Anfang
2012 die Kämpfe im nahen Kurort Sabada-
ni in voller Heftigkeit ausbrachen, fürch-
teten die Bewohner der umliegenden Orte
die Zerstörung – und begehrten nicht ge-
gen das Regime auf. Gleichzeitig hatte die
Armee nicht genügend Soldaten, um alle
Städte einzukesseln. Solange also die Be-
wohner von Madaja nicht zur offenen Re-
volte übergingen, griffen die Armee, die
Hisbollah und andere Milizen des Regimes
nicht an. So wurde Madaja zum Fluchtort,
die Zahl der Bewohner verdoppelte sich
nahezu. 

Doch seit Moskau sich in den Syrien-
krieg eingemischt hat und die russische
Luftwaffe an manchen Orten oft mehrere
Dutzend Angriffe pro Tag fliegt, ist Assads
geschwächte Armee entlastet. Und so zog
sie den Belagerungsring um die Region en-
ger – und stellte deren Bewohner vor die
Wahl: Tod durch Verhungern oder voll-
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Video: Die Narben des 
Hosni Kaliyas
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Ausgezehrt
Syrien Das Regime hat Hundert-
tausende Menschen im ganzen
Land eingekesselt und von jeder
Versorgung abgeschnitten. 
Steht das große Hungern bevor? 



ständige Unterwerfung und Vertreibung.
Die Menschen aus Madaja und dem Nach-
barort Bukain wurden zu Geiseln. 

„Hunger ist schlimmer als das Bombar-
dement“, sagt Abu Khalil aus Bukain.
„Bomben können einen verfehlen. Aber
der Hunger trifft jeden, und er macht die
Menschen wahnsinnig. Die jetzige Liefe-
rung wird in drei Wochen verzehrt sein.
Unsere Belagerung muss aufhören!“ 

Die großen Hilfsorganisationen wie das
Rote Kreuz wussten seit Langem von der
Lage in Madaja. In internen Berichten
schilderten Uno-Experten die dramatische
Situation: Man habe allein 2015 sechsmal
beantragt, Nahrungsmittel nach Madaja zu
bringen. Nur ein einziger Transport sei
Mitte Oktober durchgelassen worden.

Es war ein schlechter Zeitpunkt für Ma-
daja. Denn der Uno-Sonderbotschafter für
Syrien, Staffan de Mistura, brauchte Erfol-
ge, damit die internationalen Gespräche
über eine Waffenruhe in Syrien ab dem
25. Januar wie geplant beginnen können.
Zumindest Anzeichen von Kompromiss-
willen des Regimes waren nötig, um den
viel beschworenen „politischen Prozess“
nicht von vorneherein scheitern zu lassen.
Die Hungernden passten da nicht ins Bild. 

Es mussten erst 30 Menschen allein in
Madaja verhungern, damit sich acht inter-
nationale Organisationen in einem gemein-
samen Statement an die Öffentlichkeit
wandten: Einmalige Konvois würden hun-
gernde Syrer nicht retten. Die Belagerun-
gen müssten sofort aufhören. Die Uno
schloss sich diesem Aufruf nicht an, obwohl
der Sicherheitsrat selbst in mehreren Re-
solutionen bereits den „freien humanitären
Zugang“ in ganz Syrien gefordert hat. 

15 Gebiete in ganz Syrien listet die Uno
derzeit als belagert auf – 14 vom Regime,
eines von Rebellen. Madaja ist noch nicht
einmal dabei. In Wirklichkeit, so die Mit -
arbeiterin einer internationalen Hilfsorga-
nisation, seien es viel mehr als 15. „Die Uno
betrachtet eine Belagerung als beendet,
wenn in der Gegend ein Verteilzentrum für

Lebensmittel eingerichtet wurde“, sagt sie.
„Aber meist stehen diese Zentren unter
Kontrolle der Armee und sind gar nicht er-
reichbar für die Menschen. Es liegen viel-
leicht nur zwei, drei Häuserblocks dazwi-
schen – aber es wäre Selbstmord für sie,
dorthin zu gehen. Also hungern sie weiter,
nur eben nicht mehr offiziell.“ 

Die Einkreisungen laufen stets nach dem
gleichen Muster ab, so war es auch in Ma-
daja: Erst werden Kontrollposten errichtet
und Minengürtel gelegt. Die Bewohner
dürfen Lebensmittel hereinbringen, aber
nur so viel, wie sie an einem Tag essen kön-
nen. Die Preise steigen, und die Menschen
verzehren notgedrungen ihre Vorräte.
Nach und nach wird der Würgegriff immer
enger: Die Bewohner dürfen nichts mehr
hereinbringen, und irgendwann dürfen sie
auch nicht mehr hinaus. In Madaja war
dieser Punkt im Juli erreicht. Selbst ihre
Gärten dürfen die Bewohner seither nicht
mehr betreten. Wer fliehen will oder Nah-
rungsmittel schmuggelt, wird erschossen. 

Vor allem rund um Damaskus werden
seit Wochen mehrere Städte und Gebiete
auf ähnliche Weise schrittweise abgeriegelt.
Muadhamija, ein südlicher Vorort von Da-
maskus, der schon 2013 neun Monate lang
ausgehungert wurde, ist seit drei Wochen

hermetisch abgeschlossen. Den etwa 45000
Menschen dort droht der Hungertod. 

„Es gibt jetzt schon kein Brot mehr,
selbst der Preis für Wasser ist auf 30 Dollar
für ein paar Hundert Liter gestiegen, weil
es keinen Diesel für die Pumpen mehr
gibt“, berichtet ein Bewohner über Skype.
Warum sie nicht geflohen seien? „Wohin
denn? Wovon? Die Menschen haben hier
ihre Häuser, ihre Äcker, Gärten, und sonst
haben sie nichts mehr.“ 

Am Ende der ersten Belagerung seien
nur noch 3000, vielleicht 4000 Menschen
in Muadhamija gewesen. Danach seien
rund 40000 zurückgekehrt: „Sie hatten die
Hoffnung, dass der Waffenstillstand halten
würde.“ Doch seit die Armee erstarkt sei,
nutze sie die Zivilisten in Muadhamija als
Geiseln, um Rebellen in einem benachbar-
ten Vorort zur Aufgabe zu zwingen. 

Auch in anderen Orten südlich von Da-
maskus, in Jalda, Babila und Beit Sahm,
wird der Belagerungsgürtel in diesen Ta-
gen immer enger, werden Babynahrung
und Kochgas nur noch in winzigen Men-
gen durchgelassen. Allein südlich der
Hauptstadt sind etwa 200000 Menschen
betroffen, in den nordöstlichen Vororten
mehr als eine halbe Million. Die Menschen
überleben nur, weil durch selbst gegrabene
Tunnel ein Minimum an Lebensmitteln
 hereinkommt – und weil sie Ruinen, Gär-
ten, Dächer und Balkone nutzen können,
um Gemüse und Getreide anzubauen. 

Nur ein einziges Gebiet hier konnte sei-
ne Abriegelung abwenden: Die Bewohner
der Dörfer im Barada-Tal hatten gedroht,
ansonsten die Quellen zu blockieren, die
Damaskus mit Wasser versorgen. 

Auch in der Provinz Homs werden Städ-
te belagert, etwa Rastan und Talbisa. In
der zerstörten Metropole Deir al-Sor im
Osten beherrscht der „Islamische Staat“
die Umgebung und die Armee das Stadt-
zentrum – aber sie nutzt den Flughafen
nur zur Versorgung ihrer Soldaten. Die Be-
völkerung hungert. Die niederländische
Hilfsorganisation PAX schätzt, dass selbst
nach den Uno-Kriterien hier 1,1 Millionen
Menschen eingeschlossen sind und vor
dem schleichenden Hungertod stehen.

Mit dem Auftakt der Verhandlungen und
durch die russische Hilfe kann sich Assads
Regime erheblich sicherer fühlen. Diese
Position nutzt es nun offenbar, um eine
poli tische Lösung des Konflikts wieder ein-
mal im Vorfeld zu torpedieren. Es geht der
Führung in Damaskus, wie schon seit 2011,
nicht um Kompromisse, sondern um den
absoluten Sieg. Oder wie es Ahmad Sha-
lash, ein Abgeordneter des regimetreuen
Parlaments, auf Facebook schrieb: „Wir
sind gegen diese Politik des Aushungerns.
Wir sollten diese Städte niederbrennen, 
damit niemand mehr übrig bleibt, der hun-
gern kann. Angefangen mit Madaja.“

Christoph Reuter 
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Syrischer Junge in Madaja: „Bomben können einen verfehlen, aber Hunger trifft jeden“
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