
Der Himmel ist düster, und es schüt-
tet aus Kübeln, als der Wahlkampf-
bus von Zoltan Istvan den „Forest

Hill“-Friedhof in Memphis, Tennessee, er-
reicht. Das Gelände ist riesig, glücklicher-
weise dürfen Besucher es befahren. Der
Bus schiebt sich vorbei an Mausoleen,
Grabsteinen und Denkmälern. „Eine per-
fekte Kulisse“, sagt Istvan.

Auf dem höchsten Punkt steigen Istvan
und seine Leute aus. Sie blicken über die
Ebene, als wären sie auf einem anderen
Planeten. Ein Helfer stellt die Kamera auf,
der Chef posiert neben einem Kreuz. „Der
Tod ist etwas Schreckliches“, beginnt er
seine Videobotschaft, „lasst uns gemeinsam
den Weg in die Unsterblichkeit gehen.“ 

Seit Monaten reist Zoltan Istvan jetzt
schon durch die USA. Es ist Wahlkampf,
und im Schatten von Trump und Clinton
gibt es eine Reihe von Präsidentschafts-
kandidaten, die für Splitterparteien antre-
ten oder mit außergewöhnlichen Themen
das Weiße Haus erobern wollen. Die einen
wünschen sich die Prohibition zurück, die
anderen den Sozialismus der DDR. Zoltan
Istvan kämpft für das ewige Leben. 

Er ist jetzt 42 Jahre alt, hat an der Co-
lumbia University Philosophie studiert und
war für „National Geographic“ als Kriegs-
reporter unterwegs. Nachdem er vor eini-
gen Jahren in Vietnam nur Zentimeter ne-
ben eine Landmine getreten war, widmete
er sich dem Vorhaben, niemals zu sterben.
Istvan ist ein sogenannter Transhumanist.
Dahinter verbirgt sich der Glaube, dass
die moderne Technik den Menschen mit
der Zeit zu einem perfekten Maschinen-
wesen machen könne. 

In jener Zukunft, an die Istvan glaubt,
verhindern WLAN-fähige Gehirnchips
Krankheiten. Künstliche Organe verlang-

samen den Verfall. Unsere Körper werden
einem Roboter gleich.

Noch sind nicht alle Amerikaner von
der Umsetzbarkeit dieser Ideen überzeugt.
In Umfragen liegt Istvan bei rund null Pro-
zent, auch die so wichtigen Geldgeber fa-
vorisieren andere Bewerber. Hätte Istvan
vor 20 Jahren Wahlkampf gemacht, wäre
er wohl ein Fall für die Psychiatrie gewe-
sen. Aber in einer Zeit, in der das halbe
Silicon Valley zur Zukunft der Menschheit
forscht, stellt sich die Frage, wie verrückt
seine Cyborg-Kampagne wirklich ist.

Vor einigen Wochen steht Istvan mit sei-
nem „Unsterblichkeitsbus“ vor einem Star-
bucks-Café in Birmingham, Alabama. Der
Bus ist das Markenzeichen seiner Kampa-
gne, es ist ein alter Camper, auf den er einen
riesigen Holzdeckel samt Blumengesteck
geschraubt hat. Der rollende Sarg soll die
Menschen mit dem Tod konfrontieren und
ihnen Istvans These nahebringen, dass es
diesen Tod besser zu überwinden gilt.

Ein junger Armeeveteran kommt vorbei,
Istvan spult sein Programm ab: Amerika
setze die falschen Prioritäten. Mit den Mil-
liarden, die das Land in Kriegen verpulvere,
wolle er nach Überlebenshilfen forschen
lassen. Prothesen, Implantate, und „den-
ken Sie mal an ein künstliches Herz“, sagt
Istvan. „Wir könnten es einfach darauf pro-
grammieren, einen Marathon zu laufen.
Oder total verrückten Sex zu haben.“

„Klingt gut“, sagt der Veteran. „Ich hatte
neulich so einen Iron-Man-Anzug wie im
Film an, vollautomatisch, mit Jetantrieb
und allem. Er war aber leider so schwer,
dass ich nicht mal laufen konnte.“

Es ist ein mühsamer Wahlkampf, den Ist-
van führt. Manchmal ist er auf Veranstal-
tungen eingeladen, bei denen die Lebens-
verlängerer über die neuesten Technolo-

gien diskutieren. Manchmal skypt er mit
Futuristen. Meistens fährt er in seinem Bus
einfach nur herum. Es ist kein Wagnis zu
prophezeien, dass er im Rennen um die
Präsidentschaft keine Rolle spielt. Eines
aber legt seine Kampagne offen: Die etab-
lierten Parteien kümmern sich nicht um Le-
ben und Tod. Die große Frage, bis zu wel-
chem Punkt wir das Sterben hinauszögern
können und wollen, kommt bei ihnen nicht
vor. Aber sie treibt viele Amerikaner um. 

Ein Abend im Dezember, Istvan ist zu
Gast in Hollywood, Südflorida. Bill Fal-
loon hat ihn eingeladen. Falloon war an-
geblich mal Arzt, vor zwei Jahren gründe-
te er die „Kirche des immerwährenden Le-
bens“. Falloon ist Mitte fünfzig, seine Haut
ist glatt, sein Körper drahtig. Er trägt Na-
delstreifen und Goldkrawatte. „Unsterb-
lichkeit wird irgendwann möglich sein“,
sagt Falloon. „Die Frage ist nur, ob es noch
zu unseren Lebzeiten passiert.“ 

Istvan ist der Stargast des Abends, etwa
80 Menschen sind gekommen. Überwie-
gend alt, überwiegend Frauen, ein paar
Russen, ein paar Asiaten. Manche sehen
operiert aus, alle teilen den Wunsch, auf
keinen Fall sterben zu wollen. „Viele glau-
ben, dass wir für immer ein Stück Fleisch
bleiben“, ruft Istvan. „Aber die Zukunft
kann verrückt werden. Wer weiß, viel-
leicht leben wir in 10 oder 20 Jahren in
Servern und können uns hochladen.“ Sei-
ne Fans jubeln. 

Nach ihm kommt Falloon. „Wer von
euch nimmt Metformin?“, ruft er in die
Runde. Kaum jemand meldet sich.

„Wie – nur fünf Leute?“, fragt er ent-
setzt. Falloon hält das Antidiabetikum für
eine gute Übergangslösung, um das Leben
zumindest ein Stück zu verlängern, solan-
ge der Tod noch nicht abgeschafft ist. Ein
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Zoltans Kampf
USA Es gibt Donald Trump und Hillary Clinton, aber auch Zoltan Istvan will Präsident werden.
Er reist in einem großen Sarg durchs Land und kämpft für das ewige Leben. 
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Kandidat Istvan vor seinem rollenden Sarg, bei einer Tourpause: „Denken Sie an ein künstliches Herz“ 
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Ausland

Herr meldet sich und sagt, bei ihm sei der
Vitaminspiegel abgestürzt, nachdem er das
Medikament genommen habe.

„Ach, kommt“, sagt Falloon. „Eine Pille
pro Tag ist wirklich nicht so dramatisch.
Klar, euer Arzt muss zustimmen. Aber
wenn er das nicht macht, könnt ihr euch
das Zeug auch aus Übersee besorgen.“ Der
Präsidentschaftskandidat huscht zum Buf-
fet, es gibt Lachs und viel Alkohol.

Istvan weiß, dass sein Thema viele
Nerds anzieht, Leute, die sich nicht damit
abfinden wollen, dass das Leben vergäng-
lich ist. Die an Botox glauben, Zaubersirup
trinken und sich zum Einfrieren anmelden.
Das Streben nach Unsterblichkeit hat
durchaus verzweifelte Züge.

Ökonomen und Wissenschaftler disku-
tieren inzwischen ernsthafter als je zuvor,
wie Körper und Gesundheit optimiert wer-
den können und ob sich Computer in ab-
sehbarer Zeit zu menschenähnlichen Krea-
turen programmieren lassen. Google hat in
den vergangenen Jahren sieben Unterneh-
men gekauft, die sich mit der Entwicklung
von Robotern und künstlicher Intelligenz
beschäftigen. Universitäten haben Fachbe-
reiche zur Zukunftsforschung geschaffen. 

Das Buch „Superintelligenz“ des Ox-
ford-Philosophen Nick Bostrom brachte es

vor Kurzem bis auf die Bestsellerlisten in
den USA. Bostrom hält die Entwicklung
künstlicher Intelligenz für unausweichlich,
aber zugleich auch für eine beispiellose
Gefahr für die Menschheit. Er fürchtet,
dass die so geschaffenen Wesen irgend-
wann nicht nur intelligenter als ihre Erfin-
der werden, sondern sich auch zum Ziel
setzen könnten, diese auszulöschen.

Istvan will es sich mit keiner dieser
Gruppen verderben, er braucht ja jede
Wählerstimme. Er kann sowohl über Nietz-
sche, die Theorie des Übermenschen wie
über Sozialpolitik sprechen. Aber er fan-
tasiert auch gern, geht zu Kongressen von
sogenannten Biohackern und lässt sich ei-
nen Chip unter die Haut pflanzen, der an-
geblich schon bald sein Auto starten soll.
Neulich erzählte ihm seine Frau, dass die
Tochter nach Klavierunterricht gefragt
habe. „Ich wollte eigentlich erwidern: Lass
uns ein paar Jahre warten, bis es einen
Chip gibt, der uns Klavierspielen einfach
beibringt.“ Aber er hat das dann nicht ge-
sagt.

Wahlkampfvideos stellt Istvan auf seine
Homepage oder postet sie bei YouTube.
Für die „Huffington Post“ und das Online-
Magazin „Vice“ schreibt er regelmäßig Ar-
tikel zu futuristischen Themen. Könnten

Gehirnimplantate Vergewaltigungen auf-
zeichnen? Geht man fremd, wenn man in
der virtuellen Welt eine Affäre hat? Es ist
Lektüre für Freaks. „Manchmal schreibe
ich einen Text, ohne wirklich etwas zu sa-
gen zu haben. Aber ich muss dafür sorgen,
dass die Google-Algorithmen meine Sätze
und Thesen aufnehmen“, sagt er.

Der Bus rattert über den Highway in Ala-
bama. Der Tacho zeigt 48 Meilen pro Stun-
de, Istvan ist bestens gelaunt. Der Sender
Showtime hat gerade angerufen. Man will
aus seiner Wahlkampfreise eine Reality-
Show machen, ein paar Wochen mit dem
Bus durch Manhattan. Mit ihm und Jethro,
seinem Roboter. Der ist für Istvan der Be-
leg, dass die Menschheit auf dem Weg ins
Maschinenzeitalter mit der richtigen Ge-
schwindigkeit vorankommt. Istvan will den
Roboter jetzt vorführen.

„Zeig Karate“, befiehlt Istvan ihm. „Für
das Hauptmenü drücken Sie die Com-
mand-Taste“, erwidert Jethro.

„Karate“, wiederholt Istvan. „Wenn Pro-
bleme auftreten, besuchen Sie bitte unsere
Website“, sagt Jethro. 

Istvan wird unruhig. „Was ist los, Bru-
der? Tanz mal!“ 

Jethro rührt sich nicht. Veit Medick
Mail: veit.medick@spiegel.de, Twitter: @vmedick


