
Die Mode von Vladimir Karaleevs er-
innert an eine Skulpturensammlung,
wie sie da an Stangen und Puppen

seines Ateliers Gestalt annimmt: hier ein
Kleid mit raffiniertem Faltenwurf an der
Taille; dort ein asymmetrisches Oberteil,
dessen linker Ärmel über die Schulter fällt
wie bei einer griechischen Toga; dazwischen
eine tiefblaue Wolljacke mit schwingender
Stufe am Saum. Karaleev formt seine Ent-
würfe in stundenlanger Detailarbeit. Er ist
Künstler, kein Geschäftsmann. Und viel-
leicht liegt darin das Problem.

Karaleev, 34, gilt als feste Größe der Ber-
liner Modeszene. Er hat Förderpreise ge-
wonnen, die deutsche „Vogue“ zeigt seine
Mode. Seit sechs Jahren präsentiert er sei-
ne Kollektionen auf der Berliner Fashion
Week. Nur: Geld verdient Karaleev mit all
dem kaum. Wenige Hunderttausend Euro
Umsatz macht sein Label pro Jahr. Was
am Ende übrig bleibt, und das ist nicht
viel, fließt nahezu vollständig in die nächs-
te Kollektion.

Wenn die Modewoche am Montag in
der Hauptstadt startet, werden die Illus-
trierten wieder Fotos drucken von Models

in aufwendig gestalteten Kleidern, von
Schauspielerinnen und Modebloggern, die
vor dem Zelt am Brandenburger Tor po-
sieren. Die Fashion Week ist ein Spektakel,
auch wenn dazu Protagonisten wie Guido
Maria Kretschmer beitragen, der seine tan-
tige Mode unter anderem über den Heine-
Versand verkauft. 

Dass sich hinter der Show ein Business
verbirgt, das wenig glamourös ist, zeigen
die Bilder nicht. Ein Geschäft, das globale
Luxuskonzerne wie LVMH oder Kering
dominieren und in dem sich junge Labels
nur mit Mühe behaupten können. Immer
wieder zwingt es Designer, die eben noch
als Shootingstars galten, zur Aufgabe.

So wie die Macher von Achtland. Dabei
schienen die alles richtig gemacht zu ha-
ben. Designer Oliver Lühr hatte am re-
nommierten Central Saint Martins College
in London studiert, sein Partner Thomas
Bentz kümmerte sich ums Geschäft. Die
Fachpresse feierte die Entwürfe aus hand-
bemalter Seide oder italienischer Spitze.
Doch im November verkündeten Lühr und
Bentz plötzlich das vorläufige Aus von
Achtland. Die anstehende Kollektion wer-

de nicht mehr produziert. Die hochpreisi-
gen Kleider des Labels hatten es offenbar
nur in wenige Boutiquen geschafft, die Ver-
kaufszahlen standen in keinem Verhältnis
zum Aufwand.

Zwei Wochen vor Beginn der Mode -
woche steht Vladimir Karaleev in seinem
Atelier. An der Wand lehnen mannshohe
Stoffrollen, eine Praktikantin arbeitet an
einem Schnittmuster. 

Karaleev, gebürtiger Bulgare, ist ein
schlaksiger Typ mit sanfter Stimme. Nichts
an ihm ist laut oder exzentrisch. Das Glei-
che gilt für seine Mode, die mit ihren aus-
gefransten Säumen und cleveren Drapie-
rungen zugleich tragbar und originell ist.
Sie kommt vor allem in Japan gut an, wo
Karaleev einen Großteil seiner Umsätze
macht. Den Deutschen seien seine Sachen
noch zu experimentell, sagt Karaleev: „Die
wollen immer als Erstes wissen, ob ein
Kleidungsstück wasserdicht ist.“ 

Karaleev kann viel über die Gesetze der
Branche berichten und darüber, wie ein-
seitig die finanziellen Lasten verteilt sind.
Wie alle Designer produziert Karaleev zu
Beginn jeder Saison eine Musterkollektion,
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Auf Kante
Mode Zur Fashion Week präsentiert sich Berlin wieder als Zentrum der deutschen Modebranche.
Doch selbst für gefeierte Designer rechnet sich das Geschäft häufig nicht.
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Hörmanseder-Models
bei einer Show 
in Berlin 2015 
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was mindestens 10000 Euro verschlingt. Er
veranstaltet eine Modenschau, druckt Ka-
taloge und mietet Messestände. Erst dann
geben die Einkäufer der Warenhäuser und
Boutiquen ihre Bestellungen auf. Anschlie-
ßend muss Karaleev die Produktion, bis
zu tausend Teile, vorfinanzieren. Ohne zu
wissen, ob er die Kosten wieder einspielt,
so ist es Usus in der Branche. „Wenn es
bei der Herstellung etwa mit Lieferanten
Probleme gibt, kann das den Bankrott be-
deuten“, sagt er.

Denn selbst große Häuser wie das Ka-
DeWe vertreiben die Sachen junger Labels
häufig auf Kommission, bezahlen also nur
das, was verkauft wird. Im Berliner LNFA-
Store müssen Nachwuchsdesigner zusätz-
lich für 300 Euro im Monat eine Kleider-
stange mieten, damit der Laden ihre Ent-
würfe präsentiert und sie vermarktet.

Am Ende bleibt den Designern oft nur
ein winziger Betrag. „An manchen Seiden-
blusen haben wir über den Einzelhandel
weniger als einen Euro verdient“, sagt Ma-
rina Hörmanseder, die vor zwei Jahren ihr
gleichnamiges Label gegründet hat. Hör-
manseder gilt als vielleicht größtes Talent
der Berliner Modeszene. Die Kreationen
der 29-Jährigen sind ebenso dekadent wie
modern. Röcke sehen aus, als würde ein
Dutzend Lederriemen die Hüften um-
schlingen. Dazu kombiniert sie leichte Blu-
sen und zierliche Taschen. Hörmanseder
hat es geschafft, ihren Sachen innerhalb
weniger Saisons einen unverwechselbaren
Look zu verleihen. 

Geld verdient sie mit anderen Dingen:
mit preiswerten Armbändern zum Beispiel
oder Sweatshirts, auf die ihr Firmenlogo
gedruckt ist. Hörmanseder hat BWL stu-
diert, auf Drängen ihrer Eltern. „Damals
habe ich gelitten“, sagt sie. Heute ist sie
froh, dass für sie Begriffe wie „working ca-
pital“ keine Fremdwörter sind. Hörmans -
eders Vater ist Vorstandschef eines öster-
reichischen Verpackungsunternehmens.
Die Familie hat eine beträchtliche Summe
in das Modelabel der Tochter gesteckt.
„Mein Vater investiert, weil er an die Mar-
ke glaubt“, sagt Hörmanseder.

Das Kapital verleiht ihr den nötigen
Spielraum, um auf dem übersättigten
Markt überhaupt aufzufallen. Wie die Öko-
nomie der Aufmerksamkeit funktioniert,
weiß Hörmanseder genau: Vor ein paar
Monaten trug eine amerikanische Schau-
spielerin und Exfreundin eines US-Rap-
pers auf dem roten Teppich einen Rock
von Hörmanseder, das Foto verbreitete
sich im Internet. 30 Exemplare des Rocks
verkaufte das Label an den folgenden Ta-
gen. „Dafür lohnt es sich, ein Teil auch
mal per Expressversand in die USA zu
schicken, wenn ein Prominenter es schnell
haben möchte“, sagt Hörmanseder.

Die sozialen Netzwerke, allen voran
 Instagram, sind zum Schlüsselmedium der

globalen Fashion-Gemeinde geworden.
Instagram funktioniert wie ein virtueller
Laufsteg: Was gefällt, wird geliked und im
Idealfall tausendfach geteilt. 

Auf Instagram und auf der Straße folgt
Mode einer einfachen wie unverrückbaren
Regel: Es geht darum, die richtigen Stücke
zu tragen, Statussymbole, die den Ge-
schmack der Trägerin auf den ersten Blick
erkennen lassen. Eine Tasche von Chanel
ist ein Statussymbol, die Hose eines unbe-
kannten Labels ist keines, auch wenn sie
noch so gut geschnitten ist. 
„Zwei Dinge bringen junge Labels um“,

sagt der französische Einkäufer Yann Le
Goec, „die schnelle Mode von H&M oder
Zara und die internationalen Luxusmar-
ken. Die Kunden wollen entweder billig
oder bekannte Namen.“

Namen wie Céline oder Gucci, die dank
ihrer großen Zugkraft auch den Einzelhan-
del unter Druck setzen können. Sie be-

stimmen nicht nur, wie ihre Ware im La-
den zu hängen hat, sondern auch, welche
Mengen die Geschäfte ihnen mindestens
abnehmen. Das Resultat: Die Budgets der
Einzelhändler für Talente schrumpfen.

Le Goec, der Einkäufer, arbeitet für ei -
ne Firma, die europäische Mode an japa-
nische Modegeschäfte vertreibt. Seit vielen
Jahren kommt er zur Fashion Week nach
Berlin – und ist enttäuscht von ihrer Ent-
wicklung: „Wenn ich auf den Schauenplan
gucke, stelle ich fest, dass es kaum etwas
Interessantes zu sehen gibt. Du kannst viel-
leicht ein Glas Champagner umsonst be-
kommen, aber das war’s.“

Tatsächlich ist die Berliner Modewoche
vor allem eine Werbeveranstaltung. Das
Geschäft findet anderswo statt: in Paris
und New York, in Düsseldorf und Mün-

chen. Dort, auf Messen und in Show-
rooms, zeichnen die Einkäufer den Groß-
teil ihrer Bestellungen. Auch Karaleev und
Hörmanseder werden ihre Kollektion
noch einmal Anfang März in Paris zeigen.
In der französischen Hauptstadt tummeln
sich so gut wie alle internationalen Ein-
käufer. Nach Berlin kommen die meisten
von ihnen erst gar nicht. Auch, weil zeit-
gleich in Paris die Männermodenschauen
steigen. 

Immerhin gibt es mittlerweile das Be-
mühen, an den richtigen Schrauben zu dre-
hen: Der Berliner Senat finanziert vielver-
sprechenden Talenten Ausstellungsräume
in Paris, die sie sonst Tausende Euro kos-
ten würden. Mit dem Fashion Council Ger-
many gibt es seit dem vergangenen Jahr
eine Lobbyorganisation, die Mode aus
Deutschland systematisch fördern will,
nicht nur für eine oder zwei Saisons.

Ein Backsteinbau in Berlin-Mitte, in ei-
nem Hinterhofatelier residiert Lala Berlin.
Die Firma ist eine der etabliertesten der
Berliner Modelandschaft, und Gründerin
Leyla Piedayesh so etwas wie die coole
Mutter der Szene. Die 45-Jährige empfängt
in ihrem Büro. Im Nebenraum probiert die
Schauspielerin Katharina Schüttler gerade
ein Kleid für eine Filmgala an.

Die Geschichte von Lala Berlin ist eine
klassische Selfmadestory: Vor zwölf Jah-
ren begann Piedayesh, Pulswärmer aus
Strick zu verkaufen, das Garn besorgte sie
im Wollladen. Später klapperte sie mit ei-
nem Koffer voller Kleidung die Boutiquen
der Republik ab.

Irgendwann kam Piedayesh auf die Idee,
Kaschmirhalstücher mit dem Kufiya-Mus-
ter zu bedrucken, inspiriert von der tradi-
tionellen Kopfbedeckung arabischer Män-
ner. Es war der kommerzielle Durchbruch.
Heute hat das Label 45 Mitarbeiter und
macht rund vier Millionen Euro Umsatz
im Jahr. 

Doch langsam stößt das Unternehmen
an seine Grenzen, was auch daran liegt,
dass sich die Modewelt immer schneller
dreht. Die großen Marken bringen heute
bis zu sechsmal jährlich neue Waren in die
Läden: Sommer- und Winterkollektion,
Zwischenkollektionen, Haute Couture.
„Mein Geist weigert sich, da mitzuhalten“,
sagt Piedayesh. „Ich will kein Sklave dieser
Industrie sein.“ Auch finanziell kann ein
Label wie Lala Berlin mehr als zwei Kol-
lektionen pro Jahr kaum stemmen. 

Wenn das Unternehmen weiterwachsen
will, darüber macht sich Piedayesh keine
Illusionen, braucht es einen Investor.

Ann-Kathrin Nezik
Twitter: @AnKaNez

69DER SPIEGEL 3 / 2016

Videoreportage: Wie ein 
Designer arbeitet

spiegel.de/sp032016designer 
oder in der App DER SPIEGEL
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Designer Karaleev 
Künstler, kein Geschäftsmann


