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Als ich die ersten Berichte über die Männer las, die in
der Silvesternacht in Köln Frauen sexuell belästigt ha-
ben, dachte ich an Karl May. Ich glaube, es lag an den

vagen und irgendwie folkloristischen Täterbeschreibungen. Die
Männer hätten nordafrikanisch ausgesehen und sich teilweise
durch Antanzen genähert. Für mich klang das, als hätten sich
Feinde von Karl Mays Wüstenhelden Kara Ben Nemsi und Ha-
dschi Halef Omar auf die Domplatte geschlichen. Ich sollte das
nicht denken. Bestimmt waren meine eigenen märchenhaften Er -
innerungen an das jahresendliche Antanzen in der Fremde schuld.

Vor genau 25 Jahren feierte ich
zum ersten Mal Silvester im Ausland.
Ich komme aus dem Osten und hatte
bis dahin nicht so viel Gelegenheit
zum Reisen gehabt. Das erste Silves-
ter nach dem Mauerfall hatte ich
noch am Brandenburger Tor ver-
bracht, nun ging es nach Istanbul.
Die Türkei zählte für mich zu den
exotischsten Plätzen der Welt. Ich
war als Teenager nach Bulgarien ge-
trampt. Das letzte Stück hatte ich in
einem Mercedes-Kipper zurückge-
legt, den ein Österreicher nach Bag-
dad überführte. Kurz vor der türki-
schen Grenze musste ich aussteigen.
Die letzten Worte des österreichi -
schen Lastwagenfahrers waren: „In
Edirne geh i erst ma ins Puff.“ 

Das war alles jenseits meiner Vor-
stellungskraft.

Dann fiel die Mauer, und ich hätte,
theoretisch, auch in Edirne ins Puff
gehen können. Stattdessen setzte ich
mich am Tag nach dem ersten gesamt-
deutschen Weihnachtsfest mit meiner
Freundin in einen Bus von Holiday
Reisen, der am Alexanderplatz ab-
fuhr, weil, bis auf den Fahrer und die Reiseleitung, alle Passagiere
aus dem Osten kamen. Es war unglaublich billig, wir fuhren
zwei Nächte durch, schliefen in vergammelten Unterkünften in
Belgrad und Kavala, aber man konnte im Unterdeck des Busses
rauchen. Da saßen nur meine Freundin, ich sowie ein Junge mit
Liebeskummer und einer Flasche Johnnie Walker. Alle anderen
Ostler hatten sich fürs Oberdeck entschieden, weil sie 40 Jahre
lang im Unterdeck gesessen hatten. Manchmal kam jemand zum
Rauchen runter. 

Unser Hotelzimmer in Istanbul war so groß wie ein Doppel-
bett, ein kleines Doppelbett, weswegen wir runter auf die Stra-
ße gingen. Dort trafen wir zwei Männer mit brikettgroßen
Schnurrbärten, die zwei Bären spazieren führten. Es waren
richtige Braunbären, mit Krallen, Zähnen und allem. Die Män-
ner fragten, ob wir uns mit ihren Bären fotografieren wollten.
Ich hatte ziemlichen Respekt vor den Bären, wollte den beiden

Männern aber gern den Gefallen tun. Schließlich waren wir
zu Gast. Also fotografierte ich meine Freundin mit den Bären,
und meine Freundin fotografierte mich. Dann wollten wir wei-
ter. Die Männer grummelten. Sie schüttelten den Kopf. Sie
deuteten mit Daumen und Zeigefinger an, dass sie Geld wollten.
Ich sah das nicht ein. Wir hatten doch ihnen einen Gefallen ge-
tan, nicht sie uns. Wir waren den ganzen langen Weg gekom-
men und schliefen in einem winzigen Bett. Ich erwartete Dank-
barkeit. Entgegenkommen. Völkerverständigung. Es war ein
Missverständnis, ein beiderseitiges. Aber sie hatten die Bären. 

Als sie realisierten, dass ich nicht bezahlen wollte, ließen sie
die Bären ein wenig von der Kette. Die Bären tanzten uns an. 

Ich suchte alles Geld, was ich hatte, und gab es den Männern.
Es war nicht viel, wir waren jung. Die Männer schüttelten är-
gerlich den Kopf und zogen mit ihren Bären weiter. Ich fühlte
mich enttäuscht, betrogen, auch um mein romantisches Tür-
keibild. Später kaufte ich auf dem Basar noch ein paar günstige
Lacoste-Socken, deren Krokodile sofort abfielen, als ich sie
aus der Packung nahm; ein Parfumfläschchen, das, wie sich
herausstellte, mit Wasser gefüllt war, sowie einen Gürtel, der
so nach Fisch roch, dass ich ihn auf das Fensterbrett meines
Hotelzimmers legte, wo ich ihn später vergaß. 

Am Silvesterabend 1990 führte uns
der Veranstalter von Holiday Reisen
in eine Art Konferenzraum, sehr gut
beleuchtet. Es gab eine Bauchtänze-
rin. Sie war dick und lustlos. Ich stritt
mich mit meiner Freundin, weil ich
den Eindruck hatte, sie flirte mit dem
liebeskranken Ostberliner Whisky-
trinker, und irrte kurz nach Mitter-
nacht allein durch dunkle Straßen in
Istanbul. Am Neujahrstag 1991 fuhr
die Reisegruppe mit dem Boot in den
asiatischen Teil der Stadt, wo sich ei-
nige über die handelnden türkischen
Kinder aufregten, die an ihr Geld
wollten. Unser Geld, sagten Ostler.
Die Währungsunion war nicht mal
ein halbes Jahr alt. Abends rieb mich
in einem türkischen Bad ein sehr be-
haarter Mann von oben bis unten mit
Kernseife ein. 

So ging es weiter. 
Kaum hatte ich diesen Satz ge-

schrieben, sprengte sich in Istanbul
ein Mann in die Luft. Es könnte sogar
sein, dass er sich in die Luft sprengte,
während ich den Satz schrieb. Es pas-
sieren so viele Dinge gleichzeitig.

Frierende Flüchtlinge in Berlin, grapschende Nordafrikaner in
Köln, Neonazis in Leipzig, tote deutsche Touristen in Istanbul.
Zwischendurch taucht immer mal das Gesicht von Angela Mer-
kel auf, die, obwohl noch nicht feststeht, wer angegriffen hat,
erklärt, warum er es tat. Und dass sie es auf keinen Fall dulden
werde. Entweder verdorren einem die Worte, die man gerade
ausspricht, im Mund, oder sie nehmen, noch während man sie
ausspricht, richtig Fahrt auf. Plötzlich steht man mit zwei Tanz-
bären, die man nicht richtig einschätzen kann, auf einer großen
Bühne herum. Angela Merkel weiß, wovon ich rede. 

Ich erinnere mich noch, wie die Reiseleiterin von Holiday
Reisen im Januar 1991 bei der Rückfahrt aus Istanbul durchs
 Mikrofon rief: „Meine Damen und Herren, wir sind wieder in
Deutschland!“ Das ostdeutsche Oberdeck trampelte erleichtert.

Es ist eine wilde, wilde Welt da draußen. Man braucht noch
nicht mal Bären.
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Reisender Osang in Istanbul 1990 
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