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INTERVIEW: FIONA EHLERS UND 

CLAUDIA VOIGT
„Klug, mutig

und komisch“:

Simmel mit ei-

nem Bild seiner

verstorbenen

Frau Lulu (1986)

„Ich habe ge-

dacht, ich werde

verrückt“: Simmel

und Ex-Frau

Helena (1973)

„Auch wenn mir

mies ist“: Sim-

mel an seiner

mechanischen

Schreibmaschi-

ne Gabriele

(1970)

„Ich bin kein

Robert Redford“:

Simmel mit Jose-

phine Baker und

Freunden 

(um 1970) 
kulturSPIEGEL: Herr Simmel, im
April sind Sie 75 geworden. Auf wel-
che Kapitel Ihres Lebens werden Sie
nicht so gern angesprochen?
Simmel: Daß ich mal gesoffen habe
und verheiratet war mit einer Dame 
in Monte Carlo, die mir mein ganzes
Geld weggenommen hat. Diese alten
Kamellen, die schon in der „Bild“-
Zeitung standen und nach denen mich
immer alle Journalisten fragen, sobald
ein neues Buch erscheint.
kulturSPIEGEL: Ihre Frauenge-
schichten haben oft für Wirbel ge-
sorgt. Und auch die Helden Ihrer
Bücher sind Verführer. Was fasziniert
Sie so an den Frauen?
Simmel: Ich habe viele getroffen, die
klüger waren als Männer – und fast
alle sind mutiger. Männer haben
immer eine Ausrede, und wenn es
schlimm wird, ziehen sie den
Schwanz ein.
kulturSPIEGEL: Und was finden die
Frauen an Johannes Mario Simmel
faszinierend?
Simmel: Ich bin kein Robert Red-
ford, natürlich nicht. Jahrelang litt
ich unter einer wahnsinnigen Akne,
trotzdem gibt es da manches, was sie
an mir mögen.
kulturSPIEGEL: Zum Beispiel?
Simmel: Ich gehe stundenlang mit
ihnen einkaufen. Ich kann in Bou-
tiquen sitzen und nach vier Stunden
sagen: „Können wir das erste Kleid
noch mal sehen?“ Ich bin immer sehr
unterhaltsam und romantisch, aber
ich kann auch ein guter Kumpel
sein. Und das Wichtigste: Ich habe
mir immer viel Zeit gelassen. Beson-
ders bei einer Sache.
kulturSPIEGEL: Ist das Ihr Ge-
heimnis?
Simmel: Wenn ich den Wunsch hat-
te, eine Affäre zu beginnen, ist es mir
– mit Ausnahmen – auch gelungen.
kulturSPIEGEL: Und heute?
Simmel: Wenn wir nun schon mal da-
bei sind: Ich bin noch kapabel, wenn
Sie das meinen. Allerdings nicht mehr
für tagelange Exzesse. Ich habe heute
ein anderes Verhältnis zu Frauen. Was
fehlt, wird ersetzt durch Lachen und
Vertrautheit und daß man einander
hilft. Eins habe ich in all den Jahren
gelernt: Wenn es nur ums Bett geht,
hält es nie.
kulturSPIEGEL: In Ihrem neuen Ro-
man „Liebe ist die letzte Brücke“
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„Meine Romane waren nie reine Liebesgeschich-
ten. Da wären mir die Füße eingeschlafen.“

geht es um Kriege und Computervi-
ren, aber eben auch ums Bett.
Simmel: Erst auf Seite 364.
kulturSPIEGEL: Ist das nicht ein
bißchen spät für einen Bestseller?
Simmel: Das war pure Absicht. Bei
meinem Verlag haben sie gesagt:
„Mensch, wann kommen die beiden
endlich zur Sache, das ist ja furcht-
bar.“ Aber ich finde das langsame
Aufblühen der Liebe zwischen dem
Computerspezialisten Philip Sorel
und der Fotografin Claude viel inter-
essanter als einen quicken Koitus,
wenn Sie das harte Wort verzeihen.
kulturSPIEGEL: Es ist Ihr 31. Buch
und das erste mit einem Happy-End.
Sind Sie im Alter versöhnlicher ge-
worden?
Simmel: Ich wollte unbedingt einen
Roman schreiben, bei dem man am
Ende hoffen darf. Das ist mir, glaube
ich, ganz gut gelungen.
kulturSPIEGEL: Im Buch steht die
Fotografin Claude zwischen zwei
Männern. Gibt es da Parallelen zu
Ihrem Leben? Anfang der siebziger
Jahre verließen Sie Ihre Ehefrau Lu-
lu, um mit Ihrer Jugendliebe Helena
an der Côte d’Azur zu leben.
Simmel: Was habe ich gesagt?
Prompt sind wir wieder beim Thema:
Zwei Jahre war die Sache mit Helena
wunderbar, aber dann habe ich ge-
dacht, ich werde verrückt. Sie inter-
essierte sich nur für Galas, Schmuck
und Autos, aber Bücher hat sie nicht
gelesen. Ich habe Lulu angerufen
und gesagt: „Ich halte es nicht mehr
aus, darf ich bitte zurückkommen?“
Sie sagte: „Kommt überhaupt nicht
in Frage. Ich habe mit dir die harten
8

Zeiten durchgestanden, und nun
kaufst du Van Cleef & Arpels und
Cartier auf, lebst in einem Apparte-
ment über den Dächern von Monte
Carlo und hast drei Autos. Du bleibst
schön da unten an der Côte d’Azur.“
kulturSPIEGEL: Aber schließlich
durften Sie doch zurück und lebten
mit Lulu bis zu deren Tod im Jahr
1985.
Simmel: Ja, sie war das Wunderbar-
ste, was mir jemals passiert ist. Sie war
klug, sie war mutig und wahnsinnig
komisch. Und wenn ich auch heute
noch Kraft habe, dann nur durch sie.
kulturSPIEGEL: Zurück zum Buch.
In einen früheren Roman sollen Sie
400 000 Mark Recherchekosten inve-
stiert haben. Diesmal residierten Sie
drei Monate lang im Hotel Beau Ri-
vage in Genf. Das kann auch nicht
ganz billig gewesen sein.
Simmel: Ich war froh, daß ich über-
haupt ein Hotelzimmer in Genf ge-
funden habe. Ich hatte es mir in den
Kopf gesetzt, daß die Geschichte dort
spielen soll. Dafür mußte ich die
Stadt kennenlernen und einige Zeit
dort verbringen. Da Luxushotels mei-
ne Schwäche sind, wollte ich mir 
eine Suite mieten. Aber das war nicht
so einfach. Ich hatte schon Angst, im
Hospiz christlicher junger Männer
wohnen zu müssen, weil irgend so
ein Scheich in der Stadt war. Der ließ
sich operieren und kam mit all sei-
nen Frauen, mit 150 Lieblingssöh-
nen und einer Armee von Leibwäch-
tern. Das habe ich natürlich in den
Roman eingebaut.
kulturSPIEGEL: Nun ist das Beau
Rivage nicht irgendein Hotel. Hier
starben die österreichische Kaiserin
Sisi und der Politiker Uwe Barschel.
Haben Sie es auch deshalb als Schau-
platz gewählt?
Simmel: Die Hotelchefin, eine sehr
charmante Dame, hat mich gleich ge-
fragt: „Haben Sie etwa die Absicht,
in Ihrem Roman jemanden im Beau
Rivage sterben zu lassen?“ Weil ich
ihren flehenden Blick nicht aushalten
konnte, habe ich mich dann für die
Verkehrsinsel vor dem Hotel ent-
schieden. Viel aufwendiger als der
Aufenthalt im Beau Rivage war übri-
gens mein Computer-Crashkurs.
kulturSPIEGEL: Sie wollten einen
Roman über Computer schreiben
und hatten keine Ahnung?
Simmel: Mir waren Zeitungsmel-
dungen aufgefallen, in denen stand,
daß in Amerika aufgrund von Com-
puterfehlern 104jährige in den Kin-
dergarten gerufen wurden oder daß
Gefangene, die noch 30 Jahre abzu-
sitzen hatten, aus dem Gefängnis
freikamen. Ein junger Computerspe-
zialist hat mir erklärt, was ich wissen
mußte. Wir haben ganz von vorn an-
gefangen, mit der Frage „Was sind
Viren?“ Heute weiß ich sogar, was
„Neuronale Netze“ sind oder „Troja-
nische Pferde“. Diese ganze Erkläre-
rei hat ein halbes Jahr gedauert. Ich
bin kein Genie, auch wenn ich
schnell begreife.
kulturSPIEGEL: Seitdem surfen Sie
im Internet?
Simmel: Ich hasse das Internet.
Duch dieses Ding kriegt man Viren
besonders leicht in Programme. Wo-
zu es noch gut sein soll, verstehe ich
nicht. Für pornographische Kinder-
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fotos? Und damit man angeblich
nicht zur Bank laufen muß? Das ist
doch alles Quatsch.
kulturSPIEGEL: Im Buch kommt es
durch eingeschleuste Viren zu Kata-
strophen. Haben Sie auch Angst vor
dem Millennium-Bug?
Simmel: Ich werde an Silvester si-
cher zu Hause bleiben, Konserven
kaufen, die Wanne vollaufen lassen,
mein Handy aufladen. Dann lege ich
mich ins Bett und höre Musik. Den
Fernseher mache ich sicher nicht an.
Nachher implodiert der noch.
kulturSPIEGEL: Das heißt, jetzt, wo
Sie sich mit der Technik bestens aus-
kennen, trauen Sie ihr noch viel we-
niger. Schreiben Sie Ihre Manuskrip-
te auch weiterhin auf einer mechani-
schen Schreibmaschine?
Simmel: Mein Freund Stefan Heym
hat mich mal überredet, seinen Com-
puter auszuprobieren. Ich habe das
Ding sofort kaputtgekriegt. Ich kann
nicht mal auf einer elektrischen Ma-
schine schreiben, weil ich zu schwere
Finger habe. Ich brauche den Wider-
stand der Tasten.
kulturSPIEGEL: Angeblich ver-
schleißen Sie pro Buch eine „Gabrie-
le“ – ein altes Modell, das nicht mehr
produziert wird. Wie kommen Sie an
Nachschub?
Simmel: In Wien habe ich einen La-
den entdeckt, der diese Maschinen
noch verkaufte. Jedesmal wenn ich
dort war, habe ich zwei mitgenom-
men und sie in meinen Keller gestellt.
kulturSPIEGEL: Wie viele sind noch
übrig?
Simmel: Über ein Dutzend, mehr,
als ich brauchen werde.
kulturSPIEGEL: Sie haben in Ihrem
Leben rund fünfzehntausend Seiten
Literatur produziert. Kennen Sie
Schreibblockaden?
8/1999  kultur SPIEGEL
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„Ich arbeite mit preußischer Genauigkeit“ 
Simmel: Sie meinen: nachschauen,
ob der Eisschrank zu ist und ob die
Katze was zu fressen hat, und plötz-
lich ist es Mittag, und man hat noch
keine Zeile geschafft? Das habe ich
aufgegeben. Mittlerweile arbeite ich
mit preußischer Genauigkeit. Von
halb neun bis halb eins und nach dem
Mittagsschlaf noch mal von drei bis
in den Abend. Und das mache ich je-
den Tag, Samstag und Sonntag und
auch wenn mir mies ist.
kulturSPIEGEL: Und niemals Angst
vor der leeren weißen Seite?
Simmel: Erlauben Sie, daß ich Ih-
nen ein Geschenk mache. Bevor Sie
sich um den Schreibtisch drücken,
machen Sie es wie ich: Wenn ich am
Abend aufhöre, dann immer mitten
in einer Szene, die ich perfekt kenne.
Und zwar nicht am Ende eines Ab-
schnitts, auch nicht am Ende eines
Satzes, sondern mitten in einem
Wort. Am nächsten Morgen schreibe
ich das Wort zu Ende, den Satz, die
Szene und komme so wieder rein.
kulturSPIEGEL: Sie haben 31 Bü-
cher geschrieben und weltweit eine
Auflage von rund 73 Millionen. Vom
deutschen Feuilleton werden Sie aber
erst seit Mitte der Achtziger gelobt.
Finden Sie auch, daß Ihre späteren
Bücher besser sind?
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Simmel: Ach, wissen Sie, es
gab eine Zeit, in der es un-
geheuer chic war, mich wie
den letzten Dreck zu behan-
deln. Dann war ich wieder
der große Aufklärer und das
Gewissen der Nation. Das ist
so eine Berg-und-Tal-Fahrt
mit den deutschen Kritikern
und mir. Manchmal haben
sie mich zu Recht angegrif-
fen, aber manchmal auch in
der Hoffnung, mich kaputt-
zumachen, daß ich mir aus
Verzweiflung einen Strick
nehme und mich danach
auch noch totschieße.
kulturSPIEGEL: Waren Sie
zu erfolgreich und zu po-
pulär fürs Feuilleton?
Simmel: Fern sei es mir, 
einen Zusammenhang zwi-
schen hohen Auflagen und
schlechten Kritiken herstel-
len zu wollen. Aber ich ver-
rate Ihnen einen Plan: Ir-
gendwann werde ich ein
Buch schreiben, in dem ich
selber kein Wort verstehe.
Das lasse ich in ein öster-

reichisches Gebirgstal bringen, in
das nie die Sonne scheint. Und je-
mand muß es dann einem Frankfur-
ter Verleger, dessen Namen ich hier
sicher nicht nennen werde, unter die
Nase halten und sagen: „Ein Mann
mit einer Hasenscharte, den man
nicht verstehen konnte, hat mir das
hier in die Hand gedrückt und ist
hinkend davongeeilt.“ Und alle wer-
den sagen, sie hätten den Dichter un-
serer Zeit gefunden.
kulturSPIEGEL: Als solcher gelten
Sie nicht. Aber Sie belegen immerhin
Platz zwei nach Günter Grass auf der
Liste der beliebtesten deutschspra-
chigen Autoren der neunziger Jahre.
Allerdings rangieren Sie auch auf
dem zweiten Platz der unbeliebtesten
– nach Heinz Konsalik.
Simmel: Entzückend. Da halte ich
es lieber mit Churchill. Der sagte:
„Ich glaube nur jenen Statistiken, die
ich selber gefälscht habe.“ 
kulturSPIEGEL: Fühlen Sie sich
wohl hinter Grass?
Simmel: Seine Bücher „Der Butt“
und „Die Rättin“ waren äußerst
mühsam zu lesen, aber mit „Die
Blechtrommel“ hat er einen der
größten Romane dieses Jahrhunderts
geschrieben. Dafür hätte er den 
Nobelpreis verdient. Vor allem, wenn

(1986)
ich mir anschaue, wer den zuletzt so
alles gekriegt hat.
kulturSPIEGEL: Haben Sie jemals
vom Nobelpreis geträumt?
Simmel: Machen Sie bitte keine
Witze. Mein Freund Graham Greene,
der den Nobelpreis nun wirklich ver-
dient gehabt hätte, sagte immer:
„Weißt du, warum ich ihn nie krie-
gen werde? Weil ich mit einer süßen,
jungen Frau geschlafen habe. Sie war
mit einem von diesen 90jährigen Ju-
roren verheiratet, und der Alte hat’s
erfahren.“
kulturSPIEGEL: Eine internationa-
le Auszeichnung, die Sie erhalten ha-
ben, ist der „Award of Excellence“
von der Society of Writers der Ver-
einten Nationen. In Deutschland je-
doch sind Ihnen die ganz renom-
mierten Preise verwehrt geblieben,
obwohl Sie hier unpopuläre Themen
populär gemacht haben.
Simmel: Ich habe immer versucht,
Themen zu wählen, die mir am Her-
zen liegen. Eigentlich Anti-Bestsel-
ler-Themen wie geistig behinderte
Kinder, Gen-Manipulation und im-
mer wieder die verfluchten Nazis.
Meine Romane waren nie reine Lie-
besgeschichten, dabei wären mir die
Füße eingeschlafen.
kulturSPIEGEL: Wie blickt der
Chronist Simmel auf 50 Jahre Bun-
desrepublik zurück?
Simmel: Ich hätte mir gewünscht,
daß alle Regierungen viel mehr getan
hätten, um den Rassenhaß abzubau-
en. Es geht ja nicht nur um die Juden.
Wir leben in einem Land, das sagt, es
sei ausländerfreundlich, und in dem
bis heute Ausländer totgeschlagen
werden. Ich hätte mir viel mehr Auf-
klärung gewünscht und viel mehr
Courage. Es gibt so viele Themen, auf
die ich noch hinweisen will. Kaum
schalte ich den Fernseher ein, denke
ich: „Darüber mußt du schreiben.“
kulturSPIEGEL: Wird es auch in
drei Jahren am 1. August wieder ei-
nen neuen Simmel geben?
Simmel: Angesichts meines bibli-
schen Alters erscheint der nächste –
toi, toi, toi – erst in vier Jahren, am
1. August 2003. Ich arbeite schon
deshalb immer weiter, weil ich einen
jüdischen Vater und preußische An-
gewohnheiten habe – eine hierzulan-
de selten gewordene Mischung.
.......................................................
„Liebe ist die letzte Brücke“. Droe-
mer Knaur Verlag, München; 594
Seiten; 44,90 Mark.
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