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Leben. Seine Frau, die ihn so verzaubert davoneilen

sieht, denkt noch, es handle sich um einen Schlaganfall,
und will ihm helfen. Aber der Mann will keine Hilfe, schon
gar nicht von seiner Frau. Er will dem Licht folgen, das er ge-
sehen hat. Dem Licht? Was kann das sein? Wir sind in einem
Walser-Roman. Dieses Licht ist das Leuchten einer Erscheinung.
Dieses Licht ist — das Leuchten einer Frau.

Viele, viele Helden in Walsers Romanen werden von plotz-
licher Liebe erleuchtet. Je spater das Werk, desto erleuchteter.
Der neue Held heiflt Theo Schadt, 72, Firmenchef, Gebrauchs-
schriftsteller, Ehemann einer Iris, seit vielen, vielen Jahren.
Zunichst geschieht ihm ein Verrat. Sein bester Freund, der
Dichter der Unverstdndlichkeit, Carlos Kroll, hat ihn verraten.
Dieser Verrat kostet Schadt seine Firma und soll ihn, nach
seinem eigenen Willen, auch das Leben kosten. Er ist ein
Drama-King, er ist so tief enttduscht vom Freund, ja von den
Menschen iiberhaupt, dass ihm kein Grund zu leben mehr
ausreichend erscheint: ,,Wenn das menschenmdoglich ist, dann
will ich, kann ich kein Mensch mehr sein.

Er meldet sich bei einem Suizidforum im Internet an,
sucht nach Leidensgenossen, nach sicheren Methoden, das
Leben zu beenden. Und begegnet aber hier einer
lebensmiiden Briefpartnerin, die sich Aster nennt und die
ihn durch ihre Wortwahl bezaubert. Zum Beispiel das von
ihr gewidhlte Wort , irreversibel“ hat es ihm sehr angetan.
Es braucht nicht viel, um diesen Theo in einen Anzie-
hungstaumel zu versetzen. Aster also, mit den schonen
Wortern.

Doch noch bleibt er dabei. Er will Schluss machen mit allem.
Unter diesen Menschen, die den schlimmsten Verrat begehen

Ein Mann gerat in eine Lichtexplosion und verlésst sein

konnen, will er nicht leben. Er schreibt an die Todesblume aus

Kultur

dem Forum: ,,Ich habe nichts als meinen Fall, und das Problem:
Wie kriege ich die Kurve. Die letzte.“

Solange er diese letzte Kurve aber noch nicht kriegt, hilft er
bei seiner Frau Iris in ihrem Tango-Laden aus. Er sitzt an der
Kasse, lauscht den Tango-Fachgesprichen, die Iris mit den
kauffreudigen Téanzerinnen fiihrt, er schaut nicht hin, er hort
nur zu, dieser Theo an der Kasse. Bis Sina, das Licht, erscheint:
,»Als sie bezahlte, wurde ihm schwindlig. Das durfte er nicht
merken lassen. Iris hatte schon eine neue Kundin. Was war
passiert? Eine Explosion. Nur noch Licht. Grellste Helle. Nichts
mehr erkennbar, der ganze Laden ein Chaos.

Es ist, auch wenn man schon viele, viele Walser-Liebesszenen
gelesen hat, eine der lustigsten, tragischsten, sonderbarsten
seines Werkes. Wie dieser Theo, vom Liebesblitz getroffen,
hinausstiirmt zu seinem Stammlokal, dem Atzinger, Weil3bier
sofort auf seinem Tisch, wie seine Iris ihn endlich findet, das
Schlimmste befiirchtend: ,,Sie nahm ihn an der Hand wie einen
Behinderten. Das liel8 er sich nicht gefallen. Seiner Bedienung
winkte er noch zu, dass sie verstand: Er werde entfiihrt!“

Doch Theo bleibt im Licht. Er muss nur die Augen schliefen,
schon ist er wieder erfiillt vom Leuchten dieser Sina. Und der
alternde Held entdeckt nun, wie fast alle spaten Walser-Helden,
als letztes Gliick, das das Alter schenkt: die absolute Riick-
sichtslosigkeit. Das Leben endet ohnehin bald, also gilt es, wie
ein kleines Kind, alle Riicksichten fahren zu lassen, keine Angst
zu haben vor der Licherlichkeit, vor dem Sturz, vor dem
Gerede der Leute: ,,Von allen iiblichen Gefiihlen sei doch das
Verantwortungsgefiihl das unangenehmste, lastigste, lacher-
lichste“, schreibt Theo Schadt. ,,Ob sie es auch spiire, dass sie
mit der Schwere den ganzen damit verbundenen Quatsch los
seien.” Ja, spiirt sie auch, aber kein Zweiter spiirt es so sehr
wie dieser Theo. Er ist frei. Er verldsst seine Iris, nach tausend
Jahren Ehe, nicht ohne ihr zu versichern, dass er, sobald er
unter der Erde liege, wieder ganz zu ihr gehore.

Es ist eine lacherliche Figur, tragisch und radikal, von deren
Leben Walser, 88, hier schreibt. Wie Schadt sich die Welt un-
terwirft, mit Worten. Wie er stiandig selbstmitleidig von Verrat
faselt und dabei selbst all die Menschen verrit, die ein Leben
lang zu ihm hielten, seine Frau, seine Tochter, wie er die ganze
Zeit seinen Selbstmord ankiindigt, wahrend um ihn herum ein
geliebter Mensch nach dem anderen aus dem Leben scheidet.
Theo bleibt allein zuriick, in seinem Illusionstheater der Worte.
Er triumt von U-Bahn-Fahrten, bei denen sich die Menschen
aller ihrer Kleider entledigen, ,,die U-Bahn bliiht“, dichtet er.
Er traumt davon, den Menschen in der U-Bahn das Lesen zu
verbieten. Jeder solle jeden studieren. Jeder Mensch ein Aben-
teuer, jeder Mensch eine groe Geschichte. Seht! Euch! An!

BloB Theo sieht nur sich selbst. Wahre Tragik kennt nur
er. Er kann gar nicht verstehen, warum seine Tochter, nach
dem Selbstmord ihrer iibertreuen, unendlich
duldsamen, betrogenen Mutter Iris, nichts
mehr mit ihm zu tun haben will. Er wollte
doch ein wenig dem Ehediktat entkommen.
Einem Blitz folgen. Doch seine Tochter iiber-
zeugt er nicht. Seinen letzten Brief an sie
schliel3t er beleidigt: ,,Den Wortern kiindige
ich. Sie haben nicht geholfen. Dein fritherer
Vater.“

Was all die Worter, denen da gekiindigt
wurde, nun wohl tun? Wer schreibt sie jetzt
auf, wenn Theo Schadt beleidigt ist? Die Wor-
ter sind nun frei fiir neue Geschichten, neue
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