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Der erste fundierte Bericht iiber
die Karriere des neuen General-
sekretirs der KPdSU. Die Person-
lichkeit Andropows, sein Verhalten
in entscheidenden Situationen der
neueren russischen Geschichte
und sein Sieg beim Machtkampf
im Kreml werden genauso sorgfal-
tig analysiert wie seine ersten
innen- und auBenpolitischen
MaBnahmen. Das Buch ist eine
wichtige Grundlage bei der
Diskussion der kommenden welt-
politischen Entwicklungen.
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Gartner der Blumen des Bosen

Karsten Witte Gber Bufiuels Erinnerungsband , Mein letzter Seufzer"

Witte, 39, lebt als Filmkritiker in Berlin und
publiziete unter anderem die Sammiung
. Theorie des Kinos“.

Meine Freundschaft mit Buiiuel geht
auf die Zeiten des Surrealismus zu-
riick. Wie kann ich ihn vergessen, auch
wenn ich weine?“ bekundete der spani-
sche Antifaschist Sigismund, von Franco
ins Exil verjagt. Der dieses Zeugnis
ablegte, den gab es nie. Pasolini lieB in
seinem letzten Theaterstiick ,,Calderén“
eine literarische Figur so sprechen. Bu-
fiuel gehort zu Spanien wie Calderén.

Er wurde zum Begriff, und das war
sein Verhdngnis, gegen das er sich mit
seinen Filmen wehrte. Der Begriff, den
man sich von Buiiuel zu machen belieb-
te, hieB Ritsel und Skandalon, seit sein
Erstlingsfilm ,,Ein andalusischer Hund*
(1928) die Wahrnehmung des Publikums
am Sehnerv getroffen hatte. Ein Rasier-
messer durchschnitt ein Auge. Beim
Wiedersehen des Films trifft der
Schmerz noch tiefer. Er ist schon da in
der Erwartung. Dieser Schmerz verur-
sacht, daB man von det Form des Films
unwillkiirlich absieht. Darin bestand die
Revolution, die Buiuel im Kino anzet-
telte.

Auch wenn es in Wirklichkeit nur das
Auge des toten Esels war, das hier
zerteilt wurde, dessen Kadaver man in
das Klavier kippte - aggressiver war kein
Schock je von der Leinwand ins Gesicht
des Zuschauers geschlagen. Buiuel war
im Bunde mit den Exzentriks von Paris,
die surrealistische Anschldge auf die ge-
samte Kunstwelt ersannen und ausfiihr-
ten, ohne die Stithle, auf denen sie so
sicher saBen, anzusdgen. Im Grunde war
ihre Allianz von Avantgarde und Adel,
der jene Akte finanzierte, ohne mit der
Wimper zu zucken, das erstaunlichste
Kunststiick der Surrealisten.

Buiiuels erster Streich war jener Film,
in dem weder ein Hund noch ein Anda-
lusier vorkommt. Sein letzter Streich war
sein Buch der Erinnerungen, das jetzt
vortrefflich (von Frieda Grafe und Enno
Patalas) ins Deutsche iibertragen wurde
und ,Mein letzter Seufzer“* heifit; ob-
wohl es vermutlich sein vorletzter war,
obwohl es Buiiuel eigentlich nicht
schrieb, sondern erzihlte. Aufgeschrie-
ben hat es sein Intimus und Drehbuch-
autor Jean-Claude Carri¢re, der die letz-
ten Drehbicher fiir Buiuels Filme ver-
faBte und kiirzlich Proust fiir Volker
Schiondorff einrichtete.

Der Leser des ,,Letzten Seufzers® ist
frithzeitig gewarnt. ,,In diesem halbbio-
graphischen Buch, in dem ich zuweilen
vom geraden Weg abkomme - wie in
einem pikaresken Roman - (. . .) sind
vielleicht noch ein paar falsche Erinne-
rungen ibriggeblieben.” Halbbiogra-

* Luis Buduel: ..Mein letzter Seufzer. Athendum
Verlag. Konigstein; 260 Seiten; 36 Mark.

phisch, falsche Erinnerungen und der
Rest Erfindung? Nicht ganz.

,Ich liebe den Schelmenroman®, lau-
tet ein spiteres Bekenntnis, das die
Form seines Lebens wie die seiner Filme
erschlieBt. Denn hier reiht Buiuel sich
ein in beste spanische Tradition. Ein
Pikaro ist mehr als ein Schelm. Er ist ein
Landstértzer, wie man barock zu sagen
pflegte. Modern hieBe das: ein Umtriebi-
ger, ein neugierig Reisender zu FuB, der
naiv auszieht und desillusioniert, aber
gewitzt heimkehrt, den Verlust der Un-
schuld ausgleichend mit dem Verlust an
Vorurteilen. ,,Verstehen — welcher Hor-
ror! Welches Glick, fiirs Unerwartete
offen zu sein.*

SchlieBlich ist jede Filmarbeit eine
Operation der Sinnestduschungen. Bu-
fluels Leistung bestand in der Einzig-
artigkeit, in der er seine Téduschungen
hoéher veranschlagte als die Selbsttiu-
schung des Publikums, das mit den Re-
geln der Konvention: Story, Stars,
Schauwerte und Happy-End liebdugelt.
Buiiuel stellt seinen FuB} in diese Tiir.zur
VerheiBung und 148t nur einen Spaltbreit
frei, der den Blick der Zuschauer in den
Schwmdel zieht. ,,Ich liebe Geheimgin-
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Filmemacher Buifiuel*
Herrenséhnchen und Sadist

ge, Biicherwinde, die sich 6ffnen, Trep-
pen, die in die Tiefe fihren.

Sein Leben war, wie es hier fabuliert
wird, ein Abenteuer, das keinem Nach-
geborenen so noch gelingen kann. Buiiu-
el, immer so alt wie unser Jahrhundert,
starb mit 83 Jahren, zwar noch in seiner
Zeit, die ihm aber schon entglitt. Trau-
rig, alt und einsam sinniert er mit einem
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Pariser Freund in der Bar, die Zeit der
Skandale sei endgiiltig vorbei. Anders
gesagt, die Erschiitterungen, die er einst
verursachte, haben heutzutage ein globa-
les Echo, mehr als nur lokale Resonanz.
Das macht die Wirkungen diffus, denn
sie treffen nicht mehr auf ein homogenes
Publikum von Kennern, auch unter Fein-
den.

Wenn eine Eigenschaft Bunuel beson-
ders auszeichnet, dann ist es sein Witz
der Selbstbescheidung. Im vollkomme-
nen Gegensatz zu seinem Ex-Freund
Dali war Bufiuel ein Genie der Unter-
treibung. Mit dem Schock-Moment ging
er sparsamer um als seine Interpreten,
die oft, wo er nur Lunten legte, ein
Feuerwerk abfackelten.

Ihm ging es nie um die groBen Begrif-
fe. Er liebte Implosionen, dieser bedich-
tige Anarchist. Dazu paBt sein trocke-
ner, ja manches Mal brutaler Lakonis-
mus, der, beispielhaft in dem Film ,,Der
diskrete Charme der Bourgeoisie®, un-
bekiimmert um den allgemeinen Takt
von einem auferordentlichen Martini-
Dry-Rezept plaudert wie vom Totenkult
in Mexiko. Das alles ist, wie neuerdings
nur noch ohnmichtig behauptet wird,
eine Frage des Zusammenhangs. Buifiuel
betreibt, noch in diesem Buch, den Ab-
bau logischer Prioritdten, den Nicht-Sinn
des angenommenen Sinns. Der Kérper
steht nicht tiefer als der Geist, das Ab-
strakte ist nicht kostbarer als Konkretes.
»Mein letzter Seufzer” ist eine ungenier-
te Sinnenfibel, die offen, aber nie obszon
- Buiiuel haBte die literarische Kraft-
meierei von Hemingway und Steinbeck —
die Dinge beim Namen nennt. Wer seine
Filme von Symbolen wimmeln sieht, ver-
tuscht eilig ihre Wirklichkeit.

Buiiuel fithrte ein Leben, das viele
Leben hatte. Er war Jesuitenschiiler,
Poet, Surrealist, Regisseur, Darsteller,
Polit-Kommissar der Republikaner, Spa-
nier, Fast-Amerikaner, Mexikaner,
Wahl-Franzose, Sadist im Film und bra-
ver Familienvater, treuer Freund und
Herrens6hnchen (seriorito), Waffenfeti-
schist und stoischer Philosoph. Wer nur
das Eingangskapitel: ,,Gedachtnis*“ und
den SchluB des Buches: ,,Schwanenge-
sang“ (wieder so eine unverschiamt poe-
tische Wendung, die Schlimmeres ka-
schiert) liest, mag sich an beste Essayi-
stik, wie an Montaignes Text iiber das
Altern, erinnert fithlen.

Zum Glick ist ,,Mein letzter Seufzer
keine Fundgrube nur fiir Filmhistoriker.
Dann schon eher, wie es dem Regisseur
gefiele, eine Fallgrube, denn abgerech-
net mit der Affare Film hatte Buiiuel
weit vor dem ,Letzten Seufzer“. Die
hier ausgebreiteten Details waren in un-
zdhligen Interviews, Biographien und
Einzelpublikationen ausgebreitet. Was
fehlte, war der Zusammenhang des We-
ges, den Bunuel durch die poetischen
und politischen Bewegungen einschlug.
Hier ist er. Seine Einmischung in den
Spanischen Biirgerkrieg in offizieller

* Mit Cathérine Deneuve.
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Buiiuel-Film ,,Ein andalusischer Hund“: Sehnerv des Publikums

Mission, der Offentlichkeit Bilder vom
Kampf zu prisentieren; seine Portrits
der Poeten von Lorca bis Rafael Alberti,
seine Hiandel mit dem Maler Dali, der
sich als sein Ehrabschneider erweisen
sollte, seine vorsichtige Auflehnung ge-
gen den Gruppenpapst der Surrealisten.

Er mochte Breton nicht sonderlich.
Als der Trotzki im mexikanischen Exil
besuchte, sagt Buiuel, soll Trotzki nur
komisch iiber seinen Hund gesprochen
haben. Das ist moglich, aber gemein.
Denn Breton hielt nach seiner Riickkehr
aus Mexiko 1938 in Paris eine 6ffentliche
Rede zum Jahrestag der Oktober-Revo-
lution. Da ist von Trotzkis Hund natiir-
lich keine Rede, sondern vom politi-
schen Profil des Theoretikers der perma-
nenten Revolution, fiir die Breton einen
Blick besaB.

Burfiuel, der ohne Rangabstufung mit
Grafen und Revolutionidren, mit Philo-
sophen und Pistoleros umging, macht in
der Schilderung seiner Begegnungen kei-
nen Unterschied. Er nimmt sie an, er
stoBt sie ab. Wenig Zeit bleibt zu verwei-
len. Schon kommt der nichste interes-
sante Mensch, dessen Eigenart illustriert
sein will. Kurzer ProzeB, ohne Urteil,
konnte dieses Verfahren lauten. Die An-
klage gerinnt zur Anekdote, das Delikt
zu einem Gag. Das ist vermutlich der
Stilisierung dieser Erinnerungen durch
deren Aufschreiber zu verdanken, der
Buiiuels Monolog, um ihn vom Fleck zu
bringen, pointiert wie einen Dialog.

Fiir Bunuel ist jedes Geschopf gleich,
das heiBt. nicht: gleich gut oder gleich
schlecht. Ein Immoralist ermittelt in Sa-
chen Freispruch. Bringt ihm die Blumen
des Bosen, und er wird ihr Girtner sein!
Es war André Bazin, der die Verwandt-
schaft Buiuelscher Helden mit denen
von Genet entdeckte. Etwas altmodisch
sprach Bazin in seinem Vergleich der
beiden' noch von der Umwertung der
Werte, aber er wulite, wovon er sprach.

* Mit Fernando Rey und Maria Gabriella Maione.
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WuBte Buiiuel, als er seinem Schreiber
den ,Letzten Seufzer* beichtete, auch
immer, wovon er nicht sprach?

Als er 1955 wieder in Europa, den
Film ,,Cela s’appelle I'aurore* (Morgen-
rote) drehte, wurde Jean Genet beauf-
tragt, das Drehbuch zu schreiben. Trotz
Honorarzahlung — aber was bedeutet das
fiir Genet — lieferte er nie ein Drehbuch

-ab. Wie kam es zu dieser Nicht-Zusam-

menarbeit? Was hitte, umgekehrt, dar-
aus werden konnen! ,,Das Drehbuch®,
erinnert sich Buiuel, ,habe ich zusam-
men mit Jean Ferry, einem Freund der
Surrealisten, geschrieben.” Genet war
kein Freund der Surrealisten, Schwamm
driiber. Von ihm in Buifiuels Erinnerun-
gen kein Wort.

Merkwiirdig nehmen sich auch die seit
langem zuriickgehaltenen Informationen

Bufuel-Film ,Der diskrete Charme...“*
.Verstehen — welcher Horror"

zu Buiiuels Uberlebensarbeit am New
Yorker Museum of Modern Art aus.
Mittellos kommt der Regisseur 1939 dort
an. Die beriihmte Filmabteilung des Mu-
seums vertraute ihm Leni Riefenstahls
»Triumph des Willens* (1935) an, das
Dokument vom Niirnberger Parteitag, in
Wahrheit eine Ausstattungsrevue erster
Ordnung, die viele Zuschauer zum Fa-
schismus hinri. Buifiuel, so will es die
linke Legende, schnitt Riefenstahls Film
zu einer neuen Fassung um, die ,eine
dem Original kontrdre ideologische
Richtung hat“, wie im Bunuel-Buch der
Reihe Film (Band 6, Hanser Verlag,
Miinchen 1975) zu lesen stand.

Jetzt liest man’s anders. ,,Hitlers und
Goebbels’ Reden sollten auch in gekiirz-
ter Form eine Kontinuitdt behalten.
(. . .) Ich habe einen neuen Schnitt ge-
macht, neue Anschliisse. Alles ging sehr
gut.“ Nicht alles ging gut. Auch diese
Fassung war noch gesundheitsschadlich.
,»Chaplin lachte wie ein Irrer. Er ist vor
Lachen sogar vom Stuhl gefallen.* Die
Folgen dieses Falls sind bekannt. Sie
hieBen, als Chaplin sich gefangen hatte,
»Der groe Diktator*. Wire es nicht an
der Zeit, das Museum of Modern Art
fiihrte Buiuels Version vom ,, Triumph
des Willens* offentlich vor? Vielleicht
fallt keiner mehr vom Stuhl. Vielleicht
wissen wir mehr, wenn Leni Riefenstahl
1984 ihre Erinnerungen, wie angekiin-
digt, vorlegt.

Auch iiber seinen Ton-Mann bei dem
zweiten Anschlag auf die Film-Kultur:
»L'Age d'Or“ (,Das Goldene Zeital-
ter*, 1930) sagt Buiiuel nichts. Das war
zu erwarten. Der paBte nicht zu ihm.
Aber wie er auf jenen verfiel, mochte
man wissen. Den Ton zum ,,Goldenen
Zeitalter“ machte ein Dr. Peter Paul
Brauer von der Tobis-Klangfilm, wie der
Abspann sagt. Dieser Doktor war schon
1930 ein aktiver Kampfer, nicht gerade
auf der Linie Bufiuels. Er stand vielmehr
im Dienst der NSDAP. Auf Goebbels’
Wunsch wurde Brauer- 1939 Produk-
tionschef der Filmfirma Terra, wegen
Unfihigkeit aber schon bald wieder ent-
lassen. Seiner Regiefahigkeit ist der im
bundesdeutschen Fernsehen immer wie-
der gern gesehene Streifen ,,Die schwe-
dische Nachtigall“ (1941) zu verdanken.

Zum AbschluB keine zusammenfas-
sende Formel, die mit Bufiuel, dem un-
sterblichen Landstortzer, verséhnte,
sondern blo8 die Erinnerung an jene
Formeln, die in der deutschen Filmkritik
der vergangenen Jahrzehnte fiir Buiuel
gefunden wurden. Oder galten sie nicht
ebenso gut oder schlecht fiir einen Film-
regisseur wie Ingmar Bergman? Dem
Protestanten, der das Schauspiel von der
Macht der Schuld inszenierte, im Ver-
gleich mit dem Katholiken Buiiuel, der
das Schauspiel von der Ohnmacht der
Scham inszenierte? Keine Angst, ich
halte mich nicht bei den militanten Sinn-
suchern auf, die Trost in jeder Empd-
rung finden, anstatt tiber die so {ippig
gespendeten Trostungen sich zu empo-
ren.
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