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Bertelsmann-Vorstandschef Middelhoff: „Im Internet zählen drei Monate mehr als ein Jahr“

Medien
K O N Z E R N E

„Sieg oder Sibirien“
Kein Medienkonzern verlegt weltweit mehr Bücher und Zeitschriften als die Bertelsmann AG.

Nun will die Firma das Internet erobern, doch die Gründermentalität des Web verträgt sich 
nur schlecht mit der Kaufmannsethik des Traditionshauses. Der neue Konzernchef verlangt eine

Kulturrevolution, Mitarbeiter sprechen vom Kulturkampf. Von Jan Fleischhauer
Bertelsmann-Eigner Mohn (1994)
„Ich bin gegen Überraschungen“
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Europas mächtigstes Medienunter-
nehmen ist so groß, daß es sich am
liebsten ganz klein macht. Seinen

Aktionären gehören allein auf dem alten
Kontinent 92 Zeitungen und Zeitschriften,
16 Fernsehsender, 14 Radiostationen, 25
Verlage – und diese fünf Schwäne, die auf
einem künstlich angelegten See am Rande
der westfälischen Kleinstadt Gütersloh ihre
Kreise ziehen.

Wunderbar leicht gleiten sie dahin, eine
Extravaganz in Weiß; eigentlich der ein-
zige augenfällige Hinweis, daß es sich bei
dem dreistöckigen Glaskarton zwischen
Gewerbegebiet, Vogelteich und Pferde-
koppeln nicht um eine Berufsschule zur
Ferienzeit handelt oder einen anderen öf-
fentlichen Zweckbau.

Wenn es einen Preis für die unschein-
barste Konzernzentrale der Welt gäbe, die
Bertelsmann AG würde ihn mühelos ge-
winnen. Das Foyer: ein innenarchitektoni-
scher Sündenfall. Abgehängte Decken,
Wandvitrinen und neben der liebevoll ge-
pflegten Hydrokultur Glastischchen mit
dem gehobenen Wartezimmer-Sortiment
an Zeitschriften. Die Einlaßkontrolle? Ein
Witz.
Wer bei Bertelsmann ins Zentrum der
Macht vordringen will, geht einfach am
Pförtner vorbei, ein freundliches Nicken
nach links, zwei Treppen hoch, ein paar
Schritte geradeaus – schon steht er im Vor-
standssekretariat. Aber was soll auch groß
passieren in einer Stadt, in der an klaren
Frühjahrstagen ein leichter Dung-Geruch
über die Häuser zieht und die Lokalzeitung
„Die Glocke“ heißt? 

Von der „Hänsel & Gretel Inc.“ spricht
die „New York Times“, und in der Tat
scheint irgendein Grimmscher Geist die
Zeit angehalten zu haben an diesem Ort,
den sie in Gütersloh schlicht „Hauptver-
waltung“ nennen. Das familiäre Du ist bis
in die Vorstandsetage Umgangsform, das
gemeinsame Mittagessen in der Kantine
für alle Angestellten selbstverständlich.

Und wenn man genau hinsieht, entdeckt
man auf dem einen oder anderen Schreib-
tisch ein kleines Pappschild mit dem „Ber-
telsmann-Jahresmotto“, eine Art Kalen-
derspruch zur täglichen Erbauung, den der
Vorstandsvorsitzende zum Jahreswechsel
aus einer Fülle von Vorschlägen aussucht.
„Jeder ist unser Glückes Schmied“, heißt
die aktuelle Losung. „In harter Zeit hilft
Fröhlichkeit“, stand auf dem Pappschild in
einem der vergangenen Jahre, oder, auch
dies eine immergrüne Bauernweisheit,
„Sich regen bringt Segen“.
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Konzernstars Houston, García Márquez, Jauch: Viel Zerstreuung und manchmal auch Bildung
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Hier schlägt das Herz einer Medienma-
schine, die übers Jahr 28 Milliarden Mark
erwirtschaftet und damit etwa soviel wie
alle anderen deutschen Verlagshäuser zu-
sammen. Hier laufen die Nervenstränge
und Lebensadern eines Unterhaltungsrie-
sen zusammen, der Whitney Houston und
Eros Ramazotti zu seinen Stars zählt und
Größen wie Henry Kissinger und Gabriel
García Márquez zu seinen Autoren, und
der mit so ziemlich allem an Druck- und
Sendefähigem handelt, was Menschen
amüsiert, zerstreut und manchmal auch
bildet.

Was es eigentlich heißt, wenn heute von
Medienindustrie die Rede ist, läßt sich
wohl nirgendwo so deutlich sehen wie aus-
gerechnet in der ostwestfälischen Provinz
am Rande des Teutoburger Waldes. Mehr
noch: In diesem Krähwinkel der Republik
steht eine Art Zukunftslabor der deutschen
Industrie.

Am Beispiel von Bertelsmann läßt sich
beobachten, ob es einem Großkonzern ge-
lingen kann, Anschluß an eine industrielle
Revolution zu finden, deren Bannerträger
kleine, wendige Newcomer sind, und die
das Wirtschaften so verändern wird wie
zuvor die Erfindung des Automobils oder
des Computers.

Internet heißt die magische Chiffre für
diese neue Wirtschaftswelt. Gemeint ist
eine weltumspannende Kommunikations-
plattform, über die in naher Zukunft nicht
nur ein gut Teil der Warenströme laufen
wird, sondern in deren Umfeld auch eine
Vielzahl neuer Geschäfte entstehen, deren
Börsenwert selbst den von Ölkonzernen
und Stahlriesen übertrifft.

Daß der sogenannte E-Commerce einen
„radikalen Strukturwandel“ in allen Indu-
striezweigen auslösen wird, davon sind
Wirtschaftsführer wie der Bertelsmann-
Vorstandschef Thomas
Middelhoff überzeugt –
und keine Branche trifft
dieser Strukturwandel so
bald und so heftig wie die
Medienindustrie.

Denn deren Produkte
sind für die elektronische
Handelswelt wie gemacht,
nichts läßt sich leichter
über Datenleitungen ver-
schicken als Töne, Texte
und bunte Bilder. Mit Milli-
ardenaufwand ist die Ber-
telsmann AG deshalb als
erster deutscher Großkon-
zern dabei, eigene Versor-
gungsposten und Verkehrs-
knoten im Internet zu erobern. Ein Unter-
fangen, das auf der Prioritätenliste des neu-
en Vorstandschefs ganz oben steht und
dem Verlagshaus im Erfolgsfall eine fast
einzigartige Marktposition sichert.

Schon heute ist 33311 Gütersloh der
Stammsitz einer publizistischen Super-
macht. Was vor mehr als 150 Jahren als
Druckereibetrieb für pietistische Er-
weckungsliteratur begann, hat sich zu ei-
nem Multi entwickelt, der seine Geschäfte
in 53 Ländern betreibt, insgesamt 60000
Mitarbeiter beschäftigt und mittlerweile so
viele Firmen sein eigen nennt, daß nicht
einmal die Pressestelle auf Anhieb die ge-
naue Zahl nennen kann.

Kein anderes Medienunternehmen ver-
legt weltweit mehr Bücher und Zeitschrif-
ten. Nur die amerikanischen Medienkon-
zerne Time Warner und Disney sind, ge-
messen am Umsatz, derzeit noch größer als
der Konkurrent aus Deutschland – was bei-
de vor allem ihrer Dominanz im interna-
tionalen Filmgeschäft verdanken, dem ein-
zigen Segment der Unterhaltungsbranche,

Bertelsmann-O
Verkehrsknote
d e r  s p i e g e l  3 0 / 1 9 9 9
in dem Bertelsmann bislang
keine nennenswerte Be-
sitztitel erworben hat.

Durchschnittlich eine
Stunde verbringt jeder
Deutsche täglich mit Pro-
dukten aus dem Hause Ber-
telsmann. Doch daß Ber-
telsmann dahintersteckt,
wenn sie RTL einschalten,
daß sie ein Bertelsmann-Er-
zeugnis in Händen halten,
wenn sie einen Goldmann-
Krimi lesen, durch den
„Stern“ blättern, durch
„Gala“ oder „Geo“ – das
ist den wenigsten Konsu-
menten bewußt.

Nur 5 Prozent der Deutschen fällt, wenn
sie an Bertelsmann denken, der Begriff
„Medienkonzern“ ein, lediglich 4 Prozent
assoziieren mit dem Gütersloher Verlags-
haus außer Büchern auch „Zeitschriften“,
gerade mal 2 Prozent „TV/Film/Video“.
Dafür glauben 26 Prozent, daß die Ber-
telsmann AG Reisebüros betreibt. Ausge-
rechnet das Unternehmen, dessen Ware
die öffentliche Meinung ist, kann von 
sich behaupten, einer der unbekanntesten
Großkonzerne zu sein.

Zwar hängt auch im Internet-Zeitalter
der Erfolg vom richtigen Angebot ab und
einer perfekten Logistik. Viel wichtiger
aber ist es, daß die Kunden eine Firma mö-
gen, sich mit ihr identifizieren können. Nur
wer den Ton und das Lebensgefühl der
Computergeneration trifft, kann mit ihr ins
Geschäft kommen. Und das beginnt häufig
schon beim Namen, der nicht nur Größe
und Weite, sondern auch Coolness und Pio-
niergeist versprechen muß.

Er wolle Bertelsmann zur „most ad-
mired company“ machen, sagt Middelhoff,

ine-Adressen
 im Netz
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Buchclub-Werber (um 1955): „Bekämpfung von Schmutz und Schund“ 
der dem Unternehmen seit Herbst ver-
gangenen Jahres vorsteht – zur meistbe-
wunderten Firma der Welt also. Ein An-
spruch, der den Erfordernissen der neuen
Zeit genügen soll, aber dabei nach Ansicht
seiner Kritiker so groß gerät, daß man beim
Hamburger Verlagsableger Gruner+Jahr
mal wieder über einen „ausgeprägten Pro-
vinzkomplex“ höhnt.

Denn es ist ja nicht nur die ökonomisch
begründete Rücksichtnahme auf „größen-
feindliche Unterströmungen“ in der Be-
völkerung, die die Bertelsmann-Verant-
wortlichen bisher dazu veranlaßt hat, ihren
Konzern vorzugsweise auf Medienkon-
gressen und Fachsymposien zu präsentie-
ren. Ein bißchen geht es ihnen im fernen
Gütersloh wie der Dorfschönheit, die sich
ihrer Reize nicht mehr so sicher ist, sobald
sie den schrillen Szeneladen betritt.

Natürlich wissen die Bertelsmänner, daß
draußen in ihrem weiten Reich nach Kräf-
ten gespottet wird. Natürlich kennen sie
das Partygeschnatter der Hamburger Me-
dienszene über diese „Erbsenzähler vom
Lande“, diese „Zahlenknechte“, die dort
einen Rechenschieber haben, wo bei an-
deren das Herz sitzt, und die bei Genuß an
Genußschein denken, wie die Firmenaktie
bei Bertelsmann heißt.

Sicher, solche Häme schmerzt. Und doch
spüren viele in Gütersloh, daß es manch-
mal besser sein kann, kein Image zu haben,
als eines, das man erst mühsam korrigieren
muß. Sie ahnen, daß dieser eigentümliche
Mikrokosmos, in dem sie leben, so gar
nicht den Erwartungen an einen führen-
den Unterhaltungslieferanten entspricht.

Vermag sich der moderne Multimedia-
nutzer vorzustellen, daß auch ein Unter-
nehmen ein attraktiver Arbeitgeber sein
kann, von dem Außenstehende amüsiert
berichten, daß nach Vorstandssitzungen 
gelegentlich ein schönes Volkslied ange-
stimmt wird und in dem sich der Perso-
nalchef zu Weihnachten als Nikolaus 
verkleidet, um an die versammelten Füh-
rungskräfte westfälischen Schinken und
Schnaps zu verteilen?

Kann sich andererseits der Literatur-
liebhaber für eine Firma erwärmen, in der
Verlage zu „Produktlinien“ schrumpfen
und Leser zu „Endverbrauchern“, und in
der die zuständigen Kaufleute zwar nicht
80 d e r  s p i e g e
wissen, wer dieser junge amerikanische
Kultautor ist, aber dafür genau sagen kön-
nen, um wieviel Prozent der Lagerbestand
seiner Bücher über Soll liegt? 

Ordentliche Buchführung ist nun mal
nicht faszinierend, und wenn Bertelsmann
eine Ideologie kennt, dann ist es die Ideo-
logie der Rendite. Er hätte auch einen Au-
tomobilkonzern oder einen Textilhersteller
leiten können, hat Firmeneigner Reinhard
Mohn einmal über sich gesagt. Prägnanter
kann man das Geschäftsprinzip von Ber-
telsmann kaum fassen.

Um Zahlen dreht sich alles in Gütersloh,
und wer einmal erlebt hat, wie die Mitar-
beiter der zentralen Stabsstelle „Unter-
nehmensentwicklung“ in den Strategiesit-
zungen ihre „Planvorgaben“ und „Investi-
tionskennziffern“ abarbeiten, der begreift,
daß es ab einer bestimmten Unterneh-
mensgröße offenbar keinen Unterschied
mehr macht, ob man nun gestanzte Bleche
oder bedrucktes Papier verkauft.

Wie bei jedem anderen Großkonzern
geht es darum, Gewinnmargen zu erhöhen,
Synergieeffekte zu nutzen und Ferti-
gungstiefen zu verringern. Da werden Ko-
sten „runtergeprügelt“,Wettbewerber „ge-
killt“,Verlustbringer „versenkt“. Doch was
von außen wie Zynismus aussieht, ist von
innen betrachtet nur angewandte Be-
triebswirtschaft.

In all seiner Widersprüchlichkeit ist Gü-
tersloh ein Symbol. Genau besehen ver-
körpert Bertelsmann, wie vielleicht nur
noch Daimler, das „Deutsche Modell“, je-
nen Erfolgstyp eines effizienten Industrie-
betriebs, dessen Führungsstil und Mitar-
beiterbeteiligung als geradezu idealtypisch
gelten für den Versuch, die Erhardsche Idee
der sozialen Marktwirtschaft in die Unter-
nehmenswirklichkeit zu überführen.

Und so lassen sich an der Firmenge-
schichte wie an Jahresringen auch die Ent-
wicklungsstufen der Deutschland AG able-
sen: erst die Wirtschaftswunderjahre und
die sich anschließende Wachstumseuphorie
der Siebziger; dann die Ära der Globalisie-
rung, verbunden mit einer Rationalisierung
aller Produktionsabläufe. Und nun, am
Ende des Jahrhunderts, der Wechsel zu ei-
ner Ökonomie, die den alten Konzernen er-
neut Pioniertugenden abverlangt: Innovati-
onskraft, Risikofreude,Wandlungsfähigkeit.
l  3 0 / 1 9 9 9
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So betrachtet, ist Bertelsmann auch 

ein Lehrstück über den Versuch, eine neue
Welt in der alten entstehen zu lassen,
und damit über die Verunsicherung und
die Widerstände, die ein solches Experi-
ment bis in die Führungsetage auslöst.
Die Nahaufnahme von Gütersloh und sei-
ner handelnden Akteure ist der Blick auf
einen Kulturkampf, der so oder so ähnlich
überall stattfindet, wo Tradition auf Pop
trifft.

Der Mann, der Bertelsmann in die Zu-
kunft führen soll, ist frühmorgens aus

der Welthauptstadt in den zweiten Stock
zurückgekehrt, in das große Zimmer mit
den dunklen Holzpaneelen und den indi-
rekt beleuchteten Einbauschränken, die
ihm sein Vorgänger hinterlassen hat.

Fünf Tage lang hat Thomas Middelhoff in
New York das getan, was er am liebsten tut:
Kontakte pflegen, Geschäfte anstoßen,Al-
lianzen schmieden. Er hat sich mit Leuten
von Disney getroffen und bei Jerry Levin
von Time Warner reingeschaut. Und wann
immer es sein Terminplan erlaubte, hat er
einen dieser erfolgversprechenden Start-
Up-Gründer von der Westküste zum Lunch
eingeladen, einen dieser „Internet-Freaks
in Jeans und Turnschuhen“, die man da-
heim in Deutschland nicht mal dem Namen
nach kennt und die, wenn alles nach Plan
läuft, in zwei Jahren so reich sein werden,
daß sie ihm ein Kaufangebot unterbreiten
können.

„This nice guy from Bertelsmann“ nen-
nen sie ihn mittlerweile in den USA,
und das ist anerkennend gemeint. Er selbst
bezeichnet sich als „Amerikaner, der 
zufällig einen deutschen Paß hat“. Das 
mag für jemanden, der nahezu sein gan-
zes Leben in und um Gütersloh verbracht
hat, eine etwas kühne Selbstbeschreibung
sein. Er versteht sie als geistige Ortsbe-
stimmung.

Middelhoffs Bezugsgrößen heißen Ama-
zon statt Kirch, Microsoft statt Holtzbrinck.
Nicht die klassischen Medienhäuser sind
für ihn länger die Hauptkonkurrenten um
die Vormacht auf den Märkten der Bran-
che, sondern die amerikanischen Online-
d e r  s p i e g e

ertelsmann-Buchlager in Gütersloh
ie perfekte Marketingmaschine 
Anbieter, die gerade dabei sind, das Inter-
net unter sich aufzuteilen und damit die
Vertriebskanäle der Zukunft.

Er kann sie bereits im Schlaf herbeten,
die Zahlen dieser Entrepreneure der Mul-
timediawelt. „Amazon.com“, Firmengrün-
dung Juli 1995, zehn Millionen Kunden, ak-
tueller Börsenwert 21 Milliarden Dollar.
„eBay.com“, Markteintritt September
1998, bislang vier Millionen Kunden, Bör-
senwert 15 Milliarden Dollar.

Was macht es schon, daß die meisten
hierzulande den Internet-Buchhandel
Amazon noch immer für eine Art Regen-
wald-Projekt halten und das Internet-Auk-
tionshaus eBay für ein exotisches Feri-
enressort. Es herrscht wieder mal Gold-
gräberstimmung an der Westküste, und
Middelhoff weiß, daß es diesmal auch um
die Zukunft seiner Firma geht.

Denn wenn sich der Staub der Er-
schließungsphase gelegt hat, wenn die
Claims abgesteckt und die Schürfrechte
verteilt sind, dann wird sich die Medien-
welt neu sortiert haben. Dann wird es zwar
weiterhin die traditionellen Verlagshäuser
geben mit ihren teuren Druckpressen und
Auslieferungslagern und dem riesigen fest-
betonierten Netz an Buchhandlungen und
Kiosken.

Doch daneben wird plötzlich einer die-
ser volldigitalisierten Megastores stehen,
eine perfekt organisierte elektronische 
Vertriebszentrale irgendwo am Ende der
Datenleitung, von der aus jeder Internet-
Kunde binnen Sekunden beliefert wer-
den kann. Einfach anklicken, Katalog 
auswählen, Kreditkartennummer nennen,
und schon kommt die gewünschte Ware
als handliches Datenpaket via Computer
frei Haus – egal, ob es nun der neueste
Madonna-Hit ist, der aktuelle Grisham
oder die TV-Premiere eines Hollywood-
Films.

Wie der Kampf zwischen den beiden un-
gleichen Wettbewerbern ausgehen wird,
das ist für einen wie Middelhoff ziemlich
klar. Und deshalb hämmert er seinen 
Mitarbeitern jeden Tag die neuesten
Wachstumsprognosen der Internet-Kon-
kurrenz ein. Deshalb sucht er fieberhaft
nach Partnern, mit denen er Eingangs-
pforten und Transportwege der elektroni-
schen Handelswelt besetzen kann, und
l  3 0 / 1 9 9 9 81



Kriegsheimkehrer Mohn (1947): „Ich hatte nie ein ausgeprägtes Interesse an Literatur“ 
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Controller Siewert, Multimediavorstand Eierhoff, AOL-Europa-Chef Schmidt, Buchclub-Leiter Refäuter: Wenn Bertelsmann eine Ideologie
schickt seine Scouts auf Talentsuche in 
die Garagen des Silicon Valley.

Die bisherige Bilanz ist nicht schlecht.
Der Online-Dienst AOL-Europa, an dem
Bertelsmann zur Hälfte beteiligt ist, bringt
es inzwischen immerhin auf 2,8 Millionen
Kunden. Im Februar wurde der firmenei-
gene Internet-Buchhandel BOL ins Netz
gestellt, im April der elektronische Mu-
sikversand „getmusic“. Und gerade ist
„Barnesandnoble.com“ an die Börse ge-
gangen, ein Joint-venture mit der größten
US-Buchhandelskette. Das Problem ist nur:
Die anderen waren schon vorher da.

Bislang konnten Konzerne dieser Größe
immer auf ihre Finanzstärke vertrauen und
damit auf die Macht, lästige Konkurrenz
notfalls einfach wegzukaufen. Doch plötz-
lich haben sich ein paar Spielregeln grund-
legend geändert. Plötzlich saugen sich die
„first mover“, wie Analysten die Erstein-
steiger nennen, so schnell mit Börsenkapi-
tal voll, daß an eine Übernahme gar nicht
mehr zu denken ist. Mit einem Mal wach-
sen Zwerge in Windeseile zu Riesen, und
ein Bertelsmann wirkt wie ein tapsiger Bär.
Ein verrücktes Wirtschaftsmärchen, in dem
alle Proportionen verrutschen und alle
Zeitbegriffe.

„Drei Monate zählen im Internet mehr
als ein Jahr“, sagt Middelhoff. Und wenn es
noch eines Belegs bedurft hätte, auf welch
gespenstische Weise sich die Reaktionszeit
von einem Konzernlenker wie ihm ver-
kürzt hat, dann liefert ihn anderntags das
Expertenteam von McKinsey.

Knapp zwei Stunden präsentieren die
Unternehmensberater die Ausbeute aus
ihren sogenannten Killer-Idea-Workshops,
lauter fabelhafte „Investment-Opportuni-
ties“, die jedes für sich genommen soviel
abwerfen werden wie ein großes Platten-
label oder ein RTL. Doch die eigentliche
Botschaft steckt für Middelhoff in den
Charts, die ihm zum Abschluß des Vortrags
das „window of opportunity“ aufzeigen,
das Zeitfenster, das ihm zum Handeln
bleibt. „Back End Services“: sechs Mona-
te. „Community.net“: drei Monate. Digi-
tales Auktionsgeschäft: vier Wochen.

„In der Internet-Ökonomie scheinen die
Gesetze der Schwerkraft außer Kraft ge-
82
setzt“, sagt Middelhoff, „und das ins 
Bewußtsein zu kriegen, das ist meine 
größte Herausforderung.“ Tatsächlich führt
der Vorstandsvorsitzende einen doppel-
ten Kampf, einen nach außen um Markt-
anteile und einen nach innen um die 
Köpfe.

Middelhoff weiß nur zu genau, wie sich
beispielsweise Amazon aus Sicht eines Gü-
tersloher Controllers buchstabiert: Zocker-
bude. Seifenblase. Spekulationsobjekt.
Doch wie soll der brave Mann auch an-
ders über eine Firma urteilen, deren Erfolg
all die ausgefeilten „Investitionsrechnun-
gen“ und „Abweichungsanalysen“, auf die
man bei Bertelsmann so stolz ist, einfach
über den Haufen wirft?

Um ein Haar wäre er ja selbst an dieser
ehrbaren Gütersloher Kaufmannsgesin-
nung gescheitert, damals vor vier Jahren,
als er mit diesem unscheinbaren jungen
Amerikaner namens Steve Case im
Schlepptau ankam. Eher durch Zufall war
er auf den AOL-Gründer gestoßen, der
gern nach Europa expandieren wollte und
dafür einen finanzstarken Partner suchte.
Middelhoff hatte sofort erkannt, welche
Möglichkeiten sich da boten – für den Kon-
zern und für die eigene Karriere.
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Denn genaugenommen war der 42jähri-
ge zu diesem Zeitpunkt nur ein Talent, ein
vielversprechendes sicher, aber der durch-
schlagende Erfolg, der ihn für die ganz
großen Weihen hätte empfehlen können,
der fehlte. Der Druckereibetrieb Mohn-
druck, den er für ein Jahr geleitet hatte,
rutschte kurz nach seinem Weggang in die
bis dato schwerste Krise. Der Multimedia-
bereich, der ihm statt dessen anvertraut
worden war – eine Lachnummer. Das Kauf-
haus des Westens in Berlin machte mehr
Umsatz.

Also drückte und drängelte er, bis er
sich selbst schon nicht mehr hören moch-
te. Seiner Hartnäckigkeit war es schließlich
zu verdanken, daß der damalige Vorstands-
chef Mark Wössner ein Einsehen hatte und
den Beteiligungsplan mit ihm durchboxte.
Und dann? Dann hob die AOL-Rakete ab,
verdoppelte, verfünffachte, verzwanzig-
fachte den Einsatz, und mit ihr ritt der
smarte Junge, den sie im Vorstand halb
lächelnd, halb spöttisch den „Internet-
Freak“ genannt hatten, zu den Sternen.

Noch heute kann Middelhoff sehr an-
schaulich schildern, welche Hürden ihm
seine Widersacher in den Weg geräumt hat-
ten. Und wie stünde Bertelsmann erst da,



kennt, dann ist es die Ideologie der Rendite
wenn nicht irgendein kleinkarierter
Finanzaufseher im letzten Moment in die
Räder gegriffen hätte, wenn sie in Güters-
loh, wie mit Case ausverhandelt, 14,9 Pro-
zent der AOL-Aktien erworben hätten statt
der dann vom Vorstand genehmigten 5 Pro-
zent. Dann lägen heute 12 Milliarden Mark
in der Kriegskasse, soviel wie das Unter-
nehmen in seiner ganzen Firmengeschich-
te noch nicht verdient hat.

Es ist diese Geschichte, die ihn heute 
wie ein Zaubermantel schützt und ihm 
erlaubt, an ehernen Bertelsmann-Prinzipi-
en zu rühren. Denn natürlich ist es gar nicht
Stil des Hauses, Minderheitsbeteiligungen
einzugehen und die dann auch noch an die
Börse zu bringen, um Spielgeld zu sam-
meln für das große Internet-Monopoly. Und
mehr als nur ein Stirnrunzeln löst es aus,
wenn der neue Vorstandsvorsitzende halb
laut darüber nachdenkt, ob man nicht lang-
fristig die Gehälter der leitenden Ange-
stellten dem amerikanischen Niveau an-
gleichen müsse, um beim Personaleinkauf
international wettbewerbsfähig zu sein.

Doch Middelhoff ist kein Hasardeur, und
deshalb spricht er lieber einmal zu oft von
der „Unternehmenskultur“, der er sich
verpflichtet fühle, von der „Kontinuität“,
die er wahren wolle. Denn natürlich weiß
Middelhoff, daß er Rücksicht nehmen muß:
auf die Bedenkenträger, die ihre Vorbe-
halte gegen den neuen Kurs nur zurückge-
stellt haben und jeden Kniff beherrschen,
wie man ein Investment so lange hin- und
herrechnet, bis am Ende nur noch ein un-
appetitliches Zahlenskelett übrig ist.

Auf die Mitarbeiter in den sogenannten
Stammgeschäften, die sorgenvoll beim 
Betriebsrat nachfragen lassen, was denn
eigentlich damit gemeint sei, wenn ihr
Oberster sich als Amerikaner bezeichne.
Vor allem aber auf den Eigner, der auf 
der anderen Seite des Schwanenteichs
sitzt, im zweiten Stock der Bertelsmann-
Stiftung, dem eigentlichen Zentrum der
Macht.

Das Unternehmen wird im Juli dieses
Jahres 164 alt, doch genaugenommen

ist es nun so alt wie die Bundesrepublik.
Die ersten beiden Erbengenerationen führ-
ten die Firma in der Tradition des Gründers
Carl Bertelsmann, eines erzkonservativen,
ziemlich eigenbrötlerischen Frömmlers, der
seine Druckerei („Unseres Herrgotts Kan-
zeley“) ganz in den Dienst der Minden-
Ravensberger Erweckungsbewegung ge-
stellt hatte und über diese enge Welt kaum
hinauskam.

Die vierte Generation öffnete sich zwar
schon vorsichtig dem Massengeschmack,
zunächst mit treudeutscher Unterhal-
tungslektüre und dann, als die halbe Welt
unter dem Marschtritt einer ganz anderen
Missionsbewegung erzitterte, mit den be-
liebten Feldpostausgaben „hochwertiger
Unterhaltung“ für den Landser. Eine Pro-
grammausweitung, die völkische Erbau-
ungsschriften wie „Deutsche Flagge über
Sand und Palmen“ oder Hans Grimms
„Volk ohne Raum“ durchaus einschloß.

Doch erst Urenkel Reinhard Mohn hat
dem regional und konfessionell gebunde-
nen Familienbetrieb jenes „grand design“
verpaßt, das bis heute den Rahmen für ei-
nen nahezu beispiellosen Unternehmens-
erfolg bildet. „Bertelsmann ist ganz Mohns
Werk“, hat der Mohn-Bewunderer Klaus
von Dohnanyi festgestellt, eine Schöpfung
gewissermaßen aus dem Nichts, „die den
Geist, die Haltung und die Eigenart dieses
Mannes widerspiegelt“.

Und in der Tat: Viel war von C. Bertels-
mann nicht mehr übrig, als der ehemalige
Flak-Leutnant der „Division Hermann
Göring“ im Januar 1946 aus amerikani-
scher Kriegsgefangenschaft ins heimatliche
Gütersloh zurückkehrte: die Firma nach
britischem Bombentreffer in Trümmern,
der Vater schwer erkrankt, der älteste Bru-
der gefallen, der nächstgeborene in Sibiri-
en vermißt.

Eigentlich habe er ja Ingenieurswissen-
schaften studieren wollen, erzählt Mohn,
„ich hatte nie ein ausgeprägtes Interesse an
der Literatur“.Aber weil Härte gegen sich
selbst und unbedingte Pflichterfüllung nun
mal in seiner Familie zu den ersten Tugen-
den zählten, absolvierte der 24jährige ei-
nen Kurzlehrgang bei einem befreundeten
Buchhändler und besorgte bei den briti-
schen Militärs die dringend benötigte Ver-
lagslizenz. Reinhard wurde im Gegensatz
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zu seinem Vater, einem passiven SS-Mit-
glied, als unbelastet eingestuft.

Daß Bertelsmann bis heute vornehm-
lich als perfekte Marketingmaschine gilt,
hat seinen Grund in einer Vertriebsidee,
die sie in Gütersloh noch immer die „Kö-
nigsidee“ nennen: den Einfall nämlich,
Bücher nicht nur über den normalen Buch-
handel zu verkaufen, sondern im preis-
werten Abonnement über einen speziel-
len Lesering.

Diese neue Vertriebsform bot, wie sich
schnell zeigte, gleich mehrere Vorteile:
Zum einen sicherte sie dem Clubbetreiber
einen festen Kundenstamm, was hohe
Druckauflagen ohne Produktionsrisiko er-
möglichte. Zum anderen konnten die
Druckrechte gegen eine relativ niedrige 
Lizenzgebühr erworben werden, da die
meisten Titel ja bereits zuvor im normalen
Buchhandel gelegen hatten.

Was sich bald nach Clubgründung im
Jahre 1950 in der Bundesrepublik abspiel-
te, ist später in einer Reihe von Wettbe-
werbsprozessen aktenkundig geworden.
„Mit Tausenden von Vertretern und Hun-
derten von Werbewagen wurde ein bei-
spielloser Werbefeldzug gestartet“, heißt
es in einem Bericht zu den Umtrieben der
Bertelsmänner. Und so zahlreich wie die
Werber waren auch die Klagen über ihre
Werbemethoden.

So stellten sich die Clubvertreter bei-
spielsweise gern als Mitglieder eines „Ver-
eins zur Bekämpfung von Schmutz und
Schund“ vor, angeblich in Sachen Volks-
befragung unterwegs. Einmal in der Woh-
nung, leiteten sie das Gespräch auf 
das „Halbstarkenproblem“ und die Ge-
fährdung der Jugend durch unschickliche
Lektüre. Na, welch ein Glück, daß sie zu-
fällig ein Aufnahmeformular dieses sittlich
gefestigten Verlages aus Gütersloh bei sich
hatten.

Der anhaltende Einsatz der Drücker-
kolonnen hatte durchschlagenden Erfolg:
Schon 1954 registrierte Bertelsmann eine
Million Buchkunden für seinen Lesering,
sechs Jahre später fast drei Millionen.

Ein entscheidender Grund für den ra-
santen Aufstieg der Firma Bertelsmann ist
zweifelsohne ihre ursprünglich religiös fun-
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Medien

Bertelsmann-Tower in New York: Doppelschlag 
dierte, auf Disziplin ausgerichtete Kultur.
Doch dieses protestantische Arbeitsethos
hätte allenfalls gesunde mittelständische
Proportionen hervorgebracht, wenn Mohn
es nicht in die Begriffe modernen Ma-
nagements übersetzt hätte.

Es ist die alte Frage: Wie bringt man
Menschen dazu, ihre ganze Kraft in den
Dienst einer Sache zu stellen, in diesem
Fall in den Dienst eines Unternehmens?
So schlicht wie Mohns Antwort heute er-
scheint, so revolutionär war sie für seine
Zeit: Gib ihnen ein klar definiertes Ziel
und ansonsten den Freiraum, so zu arbei-
ten, als arbeiteten sie für sich selbst.

Gewachsen ist demzufolge ein hoch-
komplexes Gebilde, bestehend aus mitt-
lerweile über 300 sogenannten Profitcen-
tern, in denen sich jeder Geschäftsführer
wie ein kleiner Unternehmer fühlen soll, so
eigenständig und so verantwortlich. Die
Kontrolle erfolgt über genauestens quanti-
fizierte Renditevorgaben und ein tief-
gestaffeltes Berichtswesen.

Wie geschickt Mohn es verstanden hat,
Erwerbstrieb und Sozialverpflichtung zu
kombinieren, zeigt auch seine Entschei-
dung, die Mitarbeiter über die Genuß-
scheine am Unternehmenserfolg zu betei-
ligen. Vor allem dieser Entschluß trug ihm
im Unternehmerlager den Spitznamen
„der rote Mohn“ ein, so, als sei er ein auf
linke Abwege geratener Schwärmer.

Tatsächlich ging es Mohn zunächst nicht
darum, humanitären Idealen zu huldigen,
sondern Steuern zu sparen. So verfiel er
Ende der fünfziger Jahre auf die Idee, sei-
ne damals 2600 Arbeiter und Angestellten
am Gewinn zu beteiligen – freilich nur rein
buchmäßig. Der Firmenchef ließ sich die
Beträge sogleich als Darlehen zum gerin-
gen Zins von zwei Prozent wieder „aus-
leihen“, was ihm in fünf Jahren eine
Steuerersparnis von 9,5 Millionen Mark
brachte.

Erst in einem zweiten Schritt begann
Mohn, seine Beschäftigten als stille Ge-
sellschafter auch real am Gewinn zu be-
teiligen, indem er auf einen Teil des Erlö-
ses verzichtete und so die Profitorien-
tierung zum Gruppenerlebnis machte.
Etwa 1,3 Milliarden Mark und damit rund
30 Prozent des Eigenkapitals von Bertels-
mann liegen heute in der Hand der Mit-
arbeiter.

Berechenbar und zuverlässig wie eine
große Maschine, so sieht der Traum des ver-
hinderten Ingenieurstudenten Mohn vom
perfekten Unternehmen aus. Ein sich selbst
steuerndes System, in dem Reibungsverlu-
ste und Konflikte weitgehend minimiert
sind. Eine Utopie der Effizienz, so funktio-
nal und leistungsoptimiert wie das Leben,
das er sich eingerichtet hat: Der Kontakt zu
Fremden auf ein Minimum beschränkt, der
Tagesablauf minutengenau geregelt. Sogar
das Familienleben ist bei Mohn streng „ra-
tionalisiert“, wie er selbst sagt. Gibt es
Freunde? „Ich würde sagen, nein.“
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Genau besehen kennt das Mohnsche Sy-
stem nur einen Störfaktor, und das ist der
Mensch. Kein „Dispositionsfaktor“ sei so
entscheidend für den Unternehmenserfolg
wie geeignetes Personal, kein anderer aber
aufgrund seiner „bejammernswerten Ver-
anlagung“ zu Eitelkeit und Hybris auch so
geeignet, ein Unternehmen zu gefährden.

Also hat der Sozialingenieur Mohn 
die „guten Eigenschaften“ von den „de-
struktiven“ geschieden und diese mittels
ausgefeilter Regelmechanismen zu dome-
stizieren versucht. Er hat eine Unterneh-
mensverfassung erlassen und spezielle
„Leitsätze zum Führungsverhalten“; er hat
Mitarbeiterbefragungen eingeführt, um So-
zialverhalten und Betriebsklima „meßbar“
zu machen, und Verstöße gegen die „10
Gebote“, wie seine Leitsätze intern heißen,
an Sanktionen gebunden.

Das Managerideal eines Reinhard Mohn
hat wenig gemein mit dem Bild, das die
meisten Führungskräfte von sich und ihrer
Gattung haben. 15-Stunden-Tage im Dien-
ste der Firma, gemeinhin Ausweis von Elan
und Leadership, hält er für Disziplinlosig-
keit: „Ich habe in meinem Leben selten
mehr als 8 Stunden am Schreibtisch geses-
sen.“ Der Drang zur Selbstdarstellung, der
Hang, sich für unentbehrlich zu halten –
Ausdruck von Charakterschwäche.

Wenn man es genau bedenke, sinniert
ein Weggefährte, habe Mohn „die Funk-
tionalisierung seines Systems bis an die
Grenze getrieben, wo der Mensch nicht
mehr notwendig ist“. Dabei ist es ande-
rerseits auch nicht so, daß Mohn keinen
Spaß versteht. Irgendein Mißverständnis
hat aus Mohn, dem Unternehmensführer,
Mohn, den Swami, gemacht, „der nie
schwitzt, weil er nie etwas trinkt“, wie es
in einem „FAZ“-Porträt verklärend heißt.

Zu vorgerückter Stunde erzählen Ber-
telsmänner gern, wie Mohn mit ein paar
Getreuen nach wildem Saufgelage das Lek-
torat anzündete und die brennenden Ma-
nuskripte aus dem Fenster warf. Und daß
der strenge Konzernherr zu seiner aktiven
Zeit auch dem andern Geschlecht sehr zu-
getan war, darf nach Auskunft von Zeugen
als gesichert gelten.

Mohn will ja keine enteierten Satrapen.
Effiziente Manager sind Manager, die ihr
Sexualleben im Griff haben, so wie von ih-
nen eine gewisse Fitneß und ein gesundes
Ernährungsbewußtsein erwartet wird. Und
wenn man in Gütersloh auf geordnete Fa-
milienverhältnisse schaut, dann lediglich
aus Gründen der Courtoisie, schließlich
existiert dort ein feingesponnenes Netz aus
Tennispartnerschaften, Damenkränzchen
und gemeinsamen Grillabenden.

So gilt es als vorbildlich, wenn einer wie
Mark Wössner den Übergang von der alten
zur neuen Ehefrau ohne sichtbare Friktio-
nen meistert. Bedenklich hingegen, wenn
Bruder Frank, im Vorstand fürs Buchge-
schäft verantwortlich, mit seiner Scheidung
in der „Bild“-Zeitung steht.
l  3 0 / 1 9 9 9
„Ich bin für Systematik und gegen Über-
raschungen“, sagt Mohn, und gemessen an
diesem Grundsatz haben sich bislang nur
zwei wichtige Personalentscheidungen im
Rückblick als Fehlgriffe erwiesen. Der eine
war sein langjähriger Generalbevollmäch-
tigter Manfred Köhnlechner, der 1970 aus
dem Unternehmen schied, „abgenützt, ge-
langweilt und der Welt des Kommerziellen
entfremdet“, wie der Geschaßte an-
schließend zu Protokoll gab. Eine burleske
Figur, die sich in den letzten Amtsjahren
plötzlich für Geflügelaufzucht und die
Trockenlagerung von Lebensmitteln be-
geisterte und dazu überging, Akten vor-
nehmlich auf dem Reitsitz zu lesen.

Der andere hieß Manfred Fischer, ein
begabter Sanierer und fleißiger Arbeiter,
doch leider ohne Gespür für die unge-
schriebenen Gesetze von Bertelsmann.
Daß der Kurzzeit-Vorsitzende (1981 bis
1983) seinen Dienstwagen auf dem 
Parkplatz von Mohns Gattin Liz abzustel-
len pflegte, wäre ihm noch verziehen 
worden. Schwerer wog da schon, daß er
auch im Umgang mit Mohn das Gespür für
die ihm zugedachte Rolle vermissen ließ:
Statt die Firma in enger Abstimmung mit
dem in den Aufsichtsrat entschwundenen
Eigner zu führen, agierte er allzu eigen-
ständig.



in d
Aber auch mit diesen Enttäuschungen
ist Mohn fertig geworden, auf seine Art.
Er hat Köhnlechner und Fischer einfach
aus dem Gedächtnis der Firma tilgen las-
sen, zumindest aus dem offiziellen. Über
400 Seiten umfaßt die Festschrift zum 
150. Geburtstag des Unternehmens, ein
Prachtband mit zahllosen Fotos aus allen
Stationen der Firmengeschichte, doch eine
Würdigung oder gar ein Bild der beiden
Ex-Manager sucht man vergeblich.

Ob das gerecht sei? „Daraus eine Frage
der Gerechtigkeit abzuleiten“, sagt Mohn,
„das wäre nicht sachgerecht.“ Eine kleine
Unwucht im System, nicht der Rede wert.

Wenn es um den Fortbestand seiner
Schöpfung geht, dann kennt Mohn keine
Nachsicht – nicht einmal sich selbst ge-
genüber. Konzerne ab einer bestimmten
Größe könnten „nicht länger als die Pri-
vatangelegenheit des Eigentümers angese-
hen werden“, sagt Mohn.Auch deshalb hat
er 70 Prozent seines Besitzes schon vor
Jahren auf eine Stiftung übertragen und
damit konsequent dem Zugriff der Kinder
entzogen. Die Stimmrechte liegen seit An-
fang des Monats bei einer eigens gegrün-
deten Verwaltungsgesellschaft, in der die
Familie Mohn nur einen von sechs Sitzen
hält und die ausdrücklich über die „Wah-
rung und Weiterentwicklung der Bertels-
Verlage
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mann-Unternehmenskultur“ wachen soll.
Ohne Zweifel mißtraut Mohn der Zukunft,
vor allem der, die mit diesen seltsamen In-
ternet-Geschäften Einzug hält. Bekümmert
stellt er fest, daß er in Aufsichtsratssitzun-
gen den Diskussionen über die Möglich-
keiten des E-Commerce „nicht mehr sach-
verständig“ folgen kann.

Jetzt spült diese neue Welt Leute nach
oben, die nach den strengen Rekrutie-
rungsparametern der Vergangenheit Drop-
outs sind. Sogenannte Quereinsteiger, die
mitunter nicht einmal Abitur haben, dafür
aber ganz genau sagen können, was Plug-
ins und Proxies sind. Die möglichst schnell
möglichst viel Geld machen wollen und
Mohns Standardwerk „Erfolg durch Part-
nerschaft“ allenfalls vom Buchtitel ken-
nen. Leute wie Andreas Schmidt eben.

Als „Chief Executive Officer“ und „Pre-
sident“ von Europas größtem Online-

Dienst weist ihn seine Visitenkarte aus, und
mindestens so eindrucksvoll wie diese Ti-
tel ist die Karriere des 38jährigen. Von all
den jungen Internet-Surfern, die es auf der
Multimediawelle schon in die Führungs-
etagen bei Bertelsmann getragen hat, ist
keiner so weit gekommen wie Schmidt.

Rund 2000 Mitarbeiter beschäftigt er
mittlerweile bei AOL-Europa, allein für das
KONZERNUMSATZ
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laufende Geschäftsjahr ist ihm ein Investi-
tionsetat von einer halben Milliarde Mark
anvertraut. Das ist nicht schlecht für je-
manden, dessen einzige Führungsaufgabe
bislang die Chefredaktion des chronisch
defizitären Fernsehblatts „TV Today“ war
und der ansonsten außer einem Real-
schulabschluß und sechs Jahren Bundes-
grenzschutz nur ein paar Runden bei der
„Welt“ und der „Bunten“ vorweisen kann.

Aber Schmidt hat das Glück, frühzeitig
auf den Computer gesetzt zu haben. Er
war einer der ersten bei Bertelsmann, der
auf Führungskräftetreffen von der „Erotik
des Mouseclicks“ sprach, als Traditionali-
sten wie Gruner+Jahr-Chef Schulte-Hillen
noch die „Erotik des Papiers“ priesen.

Vor allem aber hat er ein Gespür für die
Geschäfte, die in der neuen Technologie
stecken, und schon allein deshalb ist er –
zumindest in dieser frühen Phase des Me-
diums – der richtige Mann für den neuen
Vorstandschef. Der Datendienst AOL steht
im Zentrum der Internet-Strategie von
Bertelsmann; er ist das „trojanische Pferd“
(Middelhoff), über das alle Produkte des
Medienhauses in die angeschlossenen
Haushalte getragen werden sollen.

Die Mitarbeiter treibt die ehrgeizige Vor-
gabe, bis zum Jahr 2002 rund zehn Millio-
nen Kunden ans Netz gekoppelt zu haben,
e: „Erotik des Mouseclicks“



Bertelsmann-Kreative Thoma, Tic Tac Toe (1996)*: „Auf jedem Baum sitzt ein Controller“
um endlich dem Marktführer T-Online Pa-
roli zu bieten. Sie eint die Erwartung, sel-
ber vom erhofften Erfolg zu profitieren.
Denn spätestens mit dem Börsengang von
AOL-Europa, so hat es Schmidt verspro-
chen, sollen Angestellte erstmals Aktien-
optionen beziehen können.

Über Bertelsmann redet Schmidt inzwi-
schen wie ein Unternehmensberater über
einen komplizierten Sanierungsfall. Noch
immer sieht er überall Leute in Entschei-
dungspositionen, die erst mal eine Kom-
mission bilden wollen, wenn einer mit 
einer wagemutigen Idee kommt. Eher 
mitleidig urteilt er über den klassischen
Bertelsmann-Manager, der nach wie vor 
in „seiner tradierten Welt lebt“ und sich 
so schwer tut, „außerhalb der gewohnten
Denkstrukturen zu arbeiten“.

Mit diesem „Homo Bertelsmannensis“
jedenfalls, wie ihn der Konzern selber
nennt, ist das Internet nicht zu erobern,
diesem Unternehmertyp, zu dem sich der
Online-Pionier nach Einschätzung von
Schmidt „wie der Homo sapiens zum Ne-
andertaler“ ausnimmt. Deshalb spricht der
AOL-Europa-Chef auch davon, daß die
„eigentliche Evolution“ dem Unterneh-
men erst noch bevorstehe. Kein Wunder,
daß Schmidt vielen bei Bertelsmann als
ziemlich ungehobelter Aufsteiger gilt, der
erst noch beweisen muß, ob er auch öko-
nomisch erfolgreich sein kann.

Schmidt zuckt bei solchen Vorhaltungen
nur die Achseln. Klar, kennt er die Vor-
würfe, er sei rücksichtslos, vergreife sich öf-
ter im Ton. „Es muß nun einmal treibende
Kräfte geben, die über die Widerstände
hinweggehen“, sagt er kühl. Und dann
schiebt er einen Satz nach, der in Güters-
loh wie Ketzerei wirken muß: „Wir brau-
chen mehr Leidenschaft.“

Wenn es tatsächlich einen „Homo Ber-
telsmannensis“ gibt, dann muß er

wohl am ehesten in der Abteilung anzu-
treffen sein, die man bei Bertelsmann
„ZW“ nennt. So heißt die Rechenzentra-
le, und Bernd Siewert ist ihr Leiter.

Angenehm kühl ist es in seinem Büro.
Die Sekretärin reicht auf Wunsch grünen
Tee.Wenn man aus dem Fenster sieht, geht
der Blick auf frischgeschorene Wiesen und
86
ein paar Pferde, die an einem großen Holz-
rad ihr tägliches Laufpensum erfüllen.

Siewert ist ein aufgeräumter Mann, des-
sen Gesichtszüge ein freundliches Lächeln
umspielt. Er sitzt so gebeugt von der tägli-
chen Schreibtischarbeit, daß erst beim Ab-
schied auffällt, wie groß er eigentlich ist.
Und wer länger als eine halbe Stunde mit
ihm geredet hat, den überkommt unwei-
gerlich ein Gefühl wohliger Entspannung.

Das mag an der Langmut liegen, die er
ausstrahlt, dieser Gelassenheit eines Men-
schen, der immer das entscheidende Ar-
gument auf seiner Seite weiß. Vielleicht
liegt es aber auch einfach an seinem Metier.

Siewert ist der oberste Controller bei
Bertelsmann, der Herr der Zahlen. Auf 
seinem Schreibtisch landen die Berichte 
der Profitcenter, die Auskunft geben über
den Stand der Geschäfte. Früher hätte 
man einen wie ihn einfach einen Buchhal-
ter genannt. Tatsächlich ist er ein hochspe-
zialisierter Experte, der die Monatsberich-
te aus den Konzerneinheiten wie Rönt-
genbilder zu lesen versteht, immer auf der
Suche nach Anomalien, nach Abweichun-
gen vom Plansoll, die frühzeitig auf Fehl-
steuerungen und unvorhergesehene Risi-
ken hinweisen.

Entdeckt er eine solche Auffälligkeit, bit-
tet er bei dem zuständigen Geschäftsführer
telefonisch um Aufklärung: „Entschuldigen
Sie bitte, ich verstehe da etwas nicht.“ Be-
stätigt sich sein Verdacht, fällt die Diagno-
se bei genauerer Nachforschung gar wider
Erwarten düster aus, tritt das interne Ret-
tungsteam auf den Plan, die „GSG 9“, wie
Wössner die Aufräumtruppe der zentralen
Planungsabteilung genannt hat.

Siewert verkörpert all das, was die Krea-
tiven an Bertelsmann hassen. Das Regime
der Zahl, die kalte Professionalität des Re-
chenwerks. RTL-Gründer Helmut Thoma
beschwerte sich ständig über „dieses Gü-
tersloh, wo auf jedem Baum ein Control-
ler sitzt“.

Siewert selbst sieht sich in der Rolle 
eines unbestechlichen Wächters, der zum
Wohle aller auf die nötige „Konzernhy-

* Links: mit Lebensgefährtin Uta Kunz und Verona Feld-
busch; rechts: mit Darstellern aus der RTL-Serie „Gute
Zeiten, schlechte Zeiten“.
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giene“ achtet und deshalb gegebenenfalls
ziemlich entschieden für die Ausnüchterung
eines Verlegers oder Chefredakteurs zu sor-
gen hat, dem mal wieder im Überschwang
der Sinn für die ökonomische Realität zu
schwinden droht. „Unsere Aufgabe ist es,
Gefühle zu rationalisieren“, sagt er, „das
kann man nur kühlen Herzens machen.“

Daß sein Vorgehen auf Außenstehende
ein wenig mechanistisch wirke, räumt Sie-
wert gern ein, zumal zu der Nach- ja noch
die Vorkalkulation kommt. „Strategischer
Planungsdialog“ heißen diese Exerzitien
in Sachen Kostenmanagement, bei denen
jeweils im März über das Budget, die Ziel-
rendite und die Perspektive für die näch-
sten vier Planjahre verhandelt wird. Oder
den finalen Abbruch.

Ob er sich denn nicht wenigstens eine
stille Leidenschaft gönne, eine Schwäche
für ein Projekt, das er trotz roter Zahlen le-
ben lasse, einfach weil es so schön ist oder
der Verleger so charmant? „Ich gestatte
mir nie eine Liebhaberei“, sagt Siewert,
und in sein Erstaunen über eine solche Fra-
ge mischt sich das Unverständnis eines
Priesters, dem man geraten hat, zur Erfri-
schung einen Schluck aus dem Weihwas-
serbecken zu schöpfen: „Ich argumentiere
nie emotional, um Gottes willen.“ 

Zur Zeit hat Siewert den Schreibtisch
gerade mal wieder besonders voll: links
die roten Mappen (Krisengeschäfte, aus-
sichtlos) und rechts die grünen (Krisenge-
schäfte, sanierungsfähig). Der neue Vor-
standschef hat einen radikalen Sparkurs
verordnet, um sich Luft zu verschaffen für
die nächsten Internet-Investitionen.

Middelhoff muß das Geld erst verdienen,
das er ausgeben will, so verlangt es die ri-
gide Finanzverfassung von Bertelsmann.
21 Verlustbringer hat das Controlling iden-
tifiziert, gut die Hälfte der „Problemfälle“
wurden bereits „bereinigt“. Für die anderen
endet die Gnadenfrist am 31. Dezember.
Und schon läuft das nächste Sanierungs-
programm, diesmal für alle ertragsschwa-
chen Firmencenter. Bis Ende kommenden
Jahres müssen deren Geschäftsführer ihre
Gewinnmargen deutlich steigern, ansonsten
droht auch ihnen die Abwicklung.

Middelhoff ist so finster entschlossen,
das nötige Geld für seine Expansionspläne



RTL-Talkmasterin Bärbel Schäfer: Plappern für Millionen 
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Kräftiges Wachstum
in die Kasse zu bekommen, daß er gera-
dezu vor guter Laune birst, wenn er seine
Untergebenen auf die neue Sparlinie ein-
schwört. „Konsolidieren kann richtig Spaß
machen“, behauptet er.

Der alles entscheidende Maßstab für 
Erfolg oder Mißerfolg ist bei Bertels-

mann die sogenannte Gesamtkapitalren-
dite. Sie liegt bei 15 Prozent. Das ist die von
Mohn festgelegte Größe, eine Art Ideal-
formel, die ein genau definiertes Wachs-
tum garantiert, bei möglichst geringer Ver-
schuldung und gleichbleibend hoher Ver-
zinsung der Genußscheine.

Die Gesamtkapitalrendite mag alles an-
dere als zeitgemäß sein, verhandelbar ist
sie nicht, jedenfalls nicht nach unten. Als
absolutes Minimum gelten derzeit 10 Pro-
zent. Dahinter beginnt die Todeszone. Dirk
Refäuter liegt bei 8 Prozent.

Refäuter leitet ein sogenanntes Stamm-
geschäft. Nicht irgendeins, sondern die
Keimzelle des Unternehmens, den Buch-
club. Das macht die Sache für ihn nicht
einfacher. Er hatte schon die Jungs von der
„GSG 9“ im Haus und die McKinseys.
Demnächst muß er mal wieder zur Prä-
sentation in den Vorstand. Man sieht ihm
die Erschöpfung an: graue Schläfen, grau-
Gruner+Jahr-Chef Schulte-Hillen*: „Erotik des P
er Anzug, grauer Schlips – ein Aufzug, als
ginge es zur eigenen Beerdigung. In einer
Ecke seines Büros steht auf dem Boden ein
Plakat, das er kürzlich hat drucken lassen,
um „Aufbruchstimmung zu verbreiten“,
wie er sagt. Es zeigt eine junge Frau, die von
einem Holzsteg zum Sprung ins Wasser 
ansetzt. „Starten Sie mit uns zu neuen
Ufern“, übersetzt Refäuter das Motiv. Und
dann fügt er mit einem nervösen Auflachen
hinzu: „Sieg oder Sibirien.“ Eine Kurzfor-
mel, auf die sich mühelos auch seine Zu-
kunft bringen läßt.

Seit Monaten hämmern ihm die Bran-
chenblätter ein, daß er eigentlich schon
verloren habe: Der Gewinn binnen zwei
Jahren halbiert, die Zahl der Mitglie-
der um insgesamt eine Million abgerutscht.
Derzeit pendelt sie bei 4,5 Millionen,
viel weiter darf sie nicht mehr 
sinken. „Bei 3,5 Millionen ist touch-
down“, sagt Refäuter. „Gehen wir tiefer,
saufen wir ab.“

Dabei trifft Refäuter nicht die Spur einer
Schuld. Das Clubgeschäft gilt schon seit
längerem als Vertriebsform von gestern,
und seine Vorgänger hatten einfach auf das
Prinzip Hoffnung gesetzt. Sie hatten die
Investitionen zurückgefahren und die Prei-
se erhöht – eine Politik, die zwar vorüber-
apiers“
gehend den Gewinn stabilisierte, aber die
Substanz aushöhlte, erst langsam und dann
immer schneller.

Also hat Refäuter das einzige getan, was
ihm übrigblieb: Er ist voll ins Risiko ge-
gangen. Er hat die Preise des Buchhandels
wieder deutlich unterboten. Er hat das
Werbebudget um 50 Prozent nach oben
gefahren und das Angebot ausgeweitet.
Nun liegt die Zahl der Neuzugänge mit
der Zahl der Kündigungen erstmals wieder
gleichauf, und auch der „Pro-Kopf-Um-
satz“, die andere zentrale Meßgröße des
Clubgeschäfts, zieht leicht an.

Aber Refäuter ist Profi genug, um zu
wissen, daß er sich nur Zeit gekauft hat.
„Ein verkorkstes Quartal“, sagt er, „und
wir sind wieder da, wo wir angefangen ha-
ben.“ Und deshalb wird er drei Tage spä-
ter auf einer außerordentlichen Betriebs-
versammlung vor die Mitarbeiter treten
und über „notwendige Strukturmaßnah-
men“ sprechen.

Er wird ihnen seine Charts auflegen mit
den auf anschauliche Säulen gebrachten
Umsatzprognosen und Ertragskurven und
diesem häßlichen rotschraffierten Block,
unter dem das Wort „Personalkosten“
steht. Und nach einer Stunde wird er das
Urteil sprechen: Von den 1300 Arbeitsplät-
zen an diesem Traditionsstandort der Ber-
telsmann AG fällt künftig jeder vierte weg.

Ein Blutbad im Heiligtum. Ein Schock,
der so groß ist, daß sich die Versammlung
schweigend auflöst. Keine erregten Vor-
würfe, keine wütenden Fragen – nur ver-
steinerte, in sich gekehrte Gesichter.

„Zweifellos ist das für Bertelsmann un-
gewöhnlich, was wir hier tun, sagt Refäu-
ter. „Natürlich wird sich der eine oder an-
dere fragen, ob das Bertelsmann-like ist.“
Aber was bleibt ihm anderes übrig? Auch
das ist die neue Zeit, und am Ende kann er
sich nur damit trösten, daß selbst die klein-
ste Sachbearbeiterin in allen Einzelheiten
die Zahlen kennt, die sie den Job kosten.

Noch immer stehen neben seinem
Schreibtisch vier schwarze Aktenkof-

fer, vollgepackt mit Büchern, Zeitschriften 

* Auf einer Party anläßlich des 25jährigen Bestehens
der Zeitschrift „Essen & Trinken“ 1997.
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Aufsichtsratschef Wössner: „Was soll ich erschöpft sein? Ich könnte Bäume ausreißen“ 
und Aktenstücken, „so schwer, daß die Se-
kretärin sie nicht heben kann“, so gewich-
tig, als sei es noch an ihm, den großen Tan-
ker Bertelsmann auf Kurs zu halten. Noch
immer kommt er morgens gegen neun ins
Büro und verläßt es frühstens gegen elf
Uhr abends.

15 Jahre lang hat Mark Wössner auf der
Kommandobrücke gestanden. Seine Bilanz
ist imposant: Umsatz und Betriebsergebnis
vervierfacht, der Unternehmenswert fast
verfünffacht. Wenn Mohn den ungebro-
chenen Wachstumsglauben der Aufbau-
jahre verkörpert, dann steht Wössner für
die konsequente Profitorientierung der
Achtziger und die Öffnung der Deutsch-
land AG ins Ausland.

Er hat für Bertelsmann das Fernsehge-
schäft erschlossen, er hat Amerika erobert
und ist nach Asien vorgestoßen. „Ich habe
versucht, diesem Unternehmen Klasse zu
geben“, sagt Wössner, „Daimler-Benz-Qua-
lität.“ 

Noch heute vibriert jede Faser seines
Körpers, wenn er die großen Erfolge Revue
passieren läßt; wenn er sich erinnert, wie
es ihm gelungen ist, Bertelsmann über eine
Reihe von Großeinkäufen in die interna-
tionale Liga zu pushen: Erst der spekta-
kuläre Doppelschlag mit der Übernahme
von RCA und Doubleday, dem größten Ta-
schenbuchverlag der Welt. Und dann der
„Wahnsinnscoup schlechthin“, die Fusion
mit der luxemburgischen CLT zum wich-
tigsten TV-Anbieter Europas.

Da fährt die Hand durch die Luft, als
wolle sie noch einmal zupacken. Daß er
zwischendurch auch ein paarmal schwer
danebengriff, daß etwa die von ihm be-
triebene Beteiligung an dem Privatsender
Vox das Unternehmen um mehr als 600
Millionen Mark erleichterte, schrumpft im
Rückblick zu einer dieser „operativen Klei-
nigkeiten“.

Keine Frage,Wössner hat seinen Job ge-
liebt und vielleicht mehr noch seine Rolle
88
als Patriarch, die Mohn ja nie besetzen
konnte. Denn auch das war Wössner: Der
„Chefkümmerer“, der kurzerhand einen
Hubschrauber orderte und selbst mit an
Bord ging, wenn es einem der Arbeiter bei
Mohndruck den Arm abriß.

Nun sitzt er in diesem kalten, ein wenig
unpersönlichen Büro bei den Stiftlern, wie
die Angestellten auf der andern Seite des
Schwanenteichs in der Hauptverwaltung
heißen. Neben dem Fenster ein riesiges
Fernglas, das ausgerichtet ist auf seine alte
Arbeitsstätte. Auf dem Schreibtisch das
Bertelsmann-Motto des letzten Jahres:
„Laßt bloß nicht nach“. Eine trotzige Mah-
nung, ein wehmütiges Farewell.

Sicher, er ist jetzt Aufsichtsratschef, im
Bertelsmann-System eine traditionell star-
ke Position. Doch was hilft ihm das, seine
Tage zu füllen. Wössner fühlt sich wie in
Abschiebehaft. Und das alles nur wegen
dieser idiotischen Pensionsregelung, die-
sem „Teil der Unternehmensreligion“, die
von allen Spitzenkräften verlangt, im Alter
von 60 aus dem operativen Geschäft aus-
zuscheiden. „Mohn hat mit 60 gesagt: Ich
bin erschöpft“, ruft Wössner und reißt die
Arme hoch: „Was soll ich erschöpft sein?
Ich könnte Bäume ausreißen.“

Mit Argwohn beobachtet er den Kurs,
der das Unternehmen in neue Gewässer
führt, und er spart auch nicht mit Kom-
mentaren. Die angebliche Krise des 
Buchclubs? Für ihn nur eine „zyklische
Abwärtsbewegung“, wie sie immer mal
wieder vorkommt: „Ich wundere mich dar-
über, daß sich jemand darüber wundert.“
Der Verkauf der Premiere-Anteile, von
Middelhoff als notwendige „Portfolio-Be-
reinigung“ begründet? Aus Wössners Sicht
wegen der „strategischen Bedeutung“ des
Pay-TV zumindest voreilig: „Mir wäre lie-
ber, wir wären dringeblieben.“ 

Wenn der langjährige Vorstandschef auf
die Bemühungen seines Nachfolgers zu
sprechen kommt, die Marke Bertelsmann
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besser zu verkaufen, dann macht er nicht
einmal mehr den Versuch, seine Vorbehal-
te zu bemänteln. „Wenn man viel redet,
macht man auch Fehler“, sagt er und erin-
nert an eine Pressekonferenz, auf der 
Middelhoff den Sender Premiere im Eifer
des Gefechts einen „Fliegendreck“ ge-
nannt hat. „Fliegendreck“, wiederholt
Wössner und saugt die Luft zwischen den
Zähnen ein. „So etwas ist mir in 20 Jahren
nicht passiert.“ 

Es wäre freilich eine Fehlinterpretation,
würde man aus solchen Sätzen auf einen
offenen Machtkampf in der Führungsetage
schließen. Natürlich weiß Wössner, daß es
zu Middelhoff derzeit keine Alternative
gibt, auch wenn sich in sein Grummeln die
Erinnerung an den früh gescheiterten Vor-
gänger Fischer einschleicht. Natürlich er-
kennt er, daß ihm allein aufgrund seines Al-
ters die Sprache und das Gefühl fehlen für
diese Technologie, die für Bertelsmann die
Zukunft bedeutet, selbst wenn er deren
Zugpferde nur abschätzig „diese Zirkus-
firmen“ nennt.

So hadert er im Grunde weniger mit der
Person Middelhoff, sondern eher mit der
neuen Welt, für die der 46jährige steht und
in der Unternehmensführer wie er zum
Auslaufmodell schrumpfen. Und wenn er
immer wieder auf die angeblich überzoge-
ne Medienpräsenz seines Nachfolgers ein-
geht, verrät sich darin die Irritation über
die Leichtigkeit und Unbefangenheit, mit
der die jüngere Managergeneration einem
Milieu begegnet, zu dem er selbst nie ein
entspanntes Verhältnis gefunden hat.

Die Kreativen insgesamt, vor allem aber
die Journalisten, sind für ihn Leute, „die
schwierig bis chaotisch sind, Ansprüche
haben, zuviel Zicken machen“, wie die
„Zeit“-Autorin Nina Grunenberg festge-
stellt hat. Bei aller Weltläufigkeit, die sei-
ne Expansionslust demonstriert, verkör-
pert Wössner auch das gebrochene Selbst-
bewußtsein des Wirtschaftsführers, der am
liebsten den Kontakt zu seinesgleichen
pflegt.

„Ich hatte nach außen kein Darstel-
lungsbedürfnis“, sagt Wössner. „Ich war
immer ein eher zurückhaltender, auf In-
nenbedürfnisse zentrierter Mann.“ Das ist
natürlich insofern eine verblüffende Selbst-
auskunft, als es niemand außer Wössner
bei Bertelsmann fertigbringt, zwei Stun-
den über sich und nur über sich zu reden.

Der eigentliche Tabubruch steht bei Ber-
telsmann erst noch aus. Der oberste

aller geheiligten Firmengrundsätze ist die
sogenannte Dezentralität, also die in den
Führungsleitlinien festgeschriebene Eigen-
ständigkeit der Profitcenter, die ihre Ge-
schäfte bislang ohne Rücksicht auf die an-
deren Firmeneinheiten betreiben konnten.
Kein anderes Organisationsprinzip gilt als
so wichtig für das Selbstverständnis des
Unternehmens, kein anderes läuft der Lo-
gik des Internet aber auch so zuwider.



Medien
Denn der eigentliche Reiz des Internet
liegt aus Sicht von Multimediastrategen
wie Middelhoff ja gerade in seinem „un-
geheuren Cross-Selling-Potential“, das
heißt der Vernetzung aller Produktlinien zu
einem einzigen virtuellen Medienkauf-
haus, in dem der „BOL“-Kunde über Quer-
verweise zu „Stern-Online“ geführt wird
und von dort weiter zur digitalen Musik-
abteilung von BMG.

„Gefangen in der Bertelsmann-Welt“,
so möchten die Internet-Planer in Güters-
loh den Kunden sehen, gebannt durch im-
mer neue Angebote und immer zielge-
nauere Fragen nach Vorlieben und Wün-
schen, die sein Interesse wachhalten und
damit seine Verweildauer. Denn auch das
ist ja neu am Internet: Erstmals steht den
Vertriebsleuten eine Technologie zur Ver-
fügung, die ihnen die direkte Kommunika-
tion mit dem Verbraucher ermöglicht und
damit einen Datenfluß in Gang setzt, aus
dem sich Kundenprofile in bislang unbe-
kannter Präzision herausfiltern lassen.

„Diese genaue Kenntnis der Kunden-
performance ist der eigentliche Kick an der
ganzen Geschichte“, sagt der zuständige
Multimediavorstand Klaus Eierhoff. War-
um beispielsweise, so fragt er sich, soll es
in Zukunft nicht möglich sein, dem BOL-
Besucher, der gerade sein drittes Kochbuch
bestellt hat, die Gruner+Jahr-Zeitschrift
„Schöner Essen“ zu empfehlen? Und wenn
der Internet-Shopper sich zudem als
Opernfan zu erkennen gibt? Dann bietet
man ihm eben, neben dem hauseigenen
Klassikprogramm, eine Reise zur Mailän-
der Scala, Hotelbuchung und Reise-
gepäckversicherung inklusive.

Voraussetzung für eine solche Wert-
schöpfungskette ist freilich ein „Denken
in Communities“, in Verbrauchergemein-
schaften, das einen radikalen Bruch mit
der Vorgarten-Mentalität der einzelnen
Profitcenter-Leiter bedeutet. Und so wird
Middelhoff nicht müde, „mehr Koopera-
tion“ anzumahnen. Noch beläßt er es bei
Appellen, doch daß es ihm Ernst ist, daran
haben seine Mitarbeiter keinen Zweifel.

Middelhoff setzt auf die Veränderung
durch permanente kleine Kulturschocks.
So besteht der Vorstandschef neuerdings
darauf, daß seine Führungskräfte mit ihm
nur noch per E-Mail kommunizieren. Die
traditionelle Aktenvorlage gilt im Vor-
standsbüro quasi als abgeschafft, genauso
wie der akademische Titel auf der Visiten-
karte. Und auch das traditionelle „Jahres-
motto“ wird es so wohl im kommenden
Jahr nicht mehr geben. An die Stelle des
Sinnspruchs tritt möglicherweise ein „Let-
ter of the chairman“.

In seiner ersten E-Mail für die Führungs-
crew hat Middelhoff die bisherige Wössner-
Mission, die von der anstehenden „Kultur-
Evolution“ handelte, kurzerhand verän-
dert. Der Neue verlangt Highspeed, und 
jeder soll es wissen. Wössners Evolution
bekommt ein „R“ vorgesetzt. ™
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