
Kino

Maßlose Liebe
Paris sei gefährlich, sagt der
Held von Gaspar Noés
 neuem Film „Love“ (Start:
26. November), mit „diesen
ganzen Ausländern“. Er sagt
das, um eine Frau zu verfüh-
ren. Als der Regisseur diesen
Film drehte, konnte er nicht
ahnen, welche Bedeutung
diese Sätze nach den Terror-
anschlägen vom vergangenen
Freitag entfalten würden.
Denn Noé will nur eine Lie-
besgeschichte erzählen: Sie
handelt von dem Amerikaner
Murphy (Karl Glusman), der
in Paris die Frau seines Le-

bens (Aomi Muyock) findet.
Doch die ist eines Tages
plötzlich verschwunden. Als
der Film im Mai auf dem
 Festival von Cannes Premiere
hatte, gab es prompt Porno-
grafievorwürfe. Tatsächlich
aber inszeniert Noé einige
der schönsten und intensivs-
ten Liebesszenen, die seit
Langem im Kino zu sehen
waren. „Love“ ist ein maß -
loser Film, der wie sein Held
jedes Zeitgefühl verliert und
sich orientierungslos treiben
lässt. Und doch gibt er dem
Publikum das Gefühl, an
 einer ganz großen, sehr selte-
nen Liebe teilzuhaben. lob 

Amazon

Serien zum
 Mitbestimmen
Seitdem sich Amazon vor
zwei Jahren in den Markt
 eigenproduzierter Serien ge-
drängt hat, rühmt sich das
Unter nehmen damit, seine
Kunden über potenzielle
neue Hits mitentscheiden zu
lassen, und stellt die ersten
 Pilotfolgen kostenlos zur An-
sicht und  Bewertung bereit.
Abgesehen von der Transgen-
der-Serie „Transparent“ ist
dabei bislang allerdings kein
großer Wurf geglückt. Unter
den sechs neuen Kandidaten,
die seit Kurzem online stehen,
finden sich nun immerhin
zwei vielversprechende: In
„One Mississippi“ erzählt die
Komikerin Tig Notaro frei
nach ihrem eigenen Leben
 davon, gleichzeitig den Tod

ihrer Mutter und die eigene
Brustkrebsdiagnose verarbei-
ten zu müssen; und in „Ame-
rican Patriot“ versucht ein
Spion (Michael Dorman), mit
selbst gedichteten Folksongs
durch die Midlife-Crisis zu
kommen. Beide Serien schaf-
fen zumindest in ihrer jeweils
ersten Folge den Spagat zwi-
schen Wehmut und absurdem
Humor – ganz im Gegensatz
zu der biederen, feminisierten
„Mad Men“-Variante „Good
Girls Revolt“, der steifen Zel-
da-Fitzgerald-Biografie „Z“,
der angestrengten Teenager-
Groteske „Highston“ und
dem peinlichen, auf Tarantino
getrimmten Neo-Western
„Edge: The Loner“. Zu wie
vielen Teilen die Zuschauer-
wertung in die endgültige
 Entscheidung einfließt, lässt
Amazon gewohnt geheimnis-
krämerisch im Unklaren. das
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In der Postmoderne kann zwar jeder
machen, was er will, eine Erfahrung
bleibt aber niemandem erspart: der
Umzug. Familien ziehen um, wenn
mehr Kinder kommen. Die Kinder
ziehen später wieder aus und um,

und selbst Rentner werden zu Um -
zügen gedrängt. Nicht mal nach dem

Ableben hat man seine Ruhe. Seitdem
 große Friedhöfe als Profitcenter betrieben und von Bera-
tern  beraten werden, wird der ewige Frieden nach Fristen
und Tarifen optimiert. Bald kleben an den Grabsteinen
Mit teilungen in scheußlichen Amtsfarben, und wieder
heißt es: Kisten beziehungsweise Kiste packen. 

Der Umzugstag ist eine existenzielle Prüfung. Der le-
gendäre Berliner Unternehmer Klaus Zapf, der mit seiner
Spedition Millionen machte, wusste um die traumatisie-
rende Wirkung seines Geschäfts: Nur der Tod naher An-
gehöriger oder eine Scheidung seien, so stellte er einst
fest, vergleichbar mit dem Stress, den der Umzug für die
Seele bedeutet. Morgens wacht man in einem Bett am
vertrauten Ort auf – schon am selben Abend braucht man
ein Navigationssystem, um den Weg ins Bad zu finden.

Der Ethnologe Victor Turner nannte solche Tage des
Übergangs „liminale Phasen“: Man wechselt von einer
Existenzform in die andere. Von alters her hatten die
Menschen Respekt vor solchen Übergängen, die den Men-
schen verwundbar machen, und dachten sich Rituale aus,
um der Sache einen Rahmen zu geben. Daher nimmt
man noch heute während eines Umzugs Dinge zu sich,
die man den Rest der Zeit nicht anrührt, Limonade mit
Maracujageschmack zum Beispiel.

Jeder Umzug gebiert erfahrungsgemäß seine eigenen
Monster. Irgendwo steht garantiert noch ein Möbel von
klassischer Massivität herum, das sich jeder modernen
Zerlegungszumutung konsequent verweigert. Am Ende
wird aber auch dieses Möbel bewegt, schließlich ziehen
ganze Städte um, Häfen und Heiligtümer, als würde die
Schwerkraft manchmal Pausen einlegen. 

Besonders komplex wird es, wenn auch Bücher mit -
ziehen sollen. Wir leben schon eine Weile mit fortschrei-
tender Digitalisierung, da wirkt jede Bücherkiste wie ein
Affront gegen den Zeitgeist. Und schwer sind die Dinger
ja auch. Allzu viele neue deutsche Romane werden für zu
leicht und damit zu schwer befunden. Und bei den Relik-
ten aus dem Studium gerät man endgültig in den Strudel
letzter Fragen: Soll man Heidegger wirklich noch mal mit-
nehmen? Und dann, am neuen Ort, die Frage: Wie stellt
man die Bücher wieder auf? Bruce Chatwin und Paul
Theroux gehören nicht zu den Reiseführern. Die brisan-
testen und spannendsten Romane unserer Zeit sind
 Sachbücher, „Der Tod wird euch finden“ von Lawrence
Wright über den 11. September 2001 etwa oder „Der
 ewige Krieg“ von Dexter Filkins.

Am besten schlägt sich bei Umzügen Michel de Mon -
taigne, der Essayist der beginnenden Neuzeit, als noch
mal alles anders wurde. Man kann ihn sich bestens auf
 einem Umzugswagen vorstellen, verwundert Limonade
trinkend und seine liebste Feststellung treffend: Die gan-
ze Welt schaukelt, schaukeln wir also mit. 

An dieser Stelle schreiben Nils Minkmar und Elke Schmitter im Wechsel. 

Nils Minkmar Zur Zeit

Zapf, der Philosoph
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Glusman, Muyock in „Love“


