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Die Einwohner der ukrainischen
Kleinstadt Awdejewka besitzen
Humor. Schwarzen Humor. 

Er offenbart sich jenen, die die Uliza
Molodjoschnaja aufsuchen, die Jugendstra-
ße, Haus Nummer 20, einen neunstöckigen
Plattenbau an der Stadtgrenze. Vor dem
Haus sind noch die Schienen einer Stra-
ßenbahn zu sehen, die längst nicht mehr
fährt, dann beginnt eine herbstlich braune
Brache und ein paar Hundert Meter weiter
der Wald. 

„Rasukraschka“ nennen die Einwohner
von Awdejewka dieses Haus, was so viel
wie „Malvorlage“ heißt. Malvorlage – das
ist, wenn Kindern auf dem Papier nur ein-
zelne Punkte, Schemen oder die Hülle ei-
nes Gegenstands vorgegeben sind, den sie
dann zu einem vollständigen Ganzen aus-
malen können. 

Haus Nummer 20 ist so eine Hülle, es
wäre vermessen, diesen Steinklotz noch
Haus zu nennen: Die Türen sind weggeris-
sen oder mit Pressplatten zugestellt, an-
stelle der meisten Fenster klaffen Löcher,
viele Balkons sind zerstört. Man braucht
Fantasie, um sich das frühere Haus vorzu-
stellen, in dem wundersamerweise immer
noch 18 Familien leben. 

Vor Nummer 20 verläuft die Front zwi-
schen der Ukraine und der „Donezker
Volksrepublik“. Hinter dem Wäldchen
kommt die kleine Siedlung Spartak, dann
folgt bereits die Landebahn des Donezker
Flughafens, von dem nur noch ausgebrann-
te Stahl- und Betongerippe stehen. Nir-
gendwo wurde so ausdauernd und so er-
bittert gekämpft wie in dieser Gegend. 

Das „Rasukraschka“ hatte das Pech, di-
rekt gegenüber von Donezk zu stehen, fast
jeden Tag sind hier Geschosse der Separa-
tistenarmee eingeschlagen. Die letzten sei-
ner Bewohner, die starben, waren eine
Großmutter und ihr Enkel. Die Frau fand
man unter einem Schutthaufen, das Kind
im Türrahmen der Nachbarwohnung. Das
war im Juli. 

„Es waren hoffentlich die letzten Toten“,
sagt ein Soldat, sicher ist er sich aber nicht.
Seine Einheit hat sich im Nachbarhaus ver-
schanzt. Trotz Waffenruhe wurde hier in
den letzten Tagen wieder geschossen. 

Aber die Welt schaut jetzt nicht mehr
in die Ukraine, sondern nach Syrien und
auf die Flüchtlingsströme in Europa. Den
Krieg am Rande dieses Kontinents hat sie
fast schon vergessen. Zu Ende ist er nicht.
Er schläft nur – bereit, je nach Bedarf sei-
ner Schöpfer wieder aufzuflammen. 

Für die Bewohner von Awdejewka ist
der Krieg noch nah. Die Provinzhauptstadt
Donezk ist durch ihn unerreichbar gewor-
den, die nächsten großen Städte mit ihren
Kaufhäusern, Kinos, Krankenhäusern sind
Hunderte Kilometer entfernt. Es gibt zwar
wieder Strom, aber kein warmes Wasser,
viele Fenster sind zugemauert, die Geschäf-
te halb leer. Im Dauerregen der letzten
Oktobertage gleicht die Stadt einem Fried-
hof. 

Awdejewka steht für eine Grenze, die
das Land in zwei Gebiete teilt: hüben der
von den Ukrainern kontrollierte Teil der
früheren Provinz Donezk, drüben die selbst
ernannte Republik der prorussischen Sepa-
ratisten. Die Kämpfe ruhen, aber in beiden
Lagern verfestigen sich die Stimmungen ge-
gen den jeweils anderen Landesteil, in dem
angeblich „Terroristen“ beziehungsweise
„Faschisten“ am Ruder sind. 

Aber aller offiziellen Propaganda zum
Trotz gibt es zahlreiche Fäden, die die
Kriegsparteien verbinden. Weil Donezk
nicht ohne den Rest der Ukraine und die
Ukraine nicht ohne die Rebellen auskom-
men kann. Jede der beiden Seiten hat et-
was, was die andere nicht besitzt, niemand
kann ohne den anderen überleben, und
natürlich gibt es Kriegsgewinnler, die von
dieser Tatsache profitieren. Und Men-
schen, die keine Ahnung haben, wie es
weitergeht. 

Wer weiß das besser als Mussa Magome-
dow? Er ist Generaldirektor der Kokerei
von Awdejewka, die einmal eine der größ-
ten Europas war. Sie produziert derzeit
8500 Tonnen Koks pro Tag, einen Brenn-
stoff, der aus Kohle gewonnen wird. „Letz-
ten Winter war ich überzeugt, dass wir vor
einer Katastrophe stehen und das Werk in
die Luft fliegen wird“, sagt Magomedow.

Magomedow ist 45 Jahre alt, stammt aus
der nordkaukasischen Republik Dagestan
und trägt die grau-rote Arbeitsuniform des
Metinvest-Konzerns. Metinvest – das ist
jene Holding aus Stahl- und Bergwerksun-
ternehmen, die Rinat Achmetow gehört,
dem reichsten ukrainischen Oligarchen. 

„Diese Kokerei war der Grundstein zu
seinem Imperium“, sagt Magomedow. Er
zeigt aus dem Fenster, wo die tausend Grad
heißen Koksbatterien zischen. Giftig-gelber
Dampf steigt auf, wenn die Ofentüren ge-
öffnet werden. Das Werk ist in Staub und
Ruß getaucht. Es wurde 1963 eingeweiht,
aber es sieht aus, als stammte es aus den
Pionierjahren des Industriezeitalters. 

Achmetow ist zu Kriegsbeginn nach
Kiew geflohen. Der frühere Herrscher von
Donezk war einer der Hauptfinanziers des
gestürzten Präsidenten Wiktor Januko -
wytsch, heute spielt er eine undurchsichti-
ge Rolle. Die Separatisten hat er voriges
Jahr als „Banditen und Marodeure“ be-
zeichnet, seither schweigt er und versucht,
sein Imperium zu retten. 

Als letztes Wochenende in der Ukraine
Kommunalwahlen stattfanden, scheiterte
der Urnengang ausgerechnet in der Hafen-
stadt Mariupol, wo Achmetows größtes
Stahlwerk steht. Man hatte massenweise
überzählige Stimmzettel gefunden – in ei-
ner Druckerei, die Achmetow gehört.
Überall versucht der Milliardär, ihm ge-
nehme Politiker ins Amt zu bringen. 

Er steht im Ruf, beiden Kriegsparteien
zu dienen – weil die Grenze zwischen der
Ukraine und dem Separatistengebiet mit-
ten durch sein Firmengeflecht geht. Die
ganze absurde Situation im Osten des Lan-
des zeigt sich an seinem Imperium. 

Seine Kokerei in Awdejewka braucht
Kohle aus den Bergwerken im Rebellen-
gebiet, um Koks herzustellen. Die Stahl-
werke, von denen viele ebenfalls auf der
anderen Seite liegen, benötigen diesen
Koks, um die Produktion in Gang zu hal-
ten. Danach müssen sie ihren Stahl in
ukrainische Häfen bringen. Deswegen war
Awdejewka ein wichtiges Ziel im Krieg. 

„Wir lebten im Ausnahmezustand“, sagt
Magomedow: „Umliegende Brücken und
Eisenbahnlinien wurden gesprengt, sodass
keine Kohle mehr kam, Hochspannungs-
leitungen fielen aus, Feuer brannten auf
dem Werksgelände, ohne dass wir sie lö-
schen konnten. 9 Arbeiter sind getötet wor-
den, 700 geflüchtet, 3700 noch hier.“ 

Magomedow hat die letzten 16 Monate
mehr oder weniger in seinem Büro ver-
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bracht, hinter dem auch sein Schlafraum
liegt: ein provisorisches Bett steht darin,
daneben liegen schusssichere Westen. 

Zwölfmal hat er wegen des Beschusses
die Koksbatterien stilllegen müssen. Aber
was heißt stilllegen? Einfach abschalten
kann man sie nicht, das würde sie zerstören,
sie müssen stets beheizt werden. Dazu
braucht man das Gas, das bei der Koks -
gewinnung entsteht. „Unsere einzige Ret-
tung war, Erdgasleitungen draußen im Land
anzuzapfen. Unter ständiger Lebensgefahr.“ 

Das alles ist – im Moment zumindest –
Geschichte. Dafür hat Magomedow nun
andere Sorgen. 12000 Tonnen Steinkohle
verschlingen seine Öfen jeden Tag, sie
kommen nun aus weiter westlich gelege-
nen Gebieten, sogar aus den USA und dem
14000 Kilometer entfernten Australien. Da-
bei liegen Bergwerke mit bester Anthra-
zitkohle nur eine Autostunde entfernt – in
den „Volksrepubliken“ Donezk und Lu-
gansk. Aber die Kiewer Regierung hat
über das Rebellengebiet eine Blockade ver-
hängt. Wer gegen sie verstößt, gilt als Hel-
fer von „Terroristen“. Was also tun? 

Es ist wie in jedem Krieg: Auch mit dem
Feind lässt sich handeln. Mussa Magome-
dow, der sonst so aufgeschlossene Gene-
raldirektor, wird an dieser Stelle schmal-
lippig. „Ja“, sagt er, „wir beziehen Kohle
aus Krasnodon in der ,Lugansker Volksre-
publik‘. Aber das sind zurzeit nicht mehr
als 10000 Tonnen im Monat.“ 

Und der Koks geht dann in die Rebel-
lenrepubliken, etwa ins Hüttenwerk Jena-

kijewo bei Donezk, das ebenfalls Achme-
tow gehört?

„Ja, aber dieses Werk zahlt Steuern an
die Ukraine. Deswegen erlaubt Kiew, dass
ich meinen Koks dorthin bringe.“ 

Der Vorwurf aus Kiew, Achmetow fi-
nanziere „Terroristen“, ist also falsch? 

„Ich bin überzeugt, dass die Separatisten
Druck auf das Hüttenwerk ausüben, aber
wie – das kann ich nicht sagen. Wenn sie
sich mit den Rebellen einließen, würde
Kiew das Werk sofort stilllegen.“ 

Das ist Augenwischerei, Magomedow
weiß das selbst. Natürlich profitieren die
Separatisten von diesem Handel. Im Grun-
de arbeiten hier Kiew, die Rebellen und
Achmetow Hand in Hand: Die Ukraine
braucht die Kohle aus dem Osten. 

Lieferanten aus den Separatistengebie-
ten müssen sich in Kiew registrieren und
dort die Zahlungen abwickeln. Es ist aber
ein offenes Geheimnis, dass ein Teil des
Geldes über fiktive Überweisungen an an-
dere Empfänger in den Rebellenrepubliken
geht. Der Kohleminister der „Lugansker
Volksrepublik“ trieb es mit den Geschäften
offenbar so ungeniert, dass er im Oktober
von den eigenen Leuten verhaftet wurde –
er soll drei Millionen Tonnen Kohle „unge-
setzlich“ an die Ukrainer verkauft haben. 

Kriege werden nicht im Interesse der klei-
nen Leute geführt, das wissen sie auch in
Awdejewka. Aber was die Menschen stört,
ist die Doppelmoral: Während die Geschäf-
te zwischen Ost und West wieder laufen,
wird ihnen das Leben schwer gemacht. Men-

schen, wie dem Schichtleiter Artur Bygu,
der mit dreckverkrustetem Gesicht auf den
Öfen der sechsten Koksbatterie steht. 

Bygu arbeitet in Awdejewka, wohnt aber
in Jassinuwataja in der Donezker Republik.
Jedes Wochenende fährt er die 20 Kilome-
ter heim zu seiner Frau und den zwei Kin-
dern. Der Werksbus verkehrt nicht mehr,
die Straßen sind gesperrt. Aber es gibt ein
Schlupfloch mit einem inoffiziellen Check-
point, den er mit dem Fahrrad passieren
kann. Bei Regen geht das nur zu Fuß, weil
dann die Wege aufgeweicht sind. 

Wie lebt es sich als Pendler zwischen
zwei völlig unterschiedlichen Welten? 

„Schwierig“, sagt Bygu. Und erzählt von
seiner zehnjährigen Tochter, die bei den
Separatisten in die Schule geht. Die Ge-
schichte der Ukraine werde ihr jetzt mit
russischen Lehrbüchern beigebracht, „aber
der Einfluss von uns Eltern ist stärker. Sie
versteht, was vor sich geht“. Die Nach-
barn, sagt er, würden ihn beneiden. „Weil
ich Arbeit habe und in ukrainischen Hry-
wen bezahlt werde. In der Volksrepublik,
wo jetzt nur noch der russische Rubel gilt,
sind Hrywen so begehrt wie Dollars.“ 

Das Schlimmste sei die Grenze. „Oft
schauen mich die Posten hasserfüllt an“,
sagt Bygu. „Für die Donezker bin ich 
ein Ukrop, ein ukrainischer Patriot. Die
Ukrainer dagegen tun so, als sei ich Sepa-
ratist, das ist noch bitterer. Das Misstrauen
gegen uns ist mit Händen zu greifen.“ 

Viele, die an der Waffenstillstandslinie
leben, sind bei den Kommunalwahlen des-

104 DER SPIEGEL 45 / 2015

Kumpel im Bergwerk „Progress“ in Tores: „Jede Stunde liefen 500 Kubikmeter Wasser in den Schacht“



Ausland

wegen nicht zu den Urnen gegangen oder
haben frühere Parteigänger von Januko -
wytsch gewählt. In Städten wie Slowjansk,
wo voriges Jahr der Krieg begann, stimm-
ten 70 Prozent der Einwohner nicht ab. In
Awdejewka wurde die Wahl von vorn -
herein abgesagt, aus „Sicherheitsgründen“.
Der eigentliche Grund war aber wohl die
Angst der Regierung vor einer Niederlage. 

Zehn Kilometer liegt Donezk von Awde-
jewka entfernt. Einen direkten Weg zwi-
schen den beiden Städten gibt es nicht
mehr, man muss durch einen der drei offi-
ziellen Checkpoints und damit einen Um-
weg von 150 Kilometern nehmen. Donezk
wirkt so ausgezehrt wie in den Kriegsmo-

naten. Die Straßen sind leer, obwohl es
heißt, die geflüchteten Donezker kämen
langsam zurück – es sind jedoch nur junge
Männer, die der Mobilmachung in der
Ukraine entgehen wollen. Die meisten Ge-
schäfte sind noch geschlossen, die Kinos
zu. Nur die Oper macht weiter, sie lädt
fürs erste Novemberwochenende zur Pre-
miere von Verdis „Maskenball“ ein. 

Es ist schon kalt, aber es wird kaum ge-
heizt, Kohle und Gas sind Mangelware. Da-
für sind die Preise explodiert. In den Le-
bensmittelläden stehen die Menschen vor
den Vitrinen und rechnen mit ihren Handys
die Rubel in gewohnte ukrainische Hrywen
um. Ein Kilo Fleisch kostet etwa fünf Euro,
Fisch sogar sechs – für die Donezker sünd-
haft hohe Preise. Die Zeitungen sind voll
mit Ratschlägen, wo noch billige Lebensmit-
tel zu finden sind. Moskaus Hilfe ist nicht
so üppig wie behauptet. Die Strapazen des
neuen Lebens in der „Volksrepublik“ – das
ist es, was die Menschen bewegt. „Wenn ich
zum Geldholen nach Mariupol fahren will,
auf die ukrainische Seite, stelle ich mich
morgens um sieben an der Grenze an“, sagt
Andrej Kornijenko von der Donezker Oper.
„Das letzte Mal war ich abends, als die Gren-
ze um 18 Uhr schloss, noch immer nicht
durch, ich musste auf dem Feld übernachten.
Das ist erniedrigend.“ 

Über die Separatistenführer verlieren
die Donezker kein Wort, viele haben
Angst. Offenbar weiß auch niemand, wie
es weitergeht. Der Militärsprecher der Re-
gierung erklärt nun, sie hätten nie daran
gedacht, eine bis zur Krim reichende Re-
publik Neu-Russland zu gründen, die habe
nur in den Köpfen der einfachen Leute
existiert. Dabei war es die Rebellenfüh-
rung, die mit dieser Idee die Bevölkerung
gegen den Rest der Ukraine aufgehetzt
hat. Russland unterstützt das Projekt je-
doch nicht mehr. Die „Donezker Volksre-
publik“ ist jetzt eine Republik ohne Ziel. 

Das größte Problem der Rebellen ist das
Geld. Es lässt sich nur mit der heimischen
Kohle verdienen. Der Bergbauminister ist
dementsprechend im Stress. Schlecht ge-
launt sitzt er auch am Wochenende in sei-
nem Büro und beklagt, er habe seit neun
Monaten „keinen Rubel Unterstützung“
erhalten. Von den früher 38 Bergwerken
seien nur noch 13 in Betrieb, 40 Prozent
der Bergleute seien geflüchtet. Die Pro-
duktionskosten für eine Tonne Kohle lägen
mitunter fünfmal höher, als ihr Marktpreis
sei, zudem seien viele Schächte während
des Krieges abgesoffen. „Trotz allem geht’s
uns wohl noch besser als euch mit euren
Flüchtlingen dort in Europa“, sagt der Mi-
nister nicht ohne Heiterkeit. 

Seine Aufgabe sei es, so der Minister,
„der Branche das Überleben zu sichern“.
Man müsse jede Schraube und jeden Bol-
zen sparen. Und Kohle wie Strom auch an
den Feind verkaufen, die Ukrainer. Wegen
der Notlage werde es auch keine Nationa-
lisierungen in der „Volksrepublik“ geben. 

„Die Abrechnung mit den Oligarchen
wird auf ruhigere Zeiten verschoben“, er-
klärt die Zeitung „Neu-Russland“, das Zen-
tralorgan der Separatisten. Die Republik
habe beschlossen, „lokalen Industrieclans
die Möglichkeit zu geben, ihre Finanzen
und ihre Energie im Kampf gegen die
ukrainischen Faschisten zu nutzen“. Ge-
meint sind Leute wie der Oligarch Achme-
tow oder Dmitrij Awtonomow. 

Awtonomow ist ein 29-jähriger Unter-
nehmer, der aus einer Bergwerksdynastie
stammt. Insgesamt besitzt die Familie drei
Bergwerke, zwei davon liegen in Awtono-
mows Heimatstadt Tores, neben der die
malaysische Boeing abgestürzt ist. 

Awtonomow junior versucht, die Kohle
der Familie und die anderer kleiner Pri-
vatgruben über seine Firma Donbassugol
zu verkaufen. Er hat Wirtschaft und Finan-
zen studiert, schon während der Universi-
tätszeit handelte er mit Kohle. 

Von seinem Firmensitz sieht er auf den
Donezker Leninplatz hinab, auf dem noch
immer der Revolutionsführer steht. „Die
Ukraine hat uns verraten“, sagt Awtono-
mow. Was ihn nicht daran hindert, Ge-
schäfte mit ihr zu machen. Seine Firma ist
auch in Kiew registriert, er zahlt dort 11
Prozent Umsatzsteuer, 20 Prozent vom
Gewinn muss er der Separatistenregierung
abgeben. „Gewinn ist jetzt aber nicht das
Wichtigste“, sagt der Jungunternehmer,
„es geht jetzt allein darum, die Bergwerke
am Laufen zu halten.“ 

Fahrt nach Tores, zur Grube Progress. Es
ist eine der besseren in der Separatistenre-

publik. Von 2300 Bergleuten sind 1800 noch
da, die Förderung ist seit den allerschlimms-
ten Kriegstagen wieder auf 2100 Tonnen
Kohle täglich gestiegen. Einst waren es 3000. 

Es ist 13 Uhr, Grubendirektor Alexander
Klimentschuk und sein Generaldirektor
Wladimir Mandritschenko fahren mit der
Mittagsschicht 1300 Meter tief in den Berg.
„Die schlimmsten Kriegstage“, sagen sie,
„das ist die Zeit nach dem Absturz der
Boeing gewesen – Ende Juli 2014.“ In jenen
Tagen sei eine Hochspannungsleitung
 zerschossen worden, die Pumpen hätten
nicht mehr gearbeitet. „Jede Stunde liefen
500 Kubikmeter Wasser in den Schacht.“ 

Klimentschuk zeigt mit der Hand, wie
hoch das Wasser auf der Strecke stand –
der Stollen war fast geflutet. Die Ukrainer
rückten damals vor, das Bergwerk geriet
unter Beschuss – oben, in seinem Büro,
hat Klimentschuk Geschosssplitter aufbe-
wahrt. „Zwei Kilometer vor der Grube
wurden die feindlichen Panzer gestoppt.“ 

Vier Monate lang   lag das Bergwerk still,
dann sind sie wieder eingefahren. Es ist
ein relativ sicherer Schacht, keines der
Himmelfahrtsunternehmen wie anderswo
im Donezker Gebiet, wo regelmäßig Un-
glücke mit Toten zu beklagen sind. Die
Luft ist schlecht, im Vortrieb herrschen 35
Grad. Die Kumpel arbeiten wie zu Zeiten
von Alexej Stachanow, dem sowjetischen
Vorzeigearbeiter, der 1935 in der Nähe sei-
ne Rekordschicht fuhr: ein Mann mit dem
Presslufthammer, zwei mit der Schippe. 

„Dafür bekommen sie jetzt noch etwa
450 Dollar“, sagt Klimentschuk, der Berg-
werksdirektor. „Das ist selbst für unsere
Verhältnisse ein erbärmlicher Lohn. Frü-
her verdienten die Männer im Schnitt 1500
Dollar, das ging. Die Lebensmittel waren
billig. Wir konnten uns ins Flugzeug setzen
und zum Baden an die türkische Küste flie-
gen – jetzt kommen wir nicht mal mehr
bis zum Schwarzen Meer.“ 

Während der Grubenchef und sein Ge-
neraldirektor sich zurück zum Förderkorb
fahren lassen, sagen sie das, was fast über-
all in der „Volksrepublik“ zu hören ist.
Dass man den Ukrainern die Bomben nie
verzeihen werde, die sie aufs eigene Volk
abgeworfen hätten. Und dass sie bei einem
neuen Angriff wie ein Mann zu den Waf-
fen greifen würden, um den „Feind“ wie-
der zurückzuschlagen. So wie letztes Jahr. 

Es sind Worte, die nach Hass und Kom-
promisslosigkeit klingen. Aber die martia-
lischen Sprüche verbergen auch Hilflosig-
keit. Die Menschen fühlen sich alleingelas-
sen – von Moskau, das ihnen den An-
schluss an die russische Welt vorgegaukelt
hat, und von Kiew, das sie mit einer gna-
denlosen Blockade und mit Verachtung
straft. Dabei wäre jetzt ein günstiger Mo-
ment, auf den Osten zuzugehen. Aber es
ist zu befürchten, dass die Regierung in
Kiew auch diesen verpasst. n
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„Früher konnten wir zum Baden in die Türkei fliegen – jetzt
kommen wir nicht mal mehr bis zum Schwarzen Meer.“


