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Die Alleingelassenen

Ukraine Die Menschen an der Waffenstillstandslinie kimpfen ums Uberleben. Und zwischen Kiew und
Donezk laufen wieder die Geschifte. Eine Reise in den absurden Alltag eines Konflikts. Von Christian Neef

ie Einwohner der ukrainischen
D Kleinstadt Awdejewka besitzen
Humor. Schwarzen Humor.

Er offenbart sich jenen, die die Uliza
Molodjoschnaja aufsuchen, die Jugendstra-
Be, Haus Nummer 20, einen neunstockigen
Plattenbau an der Stadtgrenze. Vor dem
Haus sind noch die Schienen einer Stra-
Benbahn zu sehen, die langst nicht mehr
fahrt, dann beginnt eine herbstlich braune
Brache und ein paar Hundert Meter weiter
der Wald.

,Rasukraschka“ nennen die Einwohner
von Awdejewka dieses Haus, was so viel
wie ,,Malvorlage“ hei3t. Malvorlage — das
ist, wenn Kindern auf dem Papier nur ein-
zelne Punkte, Schemen oder die Hiille ei-
nes Gegenstands vorgegeben sind, den sie
dann zu einem vollstindigen Ganzen aus-
malen konnen.

Haus Nummer 20 ist so eine Hiille, es
wire vermessen, diesen Steinklotz noch
Haus zu nennen: Die Tiiren sind weggeris-
sen oder mit Pressplatten zugestellt, an-
stelle der meisten Fenster klaffen Locher,
viele Balkons sind zerstort. Man braucht
Fantasie, um sich das frithere Haus vorzu-
stellen, in dem wundersamerweise immer
noch 18 Familien leben.

Vor Nummer 20 verlduft die Front zwi-
schen der Ukraine und der ,Donezker
Volksrepublik“. Hinter dem Waildchen
kommt die kleine Siedlung Spartak, dann
folgt bereits die Landebahn des Donezker
Flughafens, von dem nur noch ausgebrann-
te Stahl- und Betongerippe stehen. Nir-
gendwo wurde so ausdauernd und so er-
bittert gekdmpft wie in dieser Gegend.

Das ,,Rasukraschka“ hatte das Pech, di-
rekt gegeniiber von Donezk zu stehen, fast
jeden Tag sind hier Geschosse der Separa-
tistenarmee eingeschlagen. Die letzten sei-
ner Bewohner, die starben, waren eine
GroBmutter und ihr Enkel. Die Frau fand
man unter einem Schutthaufen, das Kind
im Tirrahmen der Nachbarwohnung. Das
war im Juli.

,,Es waren hoffentlich die letzten Toten“,
sagt ein Soldat, sicher ist er sich aber nicht.
Seine Einheit hat sich im Nachbarhaus ver-
schanzt. Trotz Waffenruhe wurde hier in
den letzten Tagen wieder geschossen.

Aber die Welt schaut jetzt nicht mehr
in die Ukraine, sondern nach Syrien und
auf die Fliichtlingsstrome in Europa. Den
Krieg am Rande dieses Kontinents hat sie
fast schon vergessen. Zu Ende ist er nicht.
Er schléft nur — bereit, je nach Bedarf sei-
ner Schopfer wieder aufzuflammen.

Fiir die Bewohner von Awdejewka ist
der Krieg noch nah. Die Provinzhauptstadt
Donezk ist durch ihn unerreichbar gewor-
den, die nichsten groBen Stddte mit ihren
Kaufhiusern, Kinos, Krankenhdusern sind
Hunderte Kilometer entfernt. Es gibt zwar
wieder Strom, aber kein warmes Wasser,
viele Fenster sind zugemauert, die Geschéf-
te halb leer. Im Dauerregen der letzten
Oktobertage gleicht die Stadt einem Fried-
hof.

Awdejewka steht fiir eine Grenze, die
das Land in zwei Gebiete teilt: hitben der
von den Ukrainern kontrollierte Teil der
fritheren Provinz Donezk, driiben die selbst
ernannte Republik der prorussischen Sepa-
ratisten. Die Kampfe ruhen, aber in beiden
Lagern verfestigen sich die Stimmungen ge-
gen den jeweils anderen Landesteil, in dem
angeblich ,Terroristen“ beziehungsweise
,Faschisten“ am Ruder sind.

Aber aller offiziellen Propaganda zum
Trotz gibt es zahlreiche Faden, die die
Kriegsparteien verbinden. Weil Donezk
nicht ohne den Rest der Ukraine und die
Ukraine nicht ohne die Rebellen auskom-
men kann. Jede der beiden Seiten hat et-
was, was die andere nicht besitzt, niemand
kann ohne den anderen iiberleben, und
natiirlich gibt es Kriegsgewinnler, die von
dieser Tatsache profitieren. Und Men-
schen, die keine Ahnung haben, wie es
weitergeht.

Wer weill das besser als Mussa Magome-
dow? Er ist Generaldirektor der Kokerei
von Awdejewka, die einmal eine der gro3-
ten Europas war. Sie produziert derzeit
8500 Tonnen Koks pro Tag, einen Brenn-
stoff, der aus Kohle gewonnen wird. ,, Letz-
ten Winter war ich iiberzeugt, dass wir vor
einer Katastrophe stehen und das Werk in
die Luft fliegen wird“, sagt Magomedow.
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Magomedow ist 45 Jahre alt, stammt aus
der nordkaukasischen Republik Dagestan
und trégt die grau-rote Arbeitsuniform des
Metinvest-Konzerns. Metinvest — das ist
jene Holding aus Stahl- und Bergwerksun-
ternehmen, die Rinat Achmetow gehort,
dem reichsten ukrainischen Oligarchen.

,Diese Kokerei war der Grundstein zu
seinem Imperium®, sagt Magomedow. Er
zeigt aus dem Fenster, wo die tausend Grad
heilen Koksbatterien zischen. Giftig-gelber
Dampf steigt auf, wenn die Ofentiiren ge-
offnet werden. Das Werk ist in Staub und
RuB getaucht. Es wurde 1963 eingeweiht,
aber es sieht aus, als stammte es aus den
Pionierjahren des Industriezeitalters.

Achmetow ist zu Kriegsbeginn nach
Kiew geflohen. Der frithere Herrscher von
Donezk war einer der Hauptfinanziers des
gestiirzten Priasidenten Wiktor Januko-
wytsch, heute spielt er eine undurchsichti-
ge Rolle. Die Separatisten hat er voriges
Jahr als , Banditen und Marodeure“ be-
zeichnet, seither schweigt er und versucht,
sein Imperium zu retten.

Als letztes Wochenende in der Ukraine
Kommunalwahlen stattfanden, scheiterte
der Urnengang ausgerechnet in der Hafen-
stadt Mariupol, wo Achmetows groftes
Stahlwerk steht. Man hatte massenweise
iberzdhlige Stimmzettel gefunden — in ei-
ner Druckerei, die Achmetow gehort.
Uberall versucht der Milliardir, ihm ge-
nehme Politiker ins Amt zu bringen.

Er steht im Ruf, beiden Kriegsparteien
zu dienen — weil die Grenze zwischen der
Ukraine und dem Separatistengebiet mit-
ten durch sein Firmengeflecht geht. Die
ganze absurde Situation im Osten des Lan-
des zeigt sich an seinem Imperium.

Seine Kokerei in Awdejewka braucht
Kohle aus den Bergwerken im Rebellen-
gebiet, um Koks herzustellen. Die Stahl-
werke, von denen viele ebenfalls auf der
anderen Seite liegen, benotigen diesen
Koks, um die Produktion in Gang zu hal-
ten. Danach miissen sie ihren Stahl in
ukrainische Héfen bringen. Deswegen war
Awdejewka ein wichtiges Ziel im Krieg.

,»Wir lebten im Ausnahmezustand“, sagt
Magomedow: ,,Umliegende Briicken und
Eisenbahnlinien wurden gesprengt, sodass
keine Kohle mehr kam, Hochspannungs-
leitungen fielen aus, Feuer brannten auf
dem Werksgeldnde, ohne dass wir sie 16-
schen konnten. 9 Arbeiter sind getotet wor-
den, 700 gefliichtet, 3700 noch hier.“

Magomedow hat die letzten 16 Monate
mehr oder weniger in seinem Biiro ver-




Kokerei-Chef Magomedow, zerschossener ,,Rasukraschka“-Wohnblock in Awdejewka: ,Ich war (iberzeugt, dass das Werk in die Luft fliegen wird“
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Kumpel im Bergwerk ,,Progress”

bracht, hinter dem auch sein Schlafraum
liegt: ein provisorisches Bett steht darin,
daneben liegen schusssichere Westen.

Zwolfmal hat er wegen des Beschusses
die Koksbatterien stilllegen miissen. Aber
was heil3t stilllegen? Einfach abschalten
kann man sie nicht, das wiirde sie zerstoren,
sie miissen stets beheizt werden. Dazu
braucht man das Gas, das bei der Koks-
gewinnung entsteht. ,,Unsere einzige Ret-
tung war, Erdgasleitungen draulen im Land
anzuzapfen. Unter stindiger Lebensgefahr.“

Das alles ist — im Moment zumindest —
Geschichte. Dafiir hat Magomedow nun
andere Sorgen. 12000 Tonnen Steinkohle
verschlingen seine Ofen jeden Tag, sie
kommen nun aus weiter westlich gelege-
nen Gebieten, sogar aus den USA und dem
14000 Kilometer entfernten Australien. Da-
bei liegen Bergwerke mit bester Anthra-
zitkohle nur eine Autostunde entfernt —in
den ,Volksrepubliken“ Donezk und Lu-
gansk. Aber die Kiewer Regierung hat
iiber das Rebellengebiet eine Blockade ver-
héngt. Wer gegen sie verstof3t, gilt als Hel-
fer von ,,Terroristen®. Was also tun?

Es ist wie in jedem Krieg: Auch mit dem
Feind ldsst sich handeln. Mussa Magome-
dow, der sonst so aufgeschlossene Gene-
raldirektor, wird an dieser Stelle schmal-
lippig. ,,Ja“, sagt er, ,,wir beziehen Kohle
aus Krasnodon in der ,Lugansker Volksre-
publik‘. Aber das sind zurzeit nicht mehr
als 10000 Tonnen im Monat.“

Und der Koks geht dann in die Rebel-
lenrepubliken, etwa ins Hiittenwerk Jena-

kijewo bei Donezk, das ebenfalls Achme-
tow gehort?

»Ja, aber dieses Werk zahlt Steuern an
die Ukraine. Deswegen erlaubt Kiew, dass
ich meinen Koks dorthin bringe.“

Der Vorwurf aus Kiew, Achmetow fi-
nanziere ,Terroristen®, ist also falsch?

,,Ich bin tiberzeugt, dass die Separatisten
Druck auf das Hiittenwerk ausiiben, aber
wie — das kann ich nicht sagen. Wenn sie
sich mit den Rebellen einlieBen, wiirde
Kiew das Werk sofort stilllegen.“

Das ist Augenwischerei, Magomedow
weild das selbst. Natiirlich profitieren die
Separatisten von diesem Handel. Im Grun-
de arbeiten hier Kiew, die Rebellen und
Achmetow Hand in Hand: Die Ukraine
braucht die Kohle aus dem Osten.

Lieferanten aus den Separatistengebie-
ten miissen sich in Kiew registrieren und
dort die Zahlungen abwickeln. Es ist aber
ein offenes Geheimnis, dass ein Teil des
Geldes iiber fiktive Uberweisungen an an-
dere Empfanger in den Rebellenrepubliken
geht. Der Kohleminister der ,,Lugansker
Volksrepublik“ trieb es mit den Geschéften
offenbar so ungeniert, dass er im Oktober
von den eigenen Leuten verhaftet wurde —
er soll drei Millionen Tonnen Kohle ,,unge-
setzlich“ an die Ukrainer verkauft haben.

Kriege werden nicht im Interesse der klei-
nen Leute gefithrt, das wissen sie auch in
Awdejewka. Aber was die Menschen stort,
ist die Doppelmoral: Wéahrend die Geschif-
te zwischen Ost und West wieder laufen,
wird ihnen das Leben schwer gemacht. Men-

in Tores: ,Jede Stunde liefen 500 Kubikmeter Wasser in den Schacht*”

e

schen, wie dem Schichtleiter Artur Bygu,
der mit dreckverkrustetem Gesicht auf den
Ofen der sechsten Koksbatterie steht.
Bygu arbeitet in Awdejewka, wohnt aber
in Jassinuwataja in der Donezker Republik.
Jedes Wochenende féhrt er die 20 Kilome-
ter heim zu seiner Frau und den zwei Kin-
dern. Der Werksbus verkehrt nicht mehr,
die Strafen sind gesperrt. Aber es gibt ein
Schlupfloch mit einem inoffiziellen Check-
point, den er mit dem Fahrrad passieren
kann. Bei Regen geht das nur zu Ful}, weil
dann die Wege aufgeweicht sind.
Wie lebt es sich als Pendler zwischen
zwei vollig unterschiedlichen Welten?
»Schwierig”, sagt Bygu. Und erzahlt von
seiner zehnjdhrigen Tochter, die bei den
Separatisten in die Schule geht. Die Ge-
schichte der Ukraine werde ihr jetzt mit
russischen Lehrbiichern beigebracht, ,,aber
der Einfluss von uns Eltern ist starker. Sie
versteht, was vor sich geht“. Die Nach-
barn, sagt er, wiirden ihn beneiden. ,,Weil
ich Arbeit habe und in ukrainischen Hry-
wen bezahlt werde. In der Volksrepublik,
wo jetzt nur noch der russische Rubel gilt,
sind Hrywen so begehrt wie Dollars.“
Das Schlimmste sei die Grenze. ,,Oft
schauen mich die Posten hasserfiillt an“,
sagt Bygu. ,Fiir die Donezker bin ich
ein Ukrop, ein ukrainischer Patriot. Die
Ukrainer dagegen tun so, als sei ich Sepa-
ratist, das ist noch bitterer. Das Misstrauen
gegen uns ist mit Hidnden zu greifen.“
Viele, die an der Waffenstillstandslinie
leben, sind bei den Kommunalwahlen des-
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wegen nicht zu den Urnen gegangen oder
haben frithere Parteigdnger von Januko-
wytsch gewéhlt. In Stadten wie Slowjansk,
wo voriges Jahr der Krieg begann, stimm-
ten 70 Prozent der Einwohner nicht ab. In
Awdejewka wurde die Wahl von vorn-
herein abgesagt, aus ,,Sicherheitsgriinden“.
Der eigentliche Grund war aber wohl die
Angst der Regierung vor einer Niederlage.

Zehn Kilometer liegt Donezk von Awde-
jewka entfernt. Einen direkten Weg zwi-
schen den beiden Stddten gibt es nicht
mehr, man muss durch einen der drei offi-
ziellen Checkpoints und damit einen Um-
weg von 150 Kilometern nehmen. Donezk
wirkt so ausgezehrt wie in den Kriegsmo-

Das groflte Problem der Rebellen ist das
Geld. Es lasst sich nur mit der heimischen
Kohle verdienen. Der Bergbauminister ist
dementsprechend im Stress. Schlecht ge-
launt sitzt er auch am Wochenende in sei-
nem Biiro und beklagt, er habe seit neun
Monaten ,,keinen Rubel Unterstiitzung*
erhalten. Von den frither 38 Bergwerken
seien nur noch 13 in Betrieb, 40 Prozent
der Bergleute seien gefliichtet. Die Pro-
duktionskosten fiir eine Tonne Kohle ldgen
mitunter fiinfmal hoher, als ihr Marktpreis
sei, zudem seien viele Schichte wihrend
des Krieges abgesoffen. ,,Trotz allem geht’s
uns wohl noch besser als euch mit euren
Flichtlingen dort in Europa“, sagt der Mi-
nister nicht ohne Heiterkeit.

»Frither konnten wir zum Baden in die Tiirkei fliegen — jetzt
kommen wir nicht mal mehr bis zum Schwarzen Meer.“

naten. Die Strafen sind leer, obwohl es
heifit, die gefliichteten Donezker kdmen
langsam zuriick — es sind jedoch nur junge
Mainner, die der Mobilmachung in der
Ukraine entgehen wollen. Die meisten Ge-
schéfte sind noch geschlossen, die Kinos
zu. Nur die Oper macht weiter, sie 14dt
fiirs erste Novemberwochenende zur Pre-
miere von Verdis ,,Maskenball“ ein.

Es ist schon kalt, aber es wird kaum ge-
heizt, Kohle und Gas sind Mangelware. Da-
fir sind die Preise explodiert. In den Le-
bensmittelldden stehen die Menschen vor
den Vitrinen und rechnen mit ihren Handys
die Rubel in gewohnte ukrainische Hrywen
um. Ein Kilo Fleisch kostet etwa fiinf Euro,
Fisch sogar sechs — fiir die Donezker siind-
haft hohe Preise. Die Zeitungen sind voll
mit Ratschldgen, wo noch billige Lebensmit-
tel zu finden sind. Moskaus Hilfe ist nicht
so ilippig wie behauptet. Die Strapazen des
neuen Lebens in der ,,Volksrepublik“ — das
ist es, was die Menschen bewegt. ,,Wenn ich
zum Geldholen nach Mariupol fahren will,
auf die ukrainische Seite, stelle ich mich
morgens um sieben an der Grenze an“, sagt
Andrej Kornijenko von der Donezker Oper.
,,Das letzte Mal war ich abends, als die Gren-
ze um 18 Uhr schloss, noch immer nicht
durch, ich musste auf dem Feld {ibernachten.
Das ist erniedrigend.“

Uber die Separatistenfiihrer verlieren
die Donezker kein Wort, viele haben
Angst. Offenbar weill auch niemand, wie
es weitergeht. Der Militarsprecher der Re-
gierung erklédrt nun, sie hétten nie daran
gedacht, eine bis zur Krim reichende Re-
publik Neu-Russland zu griinden, die habe
nur in den Kopfen der einfachen Leute
existiert. Dabei war es die Rebellenfiih-
rung, die mit dieser Idee die Bevolkerung
gegen den Rest der Ukraine aufgehetzt
hat. Russland unterstiitzt das Projekt je-
doch nicht mehr. Die ,,Donezker Volksre-
publik® ist jetzt eine Republik ohne Ziel.

Seine Aufgabe sei es, so der Minister,
,,der Branche das Uberleben zu sichern“.
Man miisse jede Schraube und jeden Bol-
zen sparen. Und Kohle wie Strom auch an
den Feind verkaufen, die Ukrainer. Wegen
der Notlage werde es auch keine Nationa-
lisierungen in der ,,Volksrepublik“ geben.

»Die Abrechnung mit den Oligarchen
wird auf ruhigere Zeiten verschoben®, er-
klart die Zeitung ,,Neu-Russland“, das Zen-
tralorgan der Separatisten. Die Republik
habe beschlossen, ,,lokalen Industrieclans
die Moglichkeit zu geben, ihre Finanzen
und ihre Energie im Kampf gegen die
ukrainischen Faschisten zu nutzen“. Ge-
meint sind Leute wie der Oligarch Achme-
tow oder Dmitrij Awtonomow.

Awtonomow ist ein 29-jahriger Unter-
nehmer, der aus einer Bergwerksdynastie
stammt. Insgesamt besitzt die Familie drei
Bergwerke, zwei davon liegen in Awtono-
mows Heimatstadt Tores, neben der die
malaysische Boeing abgestiirzt ist.

Awtonomow junior versucht, die Kohle
der Familie und die anderer kleiner Pri-
vatgruben {iber seine Firma Donbassugol
zu verkaufen. Er hat Wirtschaft und Finan-
zen studiert, schon wihrend der Universi-
tatszeit handelte er mit Kohle.

Von seinem Firmensitz sieht er auf den
Donezker Leninplatz hinab, auf dem noch
immer der Revolutionsfiihrer steht. ,Die
Ukraine hat uns verraten®, sagt Awtono-
mow. Was ihn nicht daran hindert, Ge-
schéfte mit ihr zu machen. Seine Firma ist
auch in Kiew registriert, er zahlt dort 11
Prozent Umsatzsteuer, 20 Prozent vom
Gewinn muss er der Separatistenregierung
abgeben. ,,Gewinn ist jetzt aber nicht das
Wichtigste“, sagt der Jungunternehmer,
,»€s geht jetzt allein darum, die Bergwerke
am Laufen zu halten.“

Fahrt nach Tores, zur Grube Progress. Es
ist eine der besseren in der Separatistenre-
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publik. Von 2300 Bergleuten sind 1800 noch
da, die Forderung ist seit den allerschlimms-
ten Kriegstagen wieder auf 2100 Tonnen
Kohle taglich gestiegen. Einst waren es 3000.

Es ist 13 Uhr, Grubendirektor Alexander
Klimentschuk und sein Generaldirektor
Wladimir Mandritschenko fahren mit der
Mittagsschicht 1300 Meter tief in den Berg.
»,Die schlimmsten Kriegstage®, sagen sie,
,das ist die Zeit nach dem Absturz der
Boeing gewesen — Ende Juli 2014.“ In jenen
Tagen sei eine Hochspannungsleitung
zerschossen worden, die Pumpen hatten
nicht mehr gearbeitet. ,,Jede Stunde liefen
500 Kubikmeter Wasser in den Schacht.“

Klimentschuk zeigt mit der Hand, wie
hoch das Wasser auf der Strecke stand —
der Stollen war fast geflutet. Die Ukrainer
riickten damals vor, das Bergwerk geriet
unter Beschuss — oben, in seinem Biiro,
hat Klimentschuk Geschosssplitter aufbe-
wahrt. ,Zwei Kilometer vor der Grube
wurden die feindlichen Panzer gestoppt.“

Vier Monate lang lag das Bergwerk still,
dann sind sie wieder eingefahren. Es ist
ein relativ sicherer Schacht, keines der
Himmelfahrtsunternehmen wie anderswo
im Donezker Gebiet, wo regelmaRig Un-
gliicke mit Toten zu beklagen sind. Die
Luft ist schlecht, im Vortrieb herrschen 35
Grad. Die Kumpel arbeiten wie zu Zeiten
von Alexej Stachanow, dem sowjetischen
Vorzeigearbeiter, der 1935 in der Nihe sei-
ne Rekordschicht fuhr: ein Mann mit dem
Presslufthammer, zwei mit der Schippe.

,Dafiir bekommen sie jetzt noch etwa
450 Dollar“, sagt Klimentschuk, der Berg-
werksdirektor. ,,Das ist selbst fiir unsere
Verhiltnisse ein erbarmlicher Lohn. Frii-
her verdienten die Ménner im Schnitt 1500
Dollar, das ging. Die Lebensmittel waren
billig. Wir konnten uns ins Flugzeug setzen
und zum Baden an die tiirkische Kiiste flie-
gen — jetzt kommen wir nicht mal mehr
bis zum Schwarzen Meer.“

Wihrend der Grubenchef und sein Ge-
neraldirektor sich zuriick zum Foérderkorb
fahren lassen, sagen sie das, was fast iiber-
all in der ,Volksrepublik“ zu horen ist.
Dass man den Ukrainern die Bomben nie
verzeihen werde, die sie aufs eigene Volk
abgeworfen hétten. Und dass sie bei einem
neuen Angriff wie ein Mann zu den Waf-
fen greifen wiirden, um den ,,Feind“ wie-
der zuriickzuschlagen. So wie letztes Jahr.

Es sind Worte, die nach Hass und Kom-
promisslosigkeit klingen. Aber die martia-
lischen Spriiche verbergen auch Hilflosig-
keit. Die Menschen fiihlen sich alleingelas-
sen — von Moskau, das ihnen den An-
schluss an die russische Welt vorgegaukelt
hat, und von Kiew, das sie mit einer gna-
denlosen Blockade und mit Verachtung
straft. Dabei wire jetzt ein giinstiger Mo-
ment, auf den Osten zuzugehen. Aber es
ist zu befiirchten, dass die Regierung in
Kiew auch diesen verpasst. [ ]
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