
Vor einem Monat bekam Marvin Rubach einen Anruf.
Der Mann am Telefon sagte, er könne sich jetzt seinen
VW in Wolfsburg abholen. Der Termin sei der 21. Okto-

ber, ein Mittwoch, zwischen 11.30 und 11.45 Uhr. Am Tag zuvor,
dem 20. Oktober, ist zufällig Rubachs Hochzeitstag. Er wohnt
südlich von Stuttgart. Für seinen Neuwagen müsste Rubach
sich also zwei Tage Urlaub nehmen, an seinem Hochzeitstag
um fünf Uhr morgens aufstehen, einen Leihwagen mieten, 579
Kilometer Richtung Wolfsburg fahren, ein Hotel bezahlen, sich
den VW abholen, um am nächsten Tag wieder die gleiche Stre-
cke zurückzufahren. 

„Perfekt“, sagte Rubach. „Es hätte nicht besser laufen kön-
nen“, sagt seine Frau.

Die Autostadt in Wolfsburg ist so etwas wie ein Phantasia-
land für Erwachsene. Enten watscheln über grüne Hügel, kleine
Brücken spannen sich über künstliche Seen, der Windkanal
rauscht. Dazwischen ragen die gläsernen Autotürme hervor,
der Volkswagen-Pavillon und der Geländeparcours Yeti. Der
Lamborghini-Pavillon bleibt heute wegen Verschönerungs -
arbeiten geschlossen. In der Nähe lief der erste Käfer vom
Band, steht der Benz-Patent-Motorwagen Nummer 1 von 1886
und wird das Goldene Klassik-Lenkrad verliehen. „The Auto-
stadt“ heißt der Ort in den Besucherprospekten. 

Der 21. Oktober ist ein kalter, diesiger Herbsttag, und Rubach
schlendert glücklich über den Parkplatz. Er und seine Frau ha-
ben die „Erlebnisabholung Deluxe“ bei VW gebucht. Rubach
hat sich einen Golf 7 R bestellt, 300 PS, mit Leichtmetallfelgen.
Einen Benziner natürlich. 

Das Problem beim Diesel, sagt Herr Rubach, sei, dass er
nicht genügend rumst. 

„Kein Sound“, bestätigt Frau Rubach. 

Bei der Erlebnisabholung Deluxe können sich Kunden ihren
Neuwagen unter Bedingungen abholen, die andere von ihren
Flitterwochen kennen. Übernachtung im Ritz-Carlton, Cham-
pagner mit Blick auf das VW-Kraftwerk, Spa-Bereich. Jetzt
wollen die beiden eine Werkstour machen. Presswerk, Karos-
seriebau und Endmontage interessieren sie besonders. Eine
kleine Bimmelbahn holt das Ehepaar am Werkstor ab. Die Ru-
bachs schnallen sich an und fahren durch die Roboterlandschaft.
„So geil“, sagt Frau Rubach. 

Herr Rubach baut in einer kleinen schwäbischen Firma Ab-
gasanlagen. In seiner Freizeit tunt er gern Autos. Seine Frau
fährt einen VW-Transporter für die Post. Beide sind in Familien
groß geworden, die einen schönen Feierabend unter dem Mo-
torblock erleben konnten. Ihre Wochenenden verbringen sie
mit Freunden aus der Tuning-Szene. Frau Rubach hat sich vor
drei Jahren das VW-Emblem auf die rechte Wade stechen las-
sen, knapp über dem Gasfuß. Ob sie sich sicher sei, hatte sie der
Tätowierer gefragt. „Es gibt doch auch Menschen, die lassen
sich den VfB Stuttgart stechen. Wo ist da der Unterschied?“,
fragte sie zurück. Der Tätowierer wusste darauf keine Antwort. 

In letzter Zeit werde sie öfter mal gefragt, ob sie die Ent-
scheidung bereue. „Einmal VW, immer VW“, sagt Frau Rubach. 

Man könnte denken, dass der Umstand, dass in elf Millionen
VW-Autos Manipulations-Software verbaut worden ist, hier in
der Autostadt irgendwo mal spürbar wäre. Aber das ist es nicht.

Die Autostadt fühlt sich an diesem nebligen Tag
an, als ob es die Welt da draußen gar nicht gäbe.
In der Kantine wird vegane Currywurst serviert.
Auf den Toiletten zwitschern Vogelstimmen. Käu-
fer stehen Schlange, um sich ihren neuen Wagen
abzuholen. Die Absatzzahlen von Volkswagen für
Deutschland sind im September sogar noch gestie-
gen. „In China sind ja nur knapp 2000 Wagen be-
troffen“, sagt ein Pressesprecher. 

In der Autostadt hängen Mitarbeiter die Weih-
nachtsbeleuchtung auf. Jedes Jahr überlegt sich
die Autostadt ein Jahresthema. Das Thema dieses
Jahres lautet „Frieden“. Im Besucherprospekt steht
deshalb auf der ersten Seite eine Anleitung zum
Falten eines Papierkranichs: „Das Basteln gilt als
Verheißung für ein erfülltes Leben.“ 

Wenn man versucht, mit Marvin Rubach über
manipulierte Abgaswerte zu sprechen, sagt er:
„Heutzutage bescheißt doch jeder, um was zu er-
reichen.“ Er freut sich auf seine Zusatzausstattung
beim Golf: Frontscheibenheizung. Spurhalte-As-
sistent. Abstands-Tempomat. Tote-Winkel-Assis-
tent. Subwoofer im Kofferraum. Rückfahrkamera. 

Im VW-Werk dröhnt am Fließband inzwischen House-Musik
aus den Boxen. Die Arbeiter winken. Die Menschen in der
Bimmelbahn winken fröhlich zurück. „Und auf der linken Seite
sehen Sie einen Dieselmotor“, sagt die Werksführerin. Alle
schauen aus dem Fenster. Die Bimmelbahn rumpelt schnell
weiter. Es gibt noch einen Film über die Lackiererei, dann hält
die Bahn, und die Tour ist vorbei. 

Ein paar Minuten später betritt Marvin Rubach das Kunden-
Center der Autostadt, das hier irgendwie auch mit großem C
ausgesprochen wird. Auf einer kreisrunden Tafel, dem Flip-
Dot-Board, werden die Namen der Autokäufer gelistet. Auf
dem Flip-Dot-Board steht jetzt „M. Rubach“. Ein Herr im An-
zug und mit Krawatte steuert auf das Ehepaar Rubach zu, be-
gleitet es in eine Garage, die er „LastFinish-Bereich“ nennt.
Im LastFinish-Bereich geht es eigentlich nur darum, Rubachs
Nummernschild zu montieren. Das Nummernschild passt leider
nicht genau in die Halterung, und das ist das einzig wirklich
ärgerliche Ereignis des Tages. Jonathan Stock
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So geil
Ortstermin In der Autostadt Wolfsburg holt sich

Herr Rubach seinen neuen Volkswagen ab.
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Ehepaar Rubach, Neuwagen: „Heutzutage bescheißt doch jeder“


