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SPIEGEL: Herr Mann, Sie sind der Sohn von
Michael und der Lieblingsenkel von Tho-
mas Mann. Ihr Großvater schwärmte wort-
wörtlich vom „Himmelsblau“ Ihrer Augen.
Sind Sie womöglich der Gegenbeweis für
die weit verbreitete These, dass Thomas
Mann seinen Nachkommen gegenüber von
zerstörerischer Kälte gewesen sei?
Mann: In den meisten Biografien, die über
meine Familie geschrieben wurden, von Ma-
rianne Krüll etwa, von Klaus Harpprecht,
habe ich meinen Großvater nie erkennen
können. Ich dachte mir: Das soll er sein?
Dieser böse Mann? Es war ein Widerspruch
zu meinen Erfahrungen, ich habe ihn als
zugewandt erlebt. Und als ich seine veröf-
fentlichten Tagebücher gelesen habe, ist mir
meine Sicht bestätigt worden.
SPIEGEL: Er war begeistert von Ihnen –
„herzliches Entzücken über seine Lieblich-
keit“, schreibt er 1941, und selbst in seinem
letzten Vermerk vom 29. Juli 1955 kommen
Sie vor. Und doch beschreibt auch eine
neue Biografie Ihre Familie als desolat.
Mann: Ich rechne aber Tilmann Lahme,
dem Autor dieser Biografie, hoch an, dass
er schildert, wie sehr sich mein Großvater
um seine sechs Kinder gekümmert hat.
Und die Kinder, die in dem Buch beschrie-
ben werden, sind von Anfang an schreck-
lich. Richtige Racker.
SPIEGEL: Die Kinder waren die Schlimmen?
Mann: Ja. Für mich war mein Großvater
derjenige, der da war. Meine Eltern waren
nicht da. Schon als ich anderthalb Jahre
alt war, haben sie mich zwei Monate lang
zu meinen Großeltern gebracht. Und als
meine Mutter meinen Bruder erwartete,
wollte sie wieder nicht dulden, dass ich in
der Nähe bin. Also kam ich noch mal für
lange Zeit zu den Großeltern. Ich habe
meinen Bruder erst kennengelernt, als er
acht Wochen alt war, ich konnte mir nicht
erklären, wer das ist. Mein Großvater war
derjenige, der in sich ruhte. Er war nicht
so ein Nervenbündel wie mein Vater.
SPIEGEL: Alle Familienbiografien schildern
aber übereinstimmend, dass fünf der sechs
Kinder Ihrer Großeltern unglücklich ge-
worden sind, die jüngste Tochter Elisabeth
gilt als Ausnahme. Das Leiden der Kinder
muss doch eine Ursache haben.
Mann: Vielleicht haben meine Großeltern
den Kindern zu viele Freiheiten gegeben,
sie waren auch zu großzügig im Finanziellen.
Meine Großmutter Katia hat alles durch -
gehen lassen. Sie hat immer die absurdesten,
übertriebensten Geldsendungen an meinen
gar nicht mehr so jungen Vater geschickt.

SPIEGEL:Das Bild Ihres Großvaters als küh-
les Familienoberhaupt ist nicht einfach so
entstanden, es gibt Zeugnisse, in denen er
sich kritisch über seine Kinder äußert.
Mann: Es gibt auch die vielen neu entdeck-
ten Briefe, die anderes belegen, wie er
zum Beispiel meinen Vater gelobt hat, dass
er sich als Musiker gut entwickelt habe,
und zahlreiche, geradezu fürsorg liche und
ermutigende Briefe an Klaus und Golo.
SPIEGEL: Warum hat sich Ihrer Meinung
nach dieses Bild durchgesetzt: Thomas

Mann, der als Künstler reüssierte und als
Vater versagte?
Mann: Ich denke, das ist auch ein Lieblings-
klischee. Größen möchte man vom Denk-
mal reißen. Harpprecht hat ja sogar in
 einem Fernsehinterview behauptet, mein
Großvater habe seine Frau Katia auch aus
Berechnung geheiratet, weil sie reich war.
SPIEGEL: Viele Quellen belegen, dass Ihre
Großeltern sich liebten, und doch ist be-
kannt, dass Ihr Großvater keine Frauen,
sondern Männer begehrt hat.
Mann: Sicher, er hatte diese Vorliebe, er
hat Kellnern, die ihm gefallen haben, fünf
Franken in die Hand gedrückt, so etwas.
Er war da unbeholfen, irgendwie rührend.
Aber er hat seine Neigung literarisch sub-
limiert und ist nie Eskapaden eingegangen.
Der hat seine Katia viel zu sehr geliebt,
um noch einen Mann anzufassen. Woher
sollen sonst die sechs Kinder kommen?
SPIEGEL: Eine Frau zu haben, ohne die man
nicht leben will, mit ihr sechs Kinder zu
haben und dann Männer zu begehren – Ihr
Großvater hat in seinem Werk und auch in
seinen Tagebüchern und Briefen gezeigt,
in welchen Ambivalenzen ein Mensch ver-
fangen sein kann. Liegt die Faszination, die
von Ihrer Familie ausgeht, nicht eigentlich 

* 1948 im Garten seines Hauses in Pacific Palisades.
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Zeitzeuge Frido Mann: „Sie fallen über mich her, einer nach dem anderen“

Autor Thomas Mann mit Enkeln Frido und Toni*
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genau darin: dass die Menschen
sich wiedererkennen im eigenen
Lebenskampf?
Mann: Es sind Projektionen eige-
ner Geschichten, ja.
SPIEGEL: Sie haben als Professor
für Psychologie gearbeitet. Haben
Sie das Studium gewählt, um da-
mit auch Ihre eigene Familien -
geschichte zu verarbeiten?
Mann: Nein. Die Tiefenpsycholo-
gie hat mich nie interessiert. Ich
habe in Münster studiert, wo in
den Siebzigerjahren aufgeräumt
wurde mit spekulativer Psycho -
logie. Dort sind metrische Verfah-
ren entwickelt worden, die man
statistisch auswerten kann. Heute
gibt es wieder andere Tendenzen,
aber damals waren wir stolz da-
rauf, eine naturwissenschaftlich
orientierte Psychologie zu be -
treiben. Ich habe auch mehr
 Achtung vor Medizinern als vor
Psychologen, Ärzte werden in
ganz anderer Weise zur Ver -
antwortung gezogen. Ich habe 
nach dem Vorklinik-Examen mein
 erstes Praktikum in der Psychia-
trie gemacht. Da habe ich ge-
staunt über die Abgründe bei 
den Patienten.
SPIEGEL: Manches dürfte Ihnen
vertraut vorgekommen sein aus
Ihrer Familie.
Mann: Ja, da war viel Psychiatri-
sches, viele Knackse. Aber das
war nicht der Grund, warum ich
das Studium gewählt habe. Das
wäre zu einfach.
SPIEGEL: Ihr Vater neigte zu Ge-
waltausbrüchen, er hat seinen
Hund getötet, er hat seine Frau,
Ihre Mutter, geschlagen. Haben
Sie eine Diagnose?
Mann: Ja, das war extrem. Er und
seine Geschwister waren schwer
neurotisch, würde ich sagen. Das
reicht ja schon. Nichts Endogenes,
also nichts irgendwie auf physio-
logischer Grundlage, wie zum
Beispiel eine Psychose. Vielleicht
gab es bei ihnen einen Ansatz zur
Zyklothymie, das ist der Wechsel
zwischen euphorischen und schwer
depressiven Stimmungen.
SPIEGEL:Viele in Ihrer Familie sind
eifersüchtig auf Sie gewesen, auch Ihr ei-
gener Vater, weil Ihnen die Zuneigung Tho-
mas Manns von Anfang an si cher war. Wie
hat sich das auf Ihr Leben aus gewirkt?
Mann: So etwas tut nicht gut, sagen wir
mal so. Man sieht es ja in den Briefen, die
sie sich geschrieben haben. Sie fallen über
mich her, einer nach dem anderen, umso
mehr, je älter ich werde, je mehr ich ver-
suche, meinen eigenen Standort zu finden.

Es ficht mich nicht mehr an. Schlimm war
für mich die Phase, in der ich selbst anfing,
Bücher zu schreiben, in den Achtzigerjah-
ren, als dann die Kritiker über mich her-
fielen, auch weil ich eben der Enkel bin.
Da hat sich etwas wiederholt für mich, was
ich kannte aus meiner Familie. Aber auch
da bin ich drüber weg.
SPIEGEL: Haben Sie als Kind bemerkt, dass
Sie von Eifersucht umgeben sind?

Mann: Wahrscheinlich habe ich
das. Kinder spüren viel mehr als
Erwachsene. Ich habe ja selber in
der Klinik mit schwer kranken
Kindern gearbeitet, die haben
noch keine Schutzmechanismen
aufgebaut wie Erwachsene, die
das Lügen und Betrügen schon gut
gelernt haben. Kinder sind wach,
hellhörig, sensibel.
SPIEGEL: Im „Doktor Faustus“,
 einem Roman, den Ihr Großvater
1947 abgeschlossen hat, kommt
ein Kind vor, das Ihnen nach -
gebildet ist: Nepomuk Schneide-
wein, genannt Echo, der Neffe 
der Hauptfigur Adrian Lever-
kühn, dessen „letzte Liebe“. Ist
Ihnen die Schwärmerei des Groß-
vaters auch unangenehm – da
heute doch dessen Vorliebe für
Jungen und jüngere Männer be-
kannt ist?
Mann: Ich kann nur sagen, dass 
ich da nichts erlitten habe – gar
nichts, überhaupt nicht. Nie.
SPIEGEL: Im Werk Ihres Großvaters
gehören Liebe und Tod zueinan-
der. Das ist in der frühen Erzäh-
lung „Tristan“ so, dann in „Der
Tod in Venedig“ und eben auch
im Spätwerk, im „Faustus“. Somit
ließ Ihr Großvater auch das Kind
Echo sterben. Dies wurde als Be-
leg für die Herzlosigkeit Thomas
Manns heran gezogen: Er habe
selbst seinen Lieblingsenkel für
sein Werk missbraucht. Fühlen Sie
sich missbraucht?
Mann:Als ich jünger war, hat mich
diese Todesszene irritiert. Ich hat-
te lange das Gefühl, mein Groß-
vater habe sich in den Jahren vor
seinem Tod von mir zurückge -
zogen. Ich habe mir dann zu -
sammengereimt, dass es da einen
Zusammenhang zwischen dieser
Szene und der von mir unterstell-
ten Entwicklung gegeben hat. Sei-
ne Tagebücher haben mir aber ge-
zeigt, dass ich mir das eingebildet
habe, er hat mich wirklich bis 
zum Schluss gemocht. Außerdem
schreibe ich inzwischen ja selbst
Romane, und ein Autor tut das:
Figuren, die er kennt, in seinem
Werk zu verarbeiten und mit ih-

nen alles Mögliche anzustellen.
SPIEGEL: Im „Faustus“ setzt sich Thomas
Mann mit Neuer Musik und Theologie
 auseinander. Sie selbst sind nicht nur
 Psychologe, sondern auch Theologe und
Musiker – als hätten Sie die Themen des
„Faustus“ selbst durchdringen müssen.
Mann: Ich musste nicht, ich wollte ja.
 Wobei mich im „Faustus“ vor allem das
Theologische interessiert hat. Es ist ein
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Musiker Michael Mann 1949, dessen Wunschzettel 1938
„Der litt unter seiner Zerrissenheit und Anspannung“ 



Kultur

Untergangsbuch – vor allem im Krieg ge-
schrieben –, und doch endet es mit einem
Hoffnungsschimmer. Mein Großvater hat
sich in dieser Zeit an die Unitarische Kir-
che gehalten, hat seine vier Enkel alle dort
taufen lassen. Die Unitarier sind ja vor al-
lem tolerant, nehmen Grundlegendes aus
anderen Religionsgemeinschaften auf, in-
sofern passte die ganze Richtung zu seiner
humanistischen Haltung. Und diese Kirche
war ihm eine Stütze in dunkler Zeit, mein
Großvater war ja verzweifelt – Faschismus,
Zweiter Weltkrieg, und wie es dann nach
dem Krieg weitergegangen ist mit der
West-Ost-Spaltung.
SPIEGEL: Ihre Familie ist 1933 vor den Nazis
aus Deutschland geflohen, Ihr Großvater
hat von da an nur noch im Exil gelebt, in
Frankreich, in der Schweiz, in den USA
und dann wieder in der Schweiz. Sie selbst
wurden ins Exil hineingeboren. Wie hat
die Flucht auf Ihre Familie gewirkt?
Mann: Mein Großvater hat unter dem
 Heimatverlust sehr gelitten, wie andere
Schriftsteller ja auch, sein Bruder Heinrich
oder Stefan Zweig. Auch Klaus, mein On-
kel, ist ja letztlich daran zerbrochen. Mein
Vater hatte andere Gründe, zugrunde zu
gehen, das hatte mit dem Exil nicht so viel
zu tun. Wenn man keine Wurzeln mehr
hat, dann entgleist man eher.
SPIEGEL: Ihr Großvater verdiente gut mit
seinen Büchern, hatte in den USA eine
Mäzenin, die ihn sogar beim Bau einer
 Villa im kalifornischen Pacific Palisades
unterstützt hat. Viele andere Künstler im
Exil haben Ihren Großvater beneidet. War
es nur Glück, oder hat er auch von seiner
Fähigkeit profitiert, immerzu Haltung zu
bewahren und sich selbst, wie er es ausge-
drückt hat, eine Verfassung zu geben?
Mann: Er war ein Glückskind, und das war
nicht leicht für andere. Aber er hat tat-
sächlich auch darum gerungen, dem Exil
einen Sinn zu geben, ein Weltbürgertum
zu formulieren. Wir stellen uns ja heute
auch diese Fragen. Was ist mit den Flücht-
lingen? Ist ihr Weg ins Exil eine Chance?
Sie gehen ja mit Brachialgewalt durch alle
Hindernisse durch, kommen her, verlan-
gen und kriegen auch etwas. Ich glaube
schon, dass da nicht nur gebrochene, ka-
putte Leute kommen. Sie haben aus dem
Leiden eine Kraft gewonnen.
SPIEGEL: Sie haben in verschiedenen Bü-
chern das Thema Exil verarbeitet und bei-
de Möglichkeiten reflektiert: das Scheitern
am Exil und das Wachsen daran. Wie kann
eine Flucht glücklich enden?

* Mit der Redakteurin Susanne Beyer in Manns Münch-
ner Wohnung.
** Frido Mann: „An die Musik. Ein autobiographischer
Essay“. Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main; 332
Seiten; 10,99 Euro.
*** „Frido Mann erzählt. Ein Lesebuch“. Ausgewählt und
herausgegeben von Heinrich Detering. Wachholtz Ver-
lag – Murmann Publishers, Kiel; 248 Seiten; 19,90 Euro.

Mann: Für die Jüngeren ist es leichter, sich
einzufinden, so war es auch in meiner Fa-
milie. Elisabeth, die jüngste Tochter mei-
ner Großeltern, hat sich besser eingefun-
den als ihre Geschwister. Und es kommt
eben sehr auf die aufnehmende Gesell-
schaft an. Es ist wunderbar, wie sich
Deutschland entwickelt hat. Meine Fami-
lie war ja wegen der Nazizeit immer kri-
tisch mit Deutschland,
aber meine Cousine Nica,
die Tochter von Elisabeth,
die ja wie ich in den USA
geboren wurde und anders
als ich nie in Deutschland gelebt hat, sagte
mal: „Boy, they learned“ – unglaublich,
wie sich die Deutschen gemacht haben.
SPIEGEL: Ist es Zufall, dass Sie jetzt in Mün-
chen leben, der Stadt, aus der Ihre Familie
ins Exil geflohen ist?
Mann: Ich glaube nicht, dass das Zufall ist.
Ich spüre, dass ich hierhingehöre.
SPIEGEL: Sie sagten eben, Ihr Vater sei an
etwas anderem kaputtgegangen als am
Exil. Woran denn? Doch an der mangeln-
den Liebe des eigenen Vaters?
Mann:Nein, nein, die Liebe war ja gar nicht
so klein, mein Vater hat sie klein gemacht.
Auch, um ein Argument mir gegenüber zu
haben, wenn er sagte: „Mein Vater war ja
so schlimm zu mir, da kann ich auch
schlimm zu dir sein.“ Übrigens war er der
Lieblingssohn meiner Großmutter. Das
muss man sich auch mal klarmachen. Der
konnte sich nicht beklagen, nein, der litt
unter seiner Zerrissenheit und seiner Des-
orientierung und Anspannung.
SPIEGEL: Woher kam all das?
Mann: Das kann man nicht erklären, das
kann auch die Wissenschaft der Psycholo-
gie nicht. Es war wohl in ihm angelegt.
Meinem Großvater war er eigentlich schon
früh suspekt, schon bald nach der Geburt.
Aber er hat ihn nie fallen lassen. Und ich –
ich hätte mich viel früher von meinen
 Eltern abkehren sollen.
SPIEGEL: Sie hatten neun Jahre lang keinen
Kontakt zu Ihrem Vater, haben ihn aber
von sich aus wieder gesucht.
Mann: Das war in den Siebzigerjahren, ich
habe da in Kalifornien ein Seminar be-
sucht, bei dem ich psychologische Metho-

den erlernt habe: aktives Zuhören, Senden
von Ich-Botschaften. Und dann habe ich
meinen Vater besucht und das alles ange-
wendet. Es hat geholfen. Wir sind einiger-
maßen miteinander zurechtgekommen.
SPIEGEL:Am Neujahrstag 1977 ist Ihr Vater
tot aufgefunden worden, man weiß nicht,
ob es eine versehentliche Überdosis Ta -
bletten und Alkohol war oder Selbstmord.

Mann: Ich hatte ein halbes
Jahr vor seinem Tod meine
Eltern noch mehrere Wo-
chen lang besucht. Ich hät-
te nicht gedacht, dass er so

bald stirbt, aber ich habe gemerkt, dass er
müde und irgendwo am Ende war.
SPIEGEL: So unterschiedlich Sie und Ihr Va-
ter gewesen sein mögen, Sie teilten doch
Interessen. Gerade ist ein Essaybuch von
Ihnen erschienen, in dem Ihr Vater auch
vorkommt: „An die Musik“**. In welcher
Hinsicht sind Sie typisch für die Manns?
Mann: Die Sinnsuche, die Werteorientie-
rung – bei mir in der Beschäftigung mit
der Theologie, der Psychologie, der Medi-
zin und eben der Musik. Inzwischen habe
ich gemeinsam mit meiner Frau ein Buch
über die Naturwissenschaft und Philoso-
phie verfasst. Uns interessiert, ob und wie
sich Gott auf der Grundlage der Quanten-
physik denken lässt.
SPIEGEL:Der Germanist Heinrich Detering
hat vor Kurzem ein Buch mit Auszügen
aus Ihrem Werk herausgegeben***. Eines
ist auffällig: Ihre Familie kommt oft vor.
Mann: In meinem ersten Buch und dann in
späteren wieder, ja. Aber inzwischen ist
die Familie höchstens der Ausgangspunkt.
In „Mein Nidden“ zum Beispiel schreibe
ich zwar über das Haus meiner Familie an
der Kurischen Nehrung, aber es ist ein
Buch über Litauen.
SPIEGEL:Wie steht es um Ihren Kontakt zu
den anderen Enkeln Ihrer Großeltern?
Mann: Ich habe guten Kontakt zu der
 jüngeren Tochter von Elisabeth, zu Nica
Borgese. Die anderen sind mir abhanden-
gekommen. Die Schwester von Nica lebt
irgendwo in Mexiko, ich weiß nicht, was
sie da macht. Mein Bruder ist in der
Schweiz, den sehe ich auch nur sehr selten.
Ganz zu schweigen von meiner Adoptiv-
schwester – meine Eltern hatten ja noch
ein Mädchen aus Indien adoptiert.
SPIEGEL:Um auszuprobieren, wie es ist, ein
Kind ohne Mann-Gene zu haben?
Mann: So in etwa. Aber diese Gene waren
nicht viel besser.
SPIEGEL: Warum brach der Kontakt ab?
Mann: Erbstreitigkeiten. Merkwürdige Vor-
fälle, unschöne Geschichten.
SPIEGEL: Sie haben einen Sohn und drei
Enkelkinder. Wie ist da das Verhältnis?
Mann: Ich hab mich bemüht, es anders zu
machen als mein Vater.
SPIEGEL: Herr Mann, wir danken Ihnen für
dieses Gespräch.
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Mann beim SPIEGEL-Gespräch*
„Es ficht mich nicht mehr an“ 


