
Kultur

Es war eigentlich eine ganz gute Idee,
die Klaus Mann da hatte, im Mai
1949, kurz vor der Gründung der

Bundesrepublik Deutschland. Es läge doch
sehr nahe, schrieb er aus Südfrankreich,
wo er gerade eine Drogenentgiftung hinter
sich gebracht hatte, an seine Mutter und
die große Schwester Erika, „dass man dem
Vater die Präsidentschaft“ des neuen Staa-
tes anböte. Und die Aufgabenteilung der
zukünftig präsidialen Familie lag für ihn
auch schon auf der Hand: „Ich würde dafür
sorgen, dass nur Schwule gute Stellungen
kriegen; der Verkauf des heilsamen Mor-
phium wird freigegeben; Erika amtiert als
graue Eminenz in Godesberg, während der
Vater in Bonn mit dem russischen Gesand-
ten Rheinwein schlürft.“

Selbstbewusst bis zum Größenwahn,
selbstironisch, drogenfreundlich, politisch
schwankend, tendenziell homosexuell und
in der ganzen Welt das eigene Heimatland
repräsentierend – so waren sie, diese
Manns. Und auch das: die Stellvertreter -
familie des anderen, des guten, des besse-
ren Deutschland. So haben sie sich selbst
gesehen, und so wurden sie gesehen, von
der ganzen Welt, vor allem nachdem sie
ihre Heimat nach der Machtübernahme 
der Nationalsozialisten verlassen hatten.
 „Where I am, there is Germany“, hatte der
Flüchtling Thomas Mann am Tag seiner
Ankunft in Amerika der „New York  Times“
im Februar 1938 diktiert. Er war Deutsch-
land, und seine Familie war es mit ihm.
Marcel Reich-Ranicki hat die Manns einmal
die deutschen Windsors ge-
nannt, Herrscher im Reich
des deutschen Geistes,
Herrscher eines Deutsch-
lands, das weder von den
Nazis noch von den Bomben der Alliierten
zerstört worden war. 

Lange her. Vor 60 Jahren ist Thomas
Mann gestorben, vor 13 Jahren das letzte
Kind Elisabeth, und sein Lieblingsenkel Fri-
do, den er in seinem Roman „Doktor Faus-
tus“ als Engelskind Echo liebevoll beschrie-
ben hatte und dann einen grauenvollen Tod
sterben ließ, ist heute 75 Jahre alt. Die Ge-
schichte dieser Familie versinkt immer tie-
fer im Nebel der Vergangenheit. Und gleich-

zeitig sind die Manns uns so nah. Sie sind
mit ihren Büchern, ihren Briefen, ihren Ta-
gebüchern, mit ihrem ganzen Leben eigent-
lich Repräsentanten von uns allen, von un-
serem Deutschland, unserer Zeit.

Es erfasst einen fast augenblicklich, wenn
man in ihren Geschichten liest und in den
neuen Büchern, die in diesem Jahr wieder
mal über sie erscheinen, in dem von Man-
fred Flügge („Das Jahrhundert der Manns“)
aus dem Frühjahr und dem des Historikers
und Germanisten Tilmann Lahme, das ge-
rade in die Buchläden gekommen ist*. Lah-
me hat für „Die Manns“ nicht nur Tausende
Briefe und Dokumente ausgewertet, die bis-
lang unbeachtet in einem Winkel des Tho-
mas-Mann-Archivs in Zürich lagerten, er
hat beim Schreiben auch ein Verfahren ge-
wählt, das sein Werk von vielen anderen
unterscheidet. Es ist ein Buch mit acht Hel-
den statt mit einem. Der Nobelpreisträger
Thomas Mann ist einer von allen. Erst als
gleichberechtigtes Mitglied im Kreise der
Seinen erweitert sich seine Geschichte zu
der großen deutschen Familiensaga von da-
mals, von heute.

Es ist so vieles, was diese alten Manns
beinahe zu Zeitgenossen macht: Ihre gro-
ßen Irrtümer, ihre Entblößungssucht, der
Wille, immer alles sofort online zu stellen,
die Selbstinszenierung, die Überforderung
der Eltern mit der Erziehung ihrer Kinder,
die Freiheit, die sie den Kindern gaben
und die bei fast allen zu schulischem De-
saster, zur Kapitulation der Eltern und Ver-
schickung aufs Internat führte, Psychothe-

rapie von vier der sechs
Sprösslinge, das Schicksal
einer – wenn auch höchst
luxuriös ausgestatteten –
Flüchtlingsfamilie, deren

Mitglieder zwischenzeitlich ungarische,
tschechoslowakische, britische, amerikani-
sche Pässe, nur keinen deutschen Pass
mehr hatten, die ewige finanzielle Abhän-
gigkeit der Kinder von den Eltern, die Wei-
gerung, erwachsen zu werden und für sich
selbst verantwortlich zu sein, diese ganzen 

* Tilmann Lahme: „Die Manns. Geschichte einer Fami-
lie“. S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main; 480 Seiten;
24,99 Euro.

dysfunktionalen, scheiternden Familien in
der zweiten Generation. Dazu Todessehn-
sucht, Narzissmus und immer wieder das
Bedürfnis, alles, alles aufzuschreiben. Und 
das Wesentliche zu verschweigen. Das sind
unsere Manns. 

Sie haben sich selbst schon früh als Fa-
milienunternehmen inszeniert, die Welt-
presse feierte sie, spätestens nachdem sie
den gemeinsamen Kampf gegen Hitler-
Deutschland aufgenommen hatten, sie
 waren die „amazing family“, und vor al-
lem die ältesten Kinder, Klaus und Erika,
aber auch der Nobelpreisvater trugen
durch öffentliche Äußerungen und Vorträ-
ge und Bücher zum Bild der harmonischen,
genialischen, politisch einigen Literaten -
familie bei. Und in Wirklichkeit? „Was hat-
ten wir doch für eine elende Kindheit“,
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Wir Manns 
Literatur Sie waren egozentrisch und selbstironisch, medial
vernetzt und sexuell unangepasst, Vertreter eines anderen
Deutschlands – und über allem stand eine Frau. Warum
Thomas Manns Familie heute erstaunlich modern wirkt. 

Schriftsteller Thomas Mann mit Familie 1930 in



schrieb der Drittälteste, Golo, in sein Ta-
gebuch. So oder so ähnlich haben es fast
alle sechs Kinder früher oder später einmal
gesagt. 

Erika, die Schauspielerin und Kabaret-
tistin und Schriftstellerin, die in späten Jah-
ren die Rolle einer Art zweiter Ehefrau
des Vaters einnehmen wird. 

Klaus, der als erstes der Kinder dem Va-
ter schreibend nacheiferte und sein Leben
lang am meisten unter dem Image des Söhn-
chens und Windbeutels zu leiden hatte.

Golo, der erst nach dem Tod des Vaters
zu Ruhm als erzählender Historiker kam. 

Monika, die schon in jungen Jahren ei-
nem gemeinschaftlichen Familien-Mobbing

* Katias Cousine Ilse Dernburg, Kinder Elisabeth,
 Michael, Golo, Ehefrau Katia, Tochter  Monika (v. l.).

ausgesetzt war, von allen, dem Vater zu-
erst, als peinlich, faul und dümmlich be-
trachtet wurde und die man das auch ganz
offen spüren ließ. Ungerechtigkeit gehöre 
zum Leben, so eine Weisheit des Vaters,
da sei es kein Fehler, dies die Kinder schon
früh erleben zu lassen. 

Dann die Zweitjüngste, Elisabeth, die
von Thomas Mann vergöttert wurde und
die er sogleich in der grauenvoll kitschigen
Hymne „Gesang vom Kindchen“ öffent-
lich besang. Nach Beginn der Pubertät er-
kaltete die Liebe des Vaters zu ihr, später
widmete sie sich der Rettung der Weltmee-
re und der Erfindung von Schreibmaschi-
nen für Hunde. 

Und schließlich Michael, vom Vater
 ungeliebt, von der Mutter sehr geliebt,
schrieb ihr später praktisch keinen Brief,

ohne sie um Geld zu bitten, war recht er-
folgreicher Bratschist, bis er vor einem Auf-
tritt seine Bühnenpartnerin, die Pianistin
Yaltah Menuhin, Schwester Yehudi Menu-
hins, mit einem Messer angegriffen haben
soll, woraufhin er seine Musikerkarriere
aufgeben musste. Er wurde Germanist, sei-
ne erste Veröffentlichung schrieb er über
den „Doktor Faustus“, in dem Thomas
Mann Frido, seinen Enkel und Michaels
Sohn, mit literarischen Mitteln hingerichtet
hatte. Thomas Mann bedankte sich beim
Sohn für die „vorzügliche Besprechung“. 

Michael und seine Frau Gret haben ihre
Söhne Frido und Toni früh weggegeben,
zu den Großeltern, ins Internat. Dafür
adoptierten sie später ein indisches Wai-
senmädchen. Michael Mann hat Frido sei-
ne Erziehungsmaxime in späten Jahren
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einmal so erklärt: „Die Distanz, zu der wir
uns entschieden haben, sollte kein stören-
der Punkt in Deinem Leben sein. Väter
und Söhne sollten sich viel öfters aus dem
Weg gehen, als dies gemeinhin der Fall ist.
Und mir scheint, wir haben unsere Sache
relativ gut gemacht.“ Schön, wenn ein Va-
ter das über sich sagen kann. Über Träume
von seinem eigenen Vater hat er Bruder
Golo einmal brieflich informiert, in diesen
Träumen habe er Thomas Mann, den die
Kinder Zauberer nennen, „kurz vor sei-
nem Tode noch durchgeprügelt“. 

Es gibt ein Grundmotiv in den Lebens-
geschichten all der Mann-Kinder, und das
ist das Leiden unter der Kälte und der
 Distanz und der abweisenden Art des Va-
ters. Ausgerechnet Monika, die verachtete,
die im Familienkreis meist spöttisch „das
Mönle“ genannt wurde, hat die Grund -
eigenschaft des Vaters am treffendsten be-
schrieben: „Wenn er friert, macht er nicht
,brr!‘ und schüttelt sich, aber es wird kalt
ringsumher.“ Ein Mann friert und zeigt es
nicht, er trägt die Kälte tief in sich, wo sie
wächst und wächst, bis sie seine Umge-
bung, die Menschen um ihn herum erfasst
und auch diese langsam runterkühlt. Tho-
mas Mann, der Eiskönig. Er konnte schock-
frosten, ohne zu berühren. 

Es ist das Drama seines Lebens. Er hat
es ja selbst in einige seiner Romane einge-
schrieben, in den Goethe-Roman „Lotte
in Weimar“, in den Künstlerroman „Dok-
tor Faustus“. Das große Liebesverbot, das
Sich-Versagen von Glück im Leben, um so
zum wahren Künstlertum fähig zu sein.

Kultur

Die Lieben seines Lebens, das waren alles
Männer. Noch mehr als 40 Jahre nach sei-
ner Liebe zu Paul Ehrenberg, das war etwa
zur „Buddenbrooks“-Zeit, zur Wende des
vorvergangenen Jahrhunderts, in den Jah-
ren vor seiner Eheschließung, schrieb Tho-
mas Mann in sein Tagebuch: „Man kann
die Liebe nicht stärker erleben.“ Und:
„Schließlich werde ich mir doch sagen kön-
nen, dass ich alles ausgebadet habe. Das
Kunststück war, es kunstfähig zu machen.“
Und auch als er sich noch als 75-Jähriger
in den Kellner Franzl verliebte, musste er
sich mithilfe der Formel seines Lebens
selbst zur Ordnung rufen, als er in sein
 Tagebuch schrieb: „Rückkehr zur Arbeit
als Ersatz für das Glück, so muss es sein.
Es ist die Bestimmung (und der Ursprung?)
alles Genies.“ 

Thomas Mann hatte sich zur Ehe mit
der reichen, schönen, klugen Katia Prings-
heim entschlossen, um seinem Leben „eine
Verfassung“ zu geben, wie er es nannte.
Um seine geheimen Leidenschaften zu un-
terdrücken und ein bürgerliches Leben zu
leben, ganz der Kunst gewidmet. Doch die
Formel, die ihn als Künstler groß machte,
machte ihn als Menschen und als Vater
kalt und unnahbar und misstrauisch gegen-
über Gefühlen aller Art. 

Dabei ist erstaunlich zu sehen, wie offen
in dieser Familie, in der ansonsten über
alle wesentlichen Dinge beharrlich ge-
schwiegen wird, über die Homosexualität
des Vaters und Ehemanns mitunter gespro-
chen wird. Als er sich 1927 in Klaus Heuser,
den Sohn eines Düsseldorfer Kunsthistori-

kers, verliebt und er diesen sogar zwei Wo-
chen in sein Haus, also ins Haus der Familie
in der Poschingerstraße in München, ein-
lädt, schreibt er übermütig an seine ältesten
Kinder: „Ich nenne ihn Du und habe ihn
beim Abschied mit seiner ausdrück lichen
Zustimmung an mein Herz gedrückt.“
 Aissi, so wird Klaus Mann in der Familie
genannt, sei aufgefordert, „freiwillig zu-
rückzutreten und meine Kreise nicht zu
stören. Ich bin schon alt und berühmt, und
warum solltet ihr allein darauf sündigen?“
Ob an diesem Brief überraschender ist, wie
offen da ein Vater über seine geheime Lei-
denschaft redet oder dass er den eigenen,
offen homosexuellen Sohn darum bittet,
ihm den Geliebten nicht wegzunehmen? 

Seine Frau Katia fand die neue Offen-
heit des Ehemanns gegenüber dem Haus-
besuch etwas bedenklich. Sie schrieb an
Erika: „Er ist ein lieber Knabe, aber der
Zauberer gab sich denn doch allzu Jakob-
haft seinem Gefühl hin.“ Und vom zweit-
ältesten Sohn Golo, der während des Ge-
liebtenbesuchs ebenfalls im Haus gewesen
war, heißt es, er sei während dieser Zeit
„von Eifersucht umdüstert“ gewesen. Ei-
fersüchtig auf den Vater? Auf Heuser? Auf
den Mut, die Entfesselung, die Offenheit? 

Auch Golo Mann ist homosexuell. Aber
er erlebt es, ganz im Gegensatz zu seinem
Bruder Klaus, als „großes und entscheiden-
des Unglück“. Er hasst sich selbst dafür,
auf dem Internat Salem soll es ihm aus -
getrieben werden, er wird, auf Anraten des
Direktors, zum Psychologen geschickt, der
helfen soll, den „krankhaften Trieb auszu-
hungern“. Der Vater hält sich da raus, bittet
aber den Sohn einmal, ihm ein Foto eines
besonders hübschen Mitschülers aus Salem
zu besorgen. Zu literarischen Zwecken. 

Es wird so hemmungslos und so ge-
hemmt durcheinandergeliebt in dieser Fa-
milie. Klaus hat schon während der Puber-
tät seinen Frieden mit seiner Sexualität ge-
macht. Sie gehört zu ihm, er lebt sie aus,
stolz, verrucht, selbstbewusst und frei. Die
große Schwester Erika ist bisexuell, Konven -
tionen gelten den beiden Ältesten als spie-
lerischer Witz. Sie haben sich früh aus
Übermut und Inszenierungsfreude und Re-
klame für ihre früh gegründete Theater-
truppe verlobt, Klaus Mann mit der Dich-
tertochter Pamela Wedekind und Erika mit
dem kommenden Schauspielstar Gustaf
Gründgens. Und schon auf ihrer Hochzeits-
reise schreibt Erika an Pamela, die ja ei-
gentlich mit dem Bruder verlobt war, sie,
Erika, liebe selbstverständlich nur sie. Und
gegen den Ehemann Gustaf wird Klaus
später sein aufsehenerregendstes Buch
schreiben: „Mephisto. Roman einer Kar-
riere“. Ja, man kann gegen jemanden ei-
nen Roman schreiben, indem man ihn zur
Kenntlichkeit entstellt. Lange war das
Buch in der Bundesrepublik verboten oder
wurde aus Feigheit nicht veröffentlicht. Ei-
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fersucht war mit Sicherheit eines der Mo-
tive, die Klaus Mann zum Schreiben dieses
Enthüllungsromans brachten.

Eifersucht, aber auf wen denn jetzt ge-
nau? Kurzer Katalog der Familienlieben:
Klaus liebt vor allem Erika, sein Tagebuch
ist voller Hinweise darauf, dass er nur des-
wegen keine stabile Beziehung führen
kann, weil er im Grunde seine Schwester
liebt. Elisabeth wiederum bewundert Erika
so sehr, dass sie den Verleger Fritz Lands -
hoff, der unsterblich und unglücklich in Eri-
ka verliebt ist, so ausdauernd und heftig
mit Liebeserklärungen verfolgt, bis auch
sie von der Familie zum Therapeuten ge-
schickt wird, um sie von dieser ungesunden
Leidenschaft zu heilen. Michael, den seine
Geschwister Bibi nennen, fühlt sich so hef-
tig zu Klaus hingezogen, dass dieser, dem
sonst keine Leidenschaften fremd sind, im
Tagebuch irritiert notiert: „Bibi in der Be-
soffenheit merkwürdig zudringlich zu mir.
Was für Komplexe?“ Und den Bruder Golo
lockte Michael einmal im Boot auf den Zü-
richsee, um sich dort, in der Mitte des Sees,
im Beisein des großen Bruders mittels
Schlafmitteln das Leben zu nehmen. Es
reichte aber nur zu einer kleinen Übelkeit. 

Bei anderer Gelegenheit gesteht Michael
Golo, er sei eigentlich immer davon aus-
gegangen, dass sein Sohn Toni in Wahrheit
von ihm, dem großen Bruder, gezeugt wur-
de. Und schließlich, die unheimlichste Lie-
besgeschichte, die Erika, im letzten Le-
bensjahrzehnt Thomas Manns, mit dessen
bestem Freund, dem Dirigenten Bruno
Walter, einging. Es war in der Zeit, als Eri-
ka mehr und mehr die Rolle der Ehefrau
Katia im Haus einnahm, für den Vater Brie-
fe schrieb und so weiter. Kein Wunder,
dass diese Affäre mit Walter die einzige
Liebesgeschichte ihrer Kinder war, die die
unendlich tolerante Mutter missbilligte:
„Ich kann mir nun einmal von dieser Ver-
bindung, die mir ein ebenso großer Fehler
zu sein scheint, wie wenn eine Tochter ih-
ren eigenen Vater heiratet – auf die Dauer
kein Heil versprechen.“ 

Nur das Mönle war an all diesen internen
Familienirrungen nicht beteiligt. Wie auch,

wenn sie von allen verachtet wird? Als sie
dann schließlich irgendwann in den Dreißi-
gerjahren einen respektablen Mann findet,
der sie liebt und sie heiraten will, schicken
die Familienmitglieder einander erstaunte
Briefe. Wie jetzt, das Mönle? Man kann
sie – lieben? Es ist die besondere Tragik
dieses tragischen Lebens, dass ausgerechnet
sie, Monika, ihren Ehemann früh und auf
besonders tragische Weise verliert. Das
Schiff, mit dem sie zusammen mit ihrem
Mann, dem ungarischen Kunsthistoriker
Jenö Lányi, im September 1940 von Europa
nach Amerika fuhr, wurde von einem deut-
schen U-Boot versenkt. Stundenlang hatte
sich Monika im Ozean an ein Stück Holz
geklammert, bis sie gerettet wurde. Erika
kümmerte sich um die Schwester, die in ein
Krankenhaus in Schottland gebracht wurde.
In Briefen schildert Erika die Einzelheiten
des Unglücks: „Den Jenö hat das Mönle
noch 3 Mal aus den Wellen rufen hören,
,aber das dritte Mal klang schon sehr
schwach‘. Sie ist davon überzeugt (und mag
recht haben), dass er sich aufgegeben hat,
weil er sie für verloren hielt.“ 

Als Klaus Mann das liest, entsteht in sei-
nem Kopf sogleich eine Art tragische Ko-
mödie: Es könne ja sein, dass er irgendwo
wieder auftauche, der Lányi, „vielleicht
nah dem Nordpol, an ein Stück treibendes
Holz geklammert, mit vor Grauen weiß
gewordnem Haar.“ Später macht er tat-
sächlich ein Theaterstück aus dem Un-
glück. Es wird nicht veröffentlicht.

Das ist ungewöhnlich, sehr ungewöhn-
lich für diese Familie. Denn, wenn auch
längst nicht immer alles offen ausgespro-
chen wird – aufgeschrieben wird alles. Die
Manns sind vor allem anderen eine Schrift-
stellerfamilie, eine Familie aus Buchstaben,
die den Stoff für all ihre Bücher direkt 
im Leben, im Familienleben vor allem, fin-
det. Thomas Mann hat mit den „Budden-
brooks“, dem Roman, der seinen Ruhm
begründete und in dem er Mitglieder sei-
ner Familie als Vorbilder für seine Roman-
figuren nutzte, das Gründungsbuch dieses
Verfahrens geschrieben. Klaus Mann ist
25, als er seine erste Autobiografie schreibt.

Golo Manns erste Erzählung handelt von
einem ihm stark ähnelnden Internatsschü-
ler, der unter seiner Homosexualität leidet.
Mit fast niemandem hatte Golo bis dahin
über sein geheimes Lebensproblem gespro-
chen. Sein Freund Pierre Bertraux, der als
einer von wenigen davon wusste, fragte
sich, nachdem er die Erzählung gelesen
hatte, in einem Brief an seine Eltern: „Um
Gottes willen, warum hat er es veröffent-
licht?“ Und gibt sich selbst die Antwort.
Es ist eine Familienkrankheit: „Die Manie
der Familie Mann ist nicht so sehr die des
Schreibens wie die des Veröffentlichens.“

Alles muss raus. Gleich die erste Erzäh-
lung Klaus Manns spielte in der Odenwald-
schule, wo er als Internatsschüler unterge-
bracht war; der literarisch nur wenig mas-
kierte Internatsleiter nähert sich den ihm
anvertrauten Schülern auf unangemessene
Weise. Daraufhin beschwerte sich der Lei-
ter der Odenwaldschule beim Vater des
ehemaligen Schülers und wies ihn auf die
Verantwortung des Sohnes und Jungschrift-
stellers hin. Und auf den Unterschied zwi-
schen der Wirklichkeit, in der er sich kei-
ner sexuellen Übergriffe schuldig gemacht
habe, und der Literatur.

In dieser Familie gilt die Literatur als
Wahrheitsaggregator. Wollen die Kinder wis-
sen, was der Vater wirklich von ihnen hält,
hilft ein Blick in seine Bücher. In der Erzäh-
lung „Unordnung und frühes Leid“ lässt
Thomas Mann die Familienmitglieder in ih-
ren Lebensrollen auftreten. Erika, die hier
Ingrid heißt, werde ihren Schulabschluss mit-
tels Augenaufschlag und Lehrerbetörung er-
halten. Klaus, als Bert, will gar keinen Ab-
schluss machen, er ist ein Träumer, der sein
Auftreten nach dem des Hausdieners aus-
richtet, als Berufsziele gibt er Tänzer oder
Kellner in Kairo an. Auf diese Erzählung
reagierte Klaus Mann mit seiner „Kinder-
novelle“, in der er wiederum seinen Bruder
Golo, den er Fridolin nennt, als einen intel-
ligenten, aber kleinen, hässlichen, dämoni-
schen, unterwürfigen und von sonderbarem
Ehrgeiz getriebenen Jungen schildert. 

Sie sind uns auch deswegen heute noch
so nah, weil sie alle diese moderne Mittei-
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lungssucht hatten. Und weil sie so oft in
der ganzen Welt verstreut waren, dass sie
ständig Briefe hin- und herschickten wie
E-Mails über die Ozeane. In den Briefen
der Kinder an die Mutter geht es fast im-
mer auch um Geld. Tilmann Lahme nennt
es die „Goldene Regel“ der Familienkor-
respondenz der Manns: Schreibe nie einen
Brief an die Mutter, ohne darin um Geld
zu bitten. 

Vor allem Michael war ein Virtuose des
Bettelbriefes. Weist ihm die Mutter zum
18. Geburtstag eine große Summe Geld an,
damit er sich einen schönen Fiat kaufen
kann, kauft er sich einen Bugatti und stellt
die Mehrkosten umgehend in Rechnung.
Kommt die Mutter einmal auf die Idee, lei-
se Vorwürfe an den ewig Fordernden zu
formulieren, bekommt sie sie postwen-
dend zurück: Vorwürfe seien allein ihr zu
machen und ihrer Weichheit gegen ihn.
„Glaubst Du denn, dass mir Deine Schwä-
chen gegen mich im Grunde genommen
eigentlich angenehm sind?“ 

Auch dies aber, die Schnorrerei, ist eine
Eigenschaft, die die Kinder vom Vater ge-
lernt haben könnten. Wie er in Amerika
die ihn abgöttisch verehrende und womög-
lich liebende Millionärsehefrau Agnes E.
Meyer ausnimmt wie eine Weihnachtsgans,
wie er immer dreister Gelder und Geschen-
ke anfordert, Geld für den Neubau des
Hauses, einen Smaragdring und auch
Weihnachtswünsche der Kinder brieflich
überbringt, während im Familienkreis be-
achtlich abschätzig über sie geredet wird,
zunehmende „Reichenfrechheit“ beklagt
Katia, das zeugt von fantastischem Geis-
tesstolz und selbstbewusster Millionärsver-
achtung. 

Dabei waren sie selbst reich. Thomas
Mann war ja einer der wenigen Emigran-

ten, die auch im Ausland von ihren Ein-
künften fantastisch leben konnten. Und
auch dieser Reichtum der Familie macht
die Bilder von damals heute noch so reiz-
voll. Das moderne, riesige Haus unter
 Palmen in Kalifornien, die herrlichen Au-
tos, meist von den Frauen gefahren natür-
lich, Thomas fuhr nie, Klaus versuchte es
spät mit desaströsen Folgen, also ist meist
Katia am Steuer, diese wahnsinnig stolze,
starke Frau. Sie lebt an der Seite eines
Mannes, der – wo wir gerade von Geld re-
den –, wenn ein Lieferant klingelte und
Thomas Mann allein zu Hause war, diesen
wieder wegschicken musste, weil er nicht
wusste, wo im Haus das Geld aufbewahrt
wird. 

Katia hat dieses Familienunternehmen
durch die Welt gelotst, den alltagsfernen
Ehemann und diese ganzen freisinnigen
und lange Zeit so unerwachsenen Kinder.
Die Familie Mann wurde von einer Frau
regiert. Das weibliche Selbstbewusstsein
übertrug sie auf ihre größte Tochter, die
früh programmatisch bekannte: „Seit kur-
zem gibt es einen neuen Typ Schriftstelle-
rin, der mir für den Augenblick der aus-
sichtsreichste scheint: Die Frau, die Repor-
tagen macht, in Aufsätzen, Theaterstücken,
Romanen. Sie kennt die Welt, sie weiß Be-
scheid, sie hat Humor und Klugheit, und
sie hat die Kraft, sich auszuschalten.“

Nun, diese letzte Kraft hatte Erika wie
die meisten ihrer Geschwister nicht. Auch
diese Kraft ist eher eine, die die Mutter
Katia auszeichnete. Ihre ganze selbstlose
Weisheit zeigte sich nicht zuletzt in ihrem
Entschluss, als Einzige in dieser Selfie-Fa-
milie nicht zu schreiben, keine Literatur
und vor allem keine Memoiren. Was na-
türlich andere Familienmitglieder nicht da-
ran hinderte, aus Gesprächen und Anek-

doten ihre „ungeschriebenen Memoiren“
zusammenzustellen. Dass auch sie am Fa-
milienprojekt Großmystifikation zur „ama-
zing family“ mitarbeitete, kann man hier
ganz schön nachlesen. Sie erzählt, dass die
NS-Regierung in Deutschland Verkehrs-
flugzeuge dazu angehalten habe, so nied-
rig über das Land zu fliegen, dass man die
Passagiere erkennen könne, und dass bei
einem dieser Flüge ein Mann, den man für
ihren Ehemann hielt, vom Boden aus er-
schossen wurde. Das zählt ebenfalls zu
dem reichen Legendenschatz, der diese Fa-
milie auch so groß gemacht hat.

Sie waren große Geschichtenerzähler,
sie waren Mythenschöpfer, sie waren die
deutsche Familie gegen Hitler, die Kinder
und die Ehefrau hatten den zaudernden
Thomas Mann gemeinsam zum offenen
Kampf gegen Nazideutschland überredet,
sie waren eitel, selbstverliebt, plaudersüch-
tig, ungerecht und haben fantastische Bü-
cher geschrieben. Wie schade, dass es zu
dem von Klaus Mann angeregten Fami -
lienrat an der Spitze eines neuen Deutsch-
lands nicht gekommen und Thomas Mann
nicht Präsident geworden ist. Klaus Mann
nahm sich, wenige Tage nachdem er die
Manns als erste Familie im Staat herbei -
fantasiert hatte, das Leben. 

Doch in Wahrheit sind sie unsere Präsi-
dentenfamilie geblieben. Und immer noch
stehen wir da und erkennen uns in dieser
disparaten, dysfunktionalen, verschrobe-
nen, selbstverliebten, scheiternden großen
Familie selbst wieder. Die Manns sind wir.

Volker Weidermann
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